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A. INTRODUCCIÓN GENERAL 

1. Palabras iniciales, a la manera de un Prólogo 

Criticar la razón científica es un modo de criticar el mundo bajo el 
cual es producida y tiene sentido. La Epistemología, cuando no se dedica a 
fomentar la adoración, puede ser un buen lugar para la crítica del inundo 
establecido. Se trata de criticar ese mundo en sus fundamentos, en la lógica 
que lo anima, en las bases de las formas del saber con que ha revestido su 
poder. Se trat3 de hacer pensable un n\undo distinto, una lógica distinta, un 
futuro mejor que el que ofrecen las bombas atómicas, la manipulación 
genética, la dígitalización general. Contribuir a ese objetivo es el propósito 
de este libro. Todo lo que está escrito en él tiene ese sentido 

En un plano más académico, sin embargo, el problema central es 
mostrar cómo el devenir de la tradición de la Filosofía de la Ciencia contem
poránea permite pensar un concepto de ciencia en que la racionalidad cien
tífica es un producto histórico, y puede ser superada. Quiero mostraf/ a tra
vés de una reconstrucción racional de la historia de la Filosofía de la Cien
cia, cómo esta tradición vuelve de alguna manera a su origen, al origen que 
quiso desechar como metafísica, o pseudo problema, y que retorna ahora, 
como un fantasma del pasado, a clamar por la posibilidad de un mundo 
distinto. Ese origen es la tradición de la Razón Teórica en la filosofía clásica 
de la modernidad, y su producto más complejo y oscuro, la dialéctica. 

Propongo que la exposición de las dificultades de la Epistemología 
permitirá vislumbrar un concepto histórico de ciencia, y que, desde ese con
cepto, se puede imaginar la transición desde la forma científica a la forma 
dialéctica de ver el mundo. Viejo fantasma, desde luego, lleno de connota
ciones, de promesas y desgracias, de luz posible y amenazas totalitarias muy 
reales. Pero eS justamente ahora, en la hora más oscura que haya conocido 



la revolución posible en el siglo XX, que hay que pensar con audacia, y hay 
que proponer. Este texto, más que una revisión de posturas epistemológicas 
destinada a un curso de Epistemología General, es un texto de tesis. Lo ofrez
co en esa condición, aunque pueda ser útil para otras tareas, menores, por
que es en ese carácter que he inventado los argumentos que contiene, y quiero 
defender. 

Pero este texto, como todos, tiene su prehistoria, quizás más sombría 
que niuchas. Esa prehistoria es la docencia, y la realidad, tan real, de las 
Universidades Privadas en Chile. Cada Semestre académico hago, como 
muchos otros profesores, que formamos la Universidad flotante, entre ocho 
y diez cursos, en distintas Carreras. A veces doce, alguna vez, incluso, cator
ce. La mayoría de estos cursos tratan, directa o indirectamente, de Episte
mología. Y es mientras los dictaba, mientras leía para completar sus conte
nidos, mientras imaginaba cómo explicar a los estudiantes tantas cosas inex
plicables de la ciencia, que fui inventando el sistema de argumentos al que 
llamo, de manera algo pretensiosa, "concepto histórico de ciencia". 

Al calor de las preguntas de los estudiantes, de las riquísimas discu
siones con mis Ayudantes, de las peleas con los profesores que creen que 
cualquier crítica a la ciencia conduce al irracionalismo, he hecho lo que en 
las Universidades normales, es decir, en las Universidades, se hace común
mente en el sosiego de la investigación. Y esto tiene sus luces y sus sombras. 
El aspecto sombrío es la permanente dificultad para llegar a poner por es
crito, o de manera sistemática, las muchas cosas que se van juntando en las 
discusiones, en las nuevas lecturas, en las confrontaciones con ideas nue
vas. El aspecto luminoso, en cambio, que nunca dejaré de agradecer a los 
que lo hacen posible, es el vivir en permanente debate. En el pasillo, en el 
Taller de Ayudantes, en las conversaciones apuradas del café, de las Univer
sidades precarias y llenas de vida en que he hecho clases, se da una perma
nente batalla. Y la mayoría de los argumentos que expongo aquí han surgi
do de esas batallas, pequeñas, continuas, muchas veces cansadoras, pero 
siempre productivas. No debe extrañar, por lo tanto, que sean argumentos 
que tienen la marca de pertenecer a algún tipo de lucha. Lo último que de
searía para mis argumentos es la tranquilidad y parsimorüa de los claustros 
académicos más civilizados. Me siento mucho más a gusto en la barbarie 
productiva, que en la civilización que se limita a reproducir saberes, mien
tras elude el mundo real. 

Pero un efecto de este origen, entonces, es que sólo he llegado a poner 
por escrito estas ideas, que he trabajado ya desde hace diez años, a propósi
to de un evento docente concreto, y de la paciencia de sus promotores, que 



me han insistido una y otra vez para llegar a ver esta versión escrita, dándo
me toda clase de plazos y facilidades. Plazos para usar un tiempo que en 
general no tengo, facilidades para hacer lo que el trabajo constante muy 
pocas veces me permite. 

Ocurre que entre los días 3 y 7 de Junio de 1996 fui invitado por el 
Énfasis en Educación Popular y Desarrollo Comunitario de la Maestría en 
Educación de la Universidad del Valle, en Cali, a dictar un Seminario de 
Epistemología de la Ciencia. Cada día, durante esa semana, ante un público 
bastante amplio, y de muy diversas carreras universitarias, se realizaron 
dos sesiones de trabajo, de acuerdo a un plan previo. Las sesiones fueron 
grabadas y transcritas, y la Universidad tuvo la amabilidad de querer pu
blicarlas. Gracias a la magia de Internet recibí, en Santiago de Chile, estas 
transcripciones, y me he dedicado a la tarea de convertirlas en algo que se 
pueda leer sin grandes dificultades. A este material he agregado otros, en 
los cuatro Apéndices, que han surgido también en el contexto de sesiones 
de clases concretas. La lectura previa de los dos primeros, "¿Qué puede ser 
la Epistemología?", y "En defensa del sentido común", quizás sea necesaria 
para quienes, lentamente, y siguiendo el cambio de los tiempos, han empe
zado a desconfiar de los escepticismos posibles que surgen de la crítica 
epistemológica. 

Desde luego el paso del lenguaje hablado al escrito implica una larga 
serie de diferencias, muy notables cuando se consideran las transcripciones 
en su estado original. La primera opción que he tomado, frente a esto, es 
tratar de mantener el lenguaje coloquial hasta donde sea posible, sin produ
cir un efecto de cansancio, o de constante reiteración. Me ha parecido que es 
preferible mantener en el texto la huella de la experiencia que lo originó, 
que no es sino la de la sala de clases. Ese es, en realidad, mi espacio cotidia
no de estudio e investigación. Todo lo que leo o pienso sólo alcanza realidad 
efectiva cuando trato de explicarlo a otros. Es esta una experiencia singular, 
desde luego, algo diferente de la tarea académica convencional. Ya he expli
cado parte de las razones que la hacen, en mi caso, un poco obligada. Tengo 
que agregar, sin embargo, que la otra mitad de las razones se pueden encon
trar en la vocación pedagógica a la que estoy destinado, como castigo qui
zás de horrorosos pecados cometidos en vidas anteriores. 

Esta opción, sin embargo, como todas, tiene ciertas consecuencias. En 
primer lugar, no hay en estas páginas ninguna demostración que pueda 
considerarse contundente ni, mucho menos, definitiva. Lo que he hecho es 
plantear una serie de problemas, organizados en torno a una secuencia co
herente, sin ninguna pretensión de agotarlos, o de establecer pronuncia-



mientos definitivos al respecto. Me importa más dar cuenta de un campo 
del saber, de sus polémicas internas, de las alternativas planteadas, y hacer 
esto de una manera provocativa, que invite a la discusión y a la reflexión, 
que hacer un tratado sistemático sobre los consensos alcanzados hasta aquí. 
Me importa también, desde luego, proponer, poner ideas en discusión, su
gerir formas de abordar algunos problemas básicos, que conduzcan a los 
objetivos, en buenas cuentas políticos, que subyacen en todo este intento. 

En el plano de la exposición de las posturas más importantes de la 
Filosofía de la Ciencia actual he puesto todo el énfasis en describir proble
mas, la mayoría no resueltos aún, dificultades y puntos conflictivos, más 
que versiones acabadas y coherentes de cada postura. Hay, desde luego, 
textos bastante buenos, que me costaría superar, que tratan este campo de 
manera sistemática. He agregado, en notas a pié de página, una bibliografía 
esencial para cada tema. Es necesario indicar, sin embargo, ya en esta Intro
ducción, tres textos que pueden ser extraordinariamente útiles para obtener 
una visión de conjunto. El primero es "La nueva Filosofía de la Ciencia", de 
Harold I. Brown, (Ed. Tecnos, Madrid, 1984), que contiene una revisión de 
los dos momentos esenciales de la tradición de manera clara, crítica y com
pleta. El segundo es "La Racionalidad de la Ciencia", de W. H. Newton-
Smith, (Ed. Paidós, Barcelona, 1987), que contiene una visión crítica de los 
principales autores actuales, considerados desde el problema de la raciona
lidad, y una excelente versión, que podría ser perfectamente de consenso en 
el estado actual de la disciplina, de lo que él llama "racionalismo modera
do". Un tercer texto, ya más técnico y polémico, del cual derivan muchas de 
las ideas que expongo en este libro, es "Historia de la ciencia y sus recons
trucciones racionales", de Imre Lakatos, (Ed. Tecnos, Madrid, 1974), que ha 
sido publicado junto a la discusión a que otros autores sometieron las tesis 
de Lakatos, lo que es una muy buena manera de ingresar al ámbito de los 
problemas más internos de la Filosofía de la Ciencia actual. 

El sentido general del Seminario dictado en Cali, y de los cursos de 
Epistemología que hago habitualmente, es describir la tradición de proble
mas que constituye a la Filosofía de la Ciencia contemporánea, y hacer una 
serie de pronunciamientos polémicos, respecto de cada postura descrita y 
respecto de la tradición como conjunto, que inviten a la reflexión. Para esto 
he hecho una reconstrucción, en el sentido de Lakatos, de la historia de la 
Filosofía de la Ciencia, en que se muestre un encadenamiento racional entre 
las diversas posiciones y problemas desarrollados. Por cierto, el que esas 
posiciones y problemas estén relacionados de estas precisas maneras debe 
ser considerado una tesis, no una constatación de hechos. Es necesario ad-
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vertir que otros historiadores podrían tener una versión muy distinta de 
estas relaciones. 

En mi caso el interés central es mostrar que el devenir de la Filosofía 
de la Ciencia como tradición permite un concepto histórico de ciencia, que 
se hace cargo de las impotencias y las esperanzas frustradas de esta tradi
ción, y las pone sobre un fondo filosófico más general, sobre una considera
ción filosófica del conjunto de la racionalidad científica, y del lugar que ocu
pa en la sociedad moderna. La tesis esencial, que me interesa defender, es 
que la Filosofía de la Ciencia recapitula el viejo problema de la razón teóri
ca, desarrollado en la Filosofía Clásica de la modernidad, con el resultado 
de mostrar una vez más, ahora con toda la explicitación posible, que la ra
cionalidad científica carece de un fundamento absoluto. Un resultado que 
implica que la ciencia, lejos de ser sinónimo de saber, o de conocimiento 
correcto, es una construcción histórica, con límites definidos, en principio 
superable. 

Según esta tesis la Filosofía de la Ciencia resulta propedéutica para 
una demostración que la trasciende, y que se enmarca directamente en los 
problemas centrales de la Filosofía Moderna, más que en la tarea específica 
de encontrar formulaciones adecuadas para el Método Científico. Esto sig
nifica que no uso la expresión "Epistemología", ya por sí misma algo 
pretenciosa, con la aún más pretenciosa idea de hacer una "ciencia de la 
ciencia", sino sólo como indicativo general de que estoy tratando de criticar 
los fundamentos de las formas habitualmente aceptadas de conocer. 

Es por esto que los contenidos de este libro en algún momento van 
más allá de la problemática específica de la disciplina particular que es la 
Filosofía de la Ciencia, hacia una consideración de las constantes históricas 
de la racionalidad científica en general, y hacia la sugerencia de las vías 
posibles de su superación. Es en este momento crítico, donde puede encon
trarse el sentido de todo el conjunto. Una exposición más coherente y com
pleta de lo que entiendo por dialéctica materialista, y de las maneras en que 
en ella se cruzan los problemas epistemológicos con los de la razón práctica, 
deberá esperar, sin embargo, otro Seminario como el que he dictado en Cali, 
o unos cuantos cursos más, hasta que el cansancio, y el temor a la vejez, me 
obliguen de nuevo al ejercicio, siempre algo vanidoso, de escribir un libro. 

Quizás mi reciente inclusión como investigador en el Centro de In
vestigaciones Sociales de la Universidad ARCIS, que dirige Tomás Moulian, 
sea una buena manera de dedicarme un poco más a esa vanidad de vanida
des que los intelectuales llamamos teoría. Me he propuesto firmemente, sin 
embargo, seguir pensando en el acto, y en la actuación, que son mis clases. 
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para no perder completamente la cordura. La vida que esto puede darle a la 
teoría podrá verse en los muchos ejemplos de clases que he conservado en 
este libro, la mayoría de ellos vergonzosamente pedagógicos, como una for
ma de agradecerle a esas pequeñas historias, a esos cuentos de embustero 
profesional, los muchos servicios que me han prestado cuando la elegancia 
verbal y argumental no me ha acompañado. Algo de narrador frustrado 
hay en la porfía de incluirlos, pero hay en ellos también la vaga sospecha, ya 
formulada por Hume hace 250 años, de que la teoría y la retórica no son en 
esencia diferentes. 

2. Argumento General 

a. Origen y sentido de la Filosofía de la Ciencia 

Filosofía de la Ciencia y Epistemología son dos términos que se pue
den usar como sinónimos. Hay una tradición inglesa. Philosophy of Sciences, 
hay una tradición francesa paralela, Epistemologie, y de acuerdo con las 
tradiciones intelectuales en que se han formado las universidades latinoa
mericanas a veces, los académicos, se refieren a Epistemología, a veces a 
Filosofía de la Ciencia. Aquí voy a usar estos términos como sinónimos, 
dejando sus diferencias posibles para una discusión más detallada. En ge
neral, sin embargo, voy a preferir la tradición anglosajona. En este campo, 
en que se trata de poder pensar más claramente, los ingleses, en general, 
dicen claramente lo que los franceses dicen de manera complicada. Me pa
rece que son preferibles. 

Puesto en el contexto más amplio posible el asunto es el siguiente: se 
podría decir que la Filosofía Moderna ha oscilado entre dos problemas que 
son fundamentales, alrededor de los cuales se han organizado todos los otros. 
A Kant le convenía distinguir estos dos problemas y por eso él habló de la 
tradición de la Razón Teórica, por un lado, y de la tradición de la Razón 
Práctica, por otro. Esto es, el problema del saber, por un lado, saber científi
camente, el problema que hoy llamaríamos la Filosofía de la Ciencia o Epis
temología, y por otro lado el problema del hacer, de la ética y de la política, 
que eran una misma disciplina, el problema de cómo es posible la conviven
cia social. Kant llamó a esto Razón Práctica. Se podría decir que, tal como 
para los griegos el conjunto del que hacer filosófico se ordenó en torno a la 
Ontología, para la modernidad en cambio se ha ordenado en torno a la osci
lación entre Filosofía de la Ciencia y Filosofía Política. Y vamos a ver como 
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en la Filosofía de la Ciencia hay siempre una vinculación muy profunda, 
una vinculación permanente con los temas de la Filosofía Política. 

En una primera época, (ver Figura N° 1), la época clásica de la Filoso
fía Moderna, digamos, desde Renato Descartes hasta David Hume, que era 
un fílósofo gordito, es decir, más o menos de 1630 a 1780, la razón moderna 
intentó dar un fundamento a la posibilidad de saber, un fundamento al ha
cer intersubjetivo que conducía a un tipo de conocimiento del que se podía 
decir que tenía certeza. En el concepto de Descartes se trata de hacer una 
metafísica para la ciencia. Meta, no en el sentido de más allá de la ciencia, 
sino, en griego también se puede decir así, en el sentido de un fundamento 
de la ciencia, de la posibilidad de su certeza. Las raíces del árbol de la cien
cia. Se trataba de dar una descripción racional de la posibilidad del conoci
miento científico. 
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Para esta tradición, desde Descartes hasta Hume, la ciencia, la posibi
lidad del conocimiento, era un problema. Y se trataba de llevar al carácter 
de razón teórica lo que de hecho estaba funcionando. Al parecer la Física de 
Newton funciona, al parecer la Química de Lavoisier funciona, y se tiene la 
impresión de que esto hace funcionar también la revolución industrial. Se 
trataba de dar un fundamento racional a este saber, a este poder sobre la 
naturaleza. Kant distingue, al respecto, la tradición del racionalismo y del 
empirismo, es una distinción que a Kant le conviene y para nosotros es útil. 
No siempre es rigurosa al examinarla filósofo por filósofo, pero ayuda a 
entender cuales fueron los intentos que se hicieron. 

Ahora, en esta introducción, lo que me interesa es decir solamente las 
conclusiones. Voy a hacer una enumeración de conclusiones y después, una 
vez dictada la sentencia, vamos a proceder a examinar las pruebas, que es el 
procedimiento que la Reina de Corazones recomienda en «Alicia en el País 
de las Maravillas». Alicia cortó unas flores, fue llevada a juicio, entonces la 
Reina dice: «vamos a dictar la sentencia, después vamos a examinar las prue
bas". Así es como se hace de vez en cuando, no es muy raro, suele ocurrir 
así, y entiendo que de pronto es más cómodo y conveniente. 

Esta sería la sentencia: 
1) Sostengo que la tradición de la filosofía clásica no pudo dar un 

fundamento racional a la posibilidad del conocimiento científico. No pudo 
hacerlo. Digamos, claro, que en la historia de la Filosofía los fracasos son 
muy útiles porque precisamente a partir de cada cosa que no se ha podido 
hacer los filósofos han tenido que ingeniárselas para inventar un mundo 
nuevo. 

Sostengo que los intentos, por un lado del racionalismo y, por otro 
lado, del empirismo, de encontrar este fundamento racional van a culminar 
en el escepticismo de Hume. En las críticas a la inducción se va a producir 
una curiosa paradoja : por un lado la razón moderna parece estar fundada 
de hecho, prácticamente, en el éxito de la ciencia, por otro lado, a la hora de 
la teoría, no puede dar cuenta de ese éxito de la ciencia. Esto debería ser 
traumático, al menos en un sentido teórico, y sostengo que la modernidad 
nunca lo ha asumido. 

Esta es una disparidad curiosa, porque se tiene la impresión de que 
los cohetes llegan a la Luna por las leyes de Newton, y las bombas atómicas 
explotan por la teoría atómica y cosas por el estilo. Se tiene cotidianamente 
la firme impresión de que la certeza y la eficacia de la ciencia no es un pro
blema. Y entonces el problema que vamos a examinar es un problema de la 
teoría, no es un problema de la práctica, o, sigue siendo un problema de la 
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teoría hasta que no nos topemos en la práctica con esta necesidad de fundar 
teóricamente 

¿Cuál es la sentencia hasta este momento?. No pudieron hacerlo. 
Sostengo, bueno... "Pérez dixit". En la Edad Media se decía "Magíster dixit", 
"el profesor lo dijo", en este caso "Pérez dixit". Pérez, su servidor, soy yo, al 
menos en general. 

2) Sostengo que el ciclo filosófico que se llama «Idealismo alemán»'^' 
pudo, a partir de este fracaso del empirismo y el racionalismo, superar la 
ciencia como forma de conocimiento. Uso aquí la palabra "superación" en 
el sentido hegeliano de integrar el conocimiento científico a una totalidad 
que lo contiene, que da cuenta de su posibilidad, y que lo trasciende. 

No hay muchos filósofos que estarían de acuerdo conmigo en esta 
conclusión. Desde luego porque Hegel es un filósofo violentamente pasado 
de moda, porque hay un kantismo difuso en el conjunto de la filosofía de la 
segunda mitad del siglo XIX, y de todo el siglo XX, y eso es un anti 
hegelianismo de hecho. De alguna manera los marxistas son los únicos que 
han usufructuado algo de Hegel, pero en el conjunto de la filosofía contem
poránea el tenor general es abiertamente anti hegeliano. Así que advierto, 
prevengo, no muchos filósofos estarían hoy de acuerdo conmigo en esta idea. 

Sostengo que lo que se puede llamar "dialéctica" ya sea en su versión 
idealista, en Hegel, o en las versiones materialistas que los marxistas dicen 
haber inventado, son superaciones de la lógica de la racionalidad científica. 
La dialéctica es la forma posible del pensar, y del mundo, donde las 
dicotomías de la razón científica pueden ser superadas. Es necesario decir, 
al respecto, dos cosas : estoy tratando a la dialéctica como una forma ideo
lógica que trasciende a la ciencia, no como una "ciencia general" que es lo 
que habitualmente se dice y, en segundo lugar, estoy tratando a la dialéctica 
como una forma posible, cuya realidad histórica debe pasar aún desde la 
teoría, que es lo que tenemos, al mundo real, que es lo que nos gustaría. 

Sin embargo, en este extremo que se llama Idealismo alemán, la para
doja que habíamos indicado, se lleva al extremo. El Idealismo alemán es un 
extremo y la paradoja sobre la cual surgió es llevada por ese extremo a su 
extremo. Porque justamente en la época que va desde 1780 a 1830 empieza 
una de las revoluciones científicas más grandes de la historia de la humani
dad y entonces, por hacer una enumeración mínima, la nueva biología, la 

Cuando hablo del Idealismo alemán, me refiero al ciclo filosófico que va de Kant hasta 
Hegel, que se llamaba Jorge, y Guillermo y Federico, es decir, desde 1780 hasta 1830 y eso 
es : Kant, Fichte, Schelling, Schiller, Hegel. 
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nueva mecánica analítica, la mecánica celeste, la biología celular, la teoría 
atómica, los inicios de la bioquímica, de la medicina moderna, las geome
trías no euclidianas, la química orgánica, muestran en la práctica que la pre
tensión de los filósofos idealistas alemanes es un delirio. La paradoja se lle
va al extremo porque hay revolución industrial reforzada, hay revolución 
científica, más que nunca, y los filósofos alemanes dicen: "no, eso es un 
conocimiento superficial, eso es un conocimiento que puede ser superado", 
"han inventado el mundo del futuro...." dice un ilustre alemán del siglo 
pasado,"... bajo su bóveda craneana", y el mundo real, sin embargo, no los 
acompaña. 

Se produce allí un desarraigo muy profundo entre la tradición filosó
fica y la tradición científica, y ya no va a ocurrir más que un gran filósofo sea 
al mismo tiempo un gran científico, que un Kant pueda al mismo tiempo 
crear un sistema cosmológico, que Leibniz pueda al mismo tiempo inventar 
el cálculo infinitesimal. Eso ya no va a pasar, no se encuentra en Heidegger, 
no se encuentra ... no, por supuesto que no encuentra en los filósofos que se 
llaman post-modernos, grandes científicos. 

Es desde este desarraigo entre la tradición filosófica y la vida prácti
ca, la revolución industrial, y la revolución científica, de donde surgen, creo, 
las Ciencias Sociales como disciplinas. No la reflexión científica sobre el 
hombre y la sociedad, porque, como vamos a ver, sostengo que hay reflexión 
científica sobre el hombre y la sociedad, desde que hay ciencia, es decir, 
históricamente por lo menos desde Santo Tomás de Aquino, desde Marsilio 
de Padua, al menos desde Averroes o Pierre De Bois, desde el siglo XIII. 
No, lo que surge no es el estudio científico del hombre y de la sociedad, lo 
que surgen son las disciplinas de las Ciencias Sociales, es decir, campos pro
fesionales en que se encuentran exclusivamente psicólogos, exclusivamente 
sociólogos, exclusivamente economistas.'^' 

Cuando se consideran los grandes filósofos de los siglos XVII, XVIII, 
o anteriores, son filósofos, geógrafos, matemáticos, sociólogos, psicólogos, 
o antropólogos, simultáneamente. Es la distinción en disciplinas, la distin
ción gremial, de alguna forma, la aparición del saber con la figura del poder, 
lo que aparece en el siglo XIX. El rótulo, el privilegio profesional, la defensa 
gremial y, por cierto, las revistas, los departamentos, las facultades, las lu
chas presupuestarias, etc.. Es a propósito de la fundación de las disciplinas 

Al respecto, ver mi artículo "Sobre el carácter científico de la Psicología", publicado en 
Carlos Pérez Soto, "Sobre la condición social de la Psicología", Ed. ARCIS - LOM, Santiago 
de Chile, 1996. 
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de las Ciencias Sociales o a propósito de la aparición del saber de la Ciencia 
Social como disciplina, que se funda la tradición de la Filosofía de la Ciencia 
moderna. 

Porque la elevación del saber difuso, repartido, profundo, sobre los 
fundamentos, a gremio, a disciplina, es presentada por los fundadores, que 
tienen ánimo fundacional, que dicen en sus libros, en sus prólogos : «esta
mos fundando esto, estamos fundando lo otro», como un movimiento 
epistemológico, como una operación epistemológica. Desde luego, lo que 
hay en el centro de esa operación epistenvológica es una ruptura radical con 
el conjunto de la tradición filosófica moderna. (Es esta ruptura la que está 
indicada en la Figura N" 1 con tres líneas entre la Filosofía Clásica y la tradi
ción de la Filosofía de la Ciencia). 

El gran mandamiento de esta generación de - voy a usar este lugar 
común - "filósofos de la praxis", es: "hasta el momento sólo se ha especula
do, de lo que se trata ahora es de hacet ciencia". Y entonces Comte va a 
preferir hacer ciencia a especular, Kierkegaard dice: «Hegel se ha preocupa
da? dei hombre pero fto se ha preocupado de mi», Marx dice: «Los filósofos 
sólo han interpretado el mundo, de lo que se trata es de transformarlo». 

Hay, generacionalmente, una orientación desde el saber de los fun
damentos hacia la experiencia. En el casc) de la fundación de las disciplinas 
en Ciencias Sociales, hacia la técnica. Y entonces lo que había sido problema 
para el ciclo desde Descartes a Hume deja de ser un problema para estos 
filósofos. Ya no se trata de encontrar un fundamento. Ahora de lo que se 
trata es de describir cómo hacerlo. Cómo hacer, sobre todo en Ciencias So
ciales, lo que los físicos y los químicos hacen de manera exitosa. Es por esto 
que más que "Filósofos de la Ciencia" estos pensadores se constituyen, más 
bien, como «Filósofos del Método». Impíjra, también en esto, un ánimo tec
nológico. 

El punto central, es que estos filósofos ya no buscan un fundamento 
para la ciencia, asumen la ciencia como un hecho. Asumen que la ciencia es 
la mejor manera de conocer y, en pleno optimismo inicial, asumen que la 
palabra ciencia, como figura en el dicdor\ario hasta el día de hoy, es simple
mente sinónimo de saber. Lo que no es ciencia no es saber. Hay ciencia y en 
seguida opiniones, superstición, creencias, y se podría revestir esto de un 
buen aura clásica distinguiendo entre <<doxa» y «episteme», y llamando 
«episteme» al conocimiento, que tendría que ser el conocimiento científico. 

De tal manera que para los Filósofos de las Ciencia que surgen, que 
frecuentemente son los mismos fundadores de las disciplinas, la ciencia es 
un dato y el problema real es encontrar cómo aplicar ese dato del saber 
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científico a un objeto que se presume más complejo, que es el hombre, la 
intersubjetividad, la sociedad. Pero en principio, y ese es el modelo unáni
me en Fechner, Helmoltz, Wundt, en el caso de la Psicología, en Comte, ly 
dos generaciones después en Durkheim, en Sociología, en Cournot y Say, eh 
el caso de la Economía, en Malinowski en el caso de la Antropología, el 
lugar comiin es : ¿cómo hacer eso que hacen los físicos, los químicos, los 
biólogos, ahora, en este objeto más complejo?. 

Todos los que trabajan en el campo de las Ciencias Sociales, se habrán 
enfrentado, ya como alumnos, ya como profesores, a los Cursos de Intro
ducción a la Sociología, Introducción a la Psicología, Introducción a la Edu
cación, Introducción a la Antropología, donde siempre aparece como objeti
vo el explicarle a los estudiantes que los dos problemas iniciales de toda 
Ciencia Social son : el objeto de la disciplina y el método de la disciplina. 
Esta es una herencia propia de la época de los fundadores, y de sus necesi
dades gremiales. 

Estas explicaciones iniciales, que distinguen una disciplina de otra, 
son una de las supersticiones básicas de las Ciencias Sociales, y se cree que 
es necesario impartirlas hasta el día de hoy. En primer lugar el objeto de la 
disciplina, que es un objeto disputado, porque los psicólogos tienen un 
ámbito en el que los sociólogos no deberían meterse y, ay! de la Psicología 
Social, por ejemplo, que no sabe aún cual es su ámbito, o la relación entre la 
Psicología Social y la Antropología. ¿Habrá Antropología Urbana?, ¿no ocu
rrirá que para eso están también los Psicólogos Sociales?, etc. O el cuento de 
las "disciplinas integradoras", como otro ejemplo. En la Educación sí se en
contrarían todas las ciencias o, no, es en la Antropología donde se encuen
tran realmente o, no, más bien es en la Economía, etcétera. 

Y en segundo lugar el método, ¿cuál es el método de la disciplina?. 
Hay aquí un problema general y un problema específico. El problema gene
ral es: ¿cuál es el Método Científico?. Luego, el problema es cómo aplicarlo 
en particular a la Psicología, a la Antropología, a la Sociología. 

b. Los "filósofos del Método" 

Lo que aquí interesa es especificar ese problema general, porque es el 
que da origen a esta tradición a la que llaman Filosofía de la Ciencia con
temporánea. De manera precisa el problema es : encontrar un conjunto de 
procedimientos formales que nos permitan acercamos a la Verdad todo lo 
que sea posible. Hoy día ya nadie quiere acordarse de esa promesa inicial, 
la promesa inicial del optimismo de 1830 era la Verdad. Ahora parece ser la 
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fiabilidad, parece ser la congruencia, parecen ser otras cosas, pero la prome
sa inicial es : nos podemos acercar a la verdad todo lo que queramos, y la 
ciencia se distingue de los otros saberes no tanto por lo que sabe sino por la 
manera en que sabe, y esa manera es la que los Filósofos de la Ciencia quie
ren explicitar. 

Encontrar un conjunto de reglas formales. Donde formales significa 
que se pueden escribir en un papel, formales significa que se tiene un obje
to, se aplican las reglas sobre el objeto y se obtiene algún conocimiento. Las 
reglas transforman el objeto, lo desarman, lo revelan, dicen el interior que 
habría tras ese exterior que es el fenómeno. La palabra "Método" no es 
casual y hay que tomarla en serio porque el devenir de la Filosofía de la 
Ciencia depende de esta metáfora inicial. 

Desde luego esta es una metáfora cartesiana, y es ella la que está ac
tuando en el conjunto de la tradición filosófica clásica cuando era aún una 
tragedia, y no la comedia que quiero contar a lo largo de este libro. Hay esto 
de que la historia se vive dos veces, una en tiempos de tragedia y otra en 
tiempos de comedia. Salvo en América Latina donde se vive tres o cuatro 
veces : una en tiempo de tragedia y tres o cuatro veces en tiempo de come
dia. Eso hay que verlo. Considerada en su sigrüficado filosófico profundo, 
bien podría decirse que la Filosofía de la Ciencia contemporánea es la ver
sión en tiempo de comedia de lo que el problema de la razón teórica signifi
có en la Filosofía Clásica, en tiempo de tragedia. Esta bien podría ser una 
manera de resumir lo que quiero decir en este libro. En la tradición clásica, 
sin embargo, no se nota todavía con la claridad, con la sinceridad abruma
dora, con que los filósofos de la ciencia lo plantean, cuál es la metáfora bási
ca que está actuando en la idea moderna de conocimiento. 

Hagamos un pequeño paréntesis, porque de esto dependen muchas 
otras cosas, para explicar esta metáfora en su contenido filosófico básico. El 
asunto es que al parecer existen sujetos y objetos. Parece obvio que los suje
tos y los objetos son distintos. Parece obvio que los objetos existirían aun
que los sujetos no existan. Digámoslo así, esta mesa, si todos los seres hu
manos fueran exterminados por la guerra nuclear, como probablemente lo 
merecen, seguiría existiendo. La galaxia Andrómeda, por ejemplo, no de
pende del telescopio. Los objetos están ahí, y se usa la palabra objetividad 
para designar principalmente su exterioridad, su independencia. Se usa la 
palabra "objetivo" cuando se quiere decir que el sujeto no está presente. Sé 
objetivamente algo quiere decir que no depende de mí, que no depende de él. 

En la medida en que la metáfora es espacial, el sujeto está en un lugar, 
el objeto está en un lugar, se impone a la metáfora espacial la noción de 
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camino, y la noción consiguiente de acercamiento. Entre el sujeto y el objeto 
hay un camino, y en la medida en que toda metáfora espacial es dibujable, 
porque es también, por sí misma, una metáfora visual, se podría dibujar, 
con optimismo, un árbol, y frente a él un sujeto. Pero si lo dibujáramos 
conceptualmente tendríamos que dibujar un interior y un exterior. Al pare
cer el camino es un camino de develamiento que va, apariencia tras apa
riencia, acercándose a una cierta esencia. Estas son metáforas espaciales : 
acercándose a, caminando hacia, avanzando. Ahora bien, en esa metáfora 
hay muchas maneras de confundir el camino, hay muchas maneras de no 
llegar a la esencia, y entonces el método aparece como un sistema de señales 
que nos indicarían el camino correcto. Por eso encontrar un conjunto de 
reglas f orn\ales es encontrar las señales en el camino, entre muchos caminos 
que podían ser incorrectos. Por eso hay método: "meta", a lo largo de, "odós", 
camino. Los griegos decían "meta" para el final del camino, decían "meta" 
para debajo del camino y decían "meta" para a lo largo del camino. Acerca 
de cómo los griegos se entendían entre sí es un misterio, pero usaban la 
palabra "meta" para todas esas cosas. En este caso "meta" no es el final del 
camino, es "a lo largo del camino". 

De tal manera que con los Filósofos del Método, que ya no son Filóso
fos de la Ciencia en general, el problema es: dada la ciencia, cuál es el méto
do. Por esto a la tradición voy a referirla, como es común, como "Filosofía 
de la Ciencia", pero a esta actitud concreta voy a designarla como "Filosofía 
del Método". El problema para estos filósofos es encontrar el camino co
rrecto, dada la metáfora. 

Pero a la hora de encontrar el método, ¿qué ocurrió?, ocurrió que, 
sorprendentemente, paradójicamente, no pudieron hacerlo. Primero, no se 
encontró un conjunto de reglas sino que, básicamente, además de varios 
intermedios, se encontraron dos. Segundo, las críticas que se hicieron mu
tuamente los partidarios de estos dos conjuntos, tanto en el plano lógico 
como en el plano histórico, fueron tan demoledoras, que nunca se pudo 
encontrar una fórmula, lógicamente consistente y unánimemente aceptada, 
que pueda llamarse con propiedad "método", si se quiere respetar la pro
mesa inicial, la de que permita acercarse a la verdad todo lo que se quiera. 

Hay dos formulaciones clásicas de cómo puede ser el Método Cientí
fico. Siguiendo al filósofo húngaro Imre Lakatos, voy a seguir su nomencla
tura en general, y la voy a modificar en ciertos detalles relevantes que ad
vertiré luego, voy a llamar a esas dos posturas básicas Inductivismo, eso 
viene de inducción, y Convencionalismo, eso viene de convención, acuer
do, consenso como se dice en Chile, de mala manera. Me interesa presentar 
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por separado cosas que los metodólogos presentan juntas porque me intere
sa examinar por separado las críticas que se pueden hacer a cada uno de 
estos conceptos de ciencia. Y esto porque lo que quiero es criticar el concep
to de ciencia comúnmente aceptado. Desde luego la actitud metodológica 
es más bien al revés : tratar de salir adelante. Los metodólogos buscarán de 
cada postura lo mejor, tratarán de servir a los ciudadanos ofreciéndoles fór
mulas para que la humanidad pueda avanzar, presentarán como comple
mentarios procedimientos que, en rigor lógico, son distinguibles y diferen
tes, y nos ayudarán con esto a presentar nuestras Tesis de Grado de manera 
respetable ante la comunidad científica. No, los epistemólogos son perso
nas más siniestras, suelen vestirse de negro, buscan la quinta pata del gato, 
tienen el vicio de encontrar el defecto, y buscan, y lo encuentran. 

Inductivismo es el nombre general para algo que, en particular, se 
conoce como positivismo. Su relación es así : Inductivismo es el término 
general. Positivismo es el extremo. Los positivistas son siempre inductivistas, 
pero los inductivistas no tienen porqué, en principio, ser positivistas. Con
vencionalismo es el extremo, al revés, de algo que se puede llamar Método 
Hipotético Deductivo. Habría que agregar "experimental". Método Hipo
tético Deductivo Experimental. En este caso el convencionalismo es el ex
tremo. En las explicaciones que voy a dar, luego voy a preferir explicar el 
Inductivismo, que es el término general, en el primer caso, y en cambio, voy 
a preferir explicar el Convencionalismo, que es el término extremo, en el 
otro. ¿Cuándo ocurrió esto?, esto ocurrió en la generación que van de 1830 a 
1860 aproximadamente y, en una segunda generación, de 1880 a 1910. (Ver 
figura N° 1). 

Puedo contar el final de este capítulo, porque en esta Introducción 
quiero contar la película completa. Esta es una teleserie muy común, es 
muy aburrida, el final siempre es el mismo. ¿Qué es lo que ocurrió?, Pérez 
dixit, me hago cargo, no hay muchos filósofos que estarían de acuerdo con
migo en esto, hay sí un sector importante, pero bastante minoritario. Sos
tengo que no se pudo encontrar lo que llamamos «Método Científico». 
Eso es bastante curioso porque existen unos Cursos, unas asignaturas en las 
carreras universitarias que se llaman «Método Científico», porque existen 
unos señores que se llaman "metodólogos", porque existe un tratado enor
me de Mario Bunge que se llama: «La investigación científica», donde dice 
un montón de cosas que los científicos en general no hacen, y que sin em
bargo dan cierto prestigio. 

Lo que sostengo es que Método Científico, en su concepto, no hay. 
Ahora, Método Científico de hecho sí hay, y vamos a tener que explicar cuál 
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es esa relación, por qué de hecho hay Método si conceptualmente no lo hay. 
Lo que estoy sosteniendo es que no se pudo encontrar un conjunto de reglas 
formales que permitan acercarse todo lo que uno quiera a la verdad. Esa era 
la promesa inicial, y eso es lo que no se pudo encontrar. Ahora bien, sosten
go que es porque eso no se pudo encontrar que los filósofos de la ciencia de 
la generación posterior se concentraron en un objetivo relativamente me
nor. Ahora estamos en la época que va de 1920 a 1960 (Ver figura N"l). Los 
filósofos de esta época se preocuparon, ya que no sabemos el conjunto de 
reglas, al menos de saber cuando estamos dentro de la ciencia y cuando no. 
Y de nuevo es un criterio formal, encontrar un criterio formal que permita 
distinguir la ciencia de la pseudociencia. Eso es lo que se llama «Filosofía de 
la Demarcación». 

c. La Filosofía de la Demarcación 

Demarcación es un concepto que introdujo Karl Popper, muy popu
lar en estos días en Ciencias Sociales. Es importante notar que es un objetivo 
relativamente menor porque desde luego si uno supiera el método, los que 
usan el método están dentro de la ciencia y los que no están fuera de ella, es 
decir, el método es demarcatorio por sí mismo. El asunto es que, si uno no 
sabe qué conjunto de reglas conduce a la verdad, se podría tener al menos 
un criterio para saber cuando estamos dentro o cuando estamos fuera. Otro 
tipo de criterio, que no sea puntualmente metodológico, aunque permita 
sugerencias metodológicas generales. 

De alguna manera lo que se llamó «Empirismo Lógico» es una 
reformulación, en términos de demarcación de lo que había sido el 
Inductivismo. Esta es la Filosofía de la Ciencia de lo que se llamó «Círculo 
de Viena», hacia 1930. De alguna forma lo que se llama «Falsacionismo», es 
una reformulación del Convencionalismo, en términos del problema de la 
demarcación. Esa es la filosofía característica de Karl Popper, un ciudadano 
británico que nació en Austria. El caballero de la corona británica Sir Karl 
Raymond Popper. 

Bueno, puedo contar el final de este capítulo, no es sorpresa, el final 
es el mismo. Sostengo que las críticas, lógicas e históricas, que se formula
ron contra el Empirismo Lógico y contra el Falsacionismo son tan 
demoledoras que no hay realmente un criterio, lógicamente consistente y 
unánimemente aceptable, que permita distinguir formalmente entre la cien
cia y la pseudo ciencia. Y esto, como se comprenderá, es bastante grave, por 
lo que debo enfatizar aquí mi responsabilidad en estas conclusiones, que no 
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son generalmente compartidas por los Filósofos de la Ciencia, salvo por 
una minoría extravagante, a la que me enorgullezco de pertenecer. Pero el 
asunto es aún más grave. Cuando afirmo que alguno de estos problemas 
que estoy distinguiendo no tiene solución, que el capítulo correspondiente 
termina en un fracaso, a veces lo digo porque creo que es cierto, y a veces 
porque es necesario en el hilo pedagógico sostenerlo, para poder seguir. 
Desde un punto de vista teórico este es un procedimiento que no es muy 
santo. Pero el vicio hegeliano que lo preside es que me importa mucho más 
el conjunto de una tesis, sus consecuencias posibles, que los detalles de su 
demostración. 

Como se ve, tengo el masoquismo académico mínimo de ir estable
ciendo las responsabilidades que tengo en lo que planteo para poder dar 
siempre la oportunidad de mirar estas mismas cosas de otra manera. No 
voy a pretender que las cosas que estoy diciendo son realmente. Y entonces 
la ironía con que expongo tiene estas componentes : a veces digo que el final 
de este capítulo es el que es porque creo que ese es, esas veces es cuando 
hablo yo. Otras veces digo que el final de este capítulo es un fracaso para 
poder seguir, para poder conectar lógicamente un momento de la Filosofía 
de la Ciencia con otro. Este es un problema pedagógico, no un problema 
lógico. Y es posible que, a veces, diga estas cosas para molestar, y hay un 
cierto agrado interior al hacer ese tipo de cosas que se pueden hacer desde 
la mesa de profesor, desde un libro. Uno usa el privilegio de estar adelante y 
molesta. ¿Tendría sentido la tarea académica si no fuera por esa clase de 
vanidades?. No. Quiero que lo sepan, soy Profesor de Física, Profesor de 
Física de Enseñanza Media, de secundaria y enseño Filosofía de la Ciencia, 
¿por qué razones puede enseñar uno Filosofía de la Ciencia, sinceramente?, 
por vanidad, desde luego, ese es el hecho .... 

¿Cuál es el final de este capítulo? : no hay un criterio de demarcación 
que permita distinguir entre ciencia y pseudociencia que haya resistido las 
críticas lógicas o las críticas históricas que se han hecho. 

Quiero distinguir más precisamente entre críticas lógicas y críticas 
históricas. Voy a hablar de críticas lógicas cuando se puede demostrar que 
eso que ell íiren que hay que hacer no se puede hacer. Esta es la crítica 
dura, la crii. le cuesta hacer. Habría que meterse en la lógica de cada 
postura, porque estas son posturas acerca de metodología en un momento y 
acerca de demarcación en otro momento, y sostienen que hay que hacer 
esto, que hay que hacer lo otro. Bueno, lo que dicen que hay que hacer no se 
puede hacer. Y si se lograra mostrar eso se habría criticado esto con contun
dencia lógica. Ahora, si lo que dicen que hay que hacer no se puede hacer es 
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obvio que nadie lo habrá hecho. Es explicable que nadie lo haya hecho por
que se acaba de mostrar que no se puede hacer. Esta última es la que llamo 
"crítica histórica". 

Pero se podría quedar en la duda con la crítica lógica. La lógica en 
Ciencias Sociales no es tan eficiente como uno quisiera. Aún así se podría 
tratar de mostrar que eso que ellos dicen que hay que hacer nadie lo ha 
hecho. Esto es lo que llamo crítica histórica. Los inductivistas, por ejemplo, 
dicen que hay que inducir, entonces se podría estudiar la historia de la cien
cia y ver si es cierto que las grandes leyes científicas han sido obtenidas a 
partir de los hechos y de las inducciones, y llegar a la conclusión de que no 
es cierto, es decir, que eso que ellos dicen que hay que hacer nadie lo ha 
hecho. Pero cuidado : que nadie lo haya hecho no significa que no se pueda 
hacer. Esta es una crítica débil, una crítica puramente empírica. Siempre, 
ante este tipo de críticas se podría decir : es cierto, nadie lo ha hecho, pero 
esto es lo que debería hacerse, hasta el momento nadie ha sido un buen 
científico, ahora debemos a empezar a ser buenos científicos. 

Al comparar la crítica lógica y la crítica histórica, se ve que la primera 
es contundente y la segunda no lo es. La segunda establece que algo no ha 
ocurrido, pero no establece que no puede ocurrir. Es por eso que cuando 
empiece a detallar las críticas a cada una de estas posturas voy a preferir 
hacer críticas de tipo lógico más que críticas de tipo histórico. La argumen
tación que voy a preferir no es: los científicos no han hecho esto, los científi
cos no han hecho lo otro, los científicos se portaron así, o se portaron asá. 
No, lo que voy a hacer es considerar la metodología propuesta, examinarla 
internamente, en su viabilidad, y tratar de establecer que no es viable, que 
no puede realmente ejercerse. 

d. La Filosofía Historicista de la Ciencia 

Muy bien, la tarea propuesta en el capítulo de los Filósofos de la De
marcación no se pudo hacer. Sostengo ahora que es porque no se pudo ha
cer esto, que los Filósofos de la Ciencia de la generación siguiente, (Ver figu
ra N°l) esto es 1960 - 1975, época de revoluciones, primavera de la patria, se 
dedicaron a un problema que es de alguna forma menor, que es el proble
ma de la evaluación de teorías. No hemos podido establecer, si es cierto lo 
que estoy diciendo, cuál es el método para acercarse a la verdad, no hemos 
podido establecer cómo sabemos si estamos dentro de la ciencia o fuera de 
la ciencia. Entonces ahora al menos nos gustaría saber cuándo una teoría es 
mejor que otra, y ya a estas alturas no importa si es científica o no es científi
ca, lo importante es que sea mejor. 
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La confianza sin embargo es que, cuando evaluemos, las mejores teo
rías van a ser científicas, porque la confianza básica que define a la tradición 
de la Filos» i de la Ciencia es que la ciencia es la mejor manera de conocer. 
Cuando se rompe con esa confianza básica se pone uno fuera de esta tradi
ción. Podríamos decirlo así, formulado ahora como confianzas básicas, como 
actitud frente al objeto de estudio, la Filosofía de la Ciencia se caracteriza 
por la idea a priori, no problematizada, de que la ciencia es la mejor manera 
de conocer, y eso se especifica en un momento de la tradición en que no sólo 
es la mejor manera sino que además tiene un método preciso. Y se específi
ca, en otro momento, en que no tiene un método preciso pero al menos sa
bemos cuando estamos en ella y cuando no. Y esa misma confianza se espe
cifica ahora, en este momento, en que no sabemos cuando estamos dentro 
de ella o no, pero al menos podemos saber que la práctica científica es racio
nal, que tiene una cierta racionalidad interna que se expresa en que pode
mos distinguir entre cuales teorías son mejores y cuales no. Cuando se rom
pe la confianza en que hay un método preciso, o al menos en que hay un 
criterio demarcatorio, o al menos en que hay una racionalidad interna de la 
ciencia, entonces uno ya no está en la Filosofía de la Ciencia. 

¿Quiénes son estos nuevos Filósofos de la Ciencia?. En primer lugar 
el notable Thomas S. Kuhn, filósofo de la ciencia norteamericano que, sin 
embargo, no es canadiense ni mexicano. Aunque hay que considerar que 
Kuhn dice de él mismo que es un historiador de la ciencia, más que un 
filósofo. Cada vez que se le apremia invocando las consecuencias de sus 
teorías su actitud es más bien sostener que esos son problemas de los filóso
fos, y él prefiere mantenerse en el nivel empírico de historiador. 

El valiente que ha sacado todas las consecuencias que tiene el plan
teamiento historicista de Thomas Kuhn, se llamó hasta hace poco Paul 
Feyerabend, un filósofo hippie, simpático e insolente como los hippies. Con 
Feyerabend estamos en el límite de lo que se puede llamar Filosofía de la 
Ciencia, porque él plantea, de manera irreverente, que no es cierto que hay 
método, que no es cierto que es posible establecer demarcaciones, y que 
tampoco es cierto que la ciencia sea una forma de conocimiento superior a 
otras formas de conocimiento. Que todo eso no se puede demostrar. Y nos 
interesa Feyerabend porque es el momento de máxima disgregación de las 
pretensiones de esta tradición. Todo lo que no pudieron hacer Feyerabend 
lo asume. En esto consiste su valentía y también su insolencia. 

Sin embargo, voy a quedarme en este límite. Respecto de Feyerabend 
voy a aceptar algunas de sus conclusiones y voy a rechazar otras, para po
der ir más allá. Pero, en el ámbito interno de la ciencia, me gustaría quedar-
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me más bien con un moderado, me gustaría quedarme más bien con un 
racionalista. Feyerabend tiene un libro que se llama : «Tratado contra el 
método», y el subtítulo es : «Ensayo sobre una teoría anarquista del conoci
miento científico», si le dijeran irracionalista él estaría orgulloso. Yo prefiero 
quedarme con un racionalista que se llamó Imre Lakatos, o que prefirió lla
marse así, puesto que este era el nombre que él usaba en la clandestinidad, 
cuando era un combatiente húngaro contra el nazismo. Lakatos, fue un co
munista húngaro que peleó contra el nazismo de Hitler, y luego un comu
nista que luchó contra el stalinismo y vivió la derrota del socialismo húnga
ro ante el neostalinismo soviético en 1956, y luego se convirtió en un con
vencido de que el comunismo es un engaño, de acuerdo a los criterios de 
Popper. Pero inicialmente es un comunista y un combatiente. En esa época 
se puso a sí mismo «candado», Lakatos, significa candado, y mostraba su 
vocación de militante pasara lo que pasara. 

Lakatos es, en buena medida, la base de la reconstrucción que hago 
de la historia de la Filosofía de la Ciencia, es una de las coordenadas básicas 
que estoy usando, por lo menos en el ámbito interno, el de la práctica cien
tífica como tal. En cuanto al ámbito más externo, es decir, el de la práctica 
científica comparada con otras formas de conocimiento, iré de a poco confe
sándome luego. 

Lakatos nació en 1922. A partir de la sublevación húngara de 1956, él, 
que era partidario de Imre Nagy, se desilusionó del Marxismo, se desilusio
nó ... cayó sobre él el muro 20 años antes de la caída real, y se fue a Inglate
rra. Allí estudió con Popper y vio la luz, y se hizo, tal como Popper, 
anticomunista. En un día de 1974 a la salida de la London School of 
Economics, pensando en la teoría de los Programas de Investigación Cientí
fica, atravesó la calle, lo atrepellaron, y se murió, desgraciadamente para 
siempre, que es lo que le pasa a los occidentales, que se mueren para siem
pre, y eso es lamentable, verdaderamente lamentable. Esta fue una época, 
por cierto, en que muchos otros intelectuales fueron atropellados. 

Lakatos murió, y es particularmente desafortunado porque, murió a 
los 52 años, que es una época muy productiva. Motivo por el cual sus obras 
quedaron todas sin publicar, fueron editadas por Watkins, y sus otros cole
gas y alumnos. Actualmente existe una beca «Lakatos» en la London School, 
y sus discípulos han ido editando las obras que el dejó sin publicar. 

Hay una ruptura interna de la tradición que describo con la aparición 
de estos nuevos pensadores, a los que voy a llamar Filósofos Historicistas 
de la Ciencia. (Ver figura N°l). Una ruptura relevante, (si se considera la 
figura N° 1 se verá que esta es una ruptura de una sola línea, la otra, respec-

26 



to de la Filosofía Clásica, que era una ruptura radical, fue una ruptura de 
tres líneas.... ) pero interna en el sentido de que estos todavía se pueden 
seguir llamando Filósofos de la Ciencia. Aunque los filósofos clásicos de la 
ciencia no lo crean. Interna porque comparten aún la idea de que la ciencia 
es la mejor manera de conocer, o incluso el sinónimo de conocimiento, sin 
más, salvo en ese extremo que es Feyerabend. 

El punto es relevante, ocurre que en las cuatro posturas a las que lla
maré Filosofía Clásica de la Ciencia, lo que ellos consideraban como proble
ma fundamental era el hacer un modelo de ciencia, ya sea en términos 
metodológicos o en términos demarcatorios. ¿Y desde dónde pensaban ob
tener ese modelo? : la idea era recurrir a la lógica matemática, en particular 
bajo la forma estándar que le dan Whithehead y Russell, es decir, desde una 
especie de ámbito de certezas, un ámbito de formalidad a partir del cual se 
pueda pensar rigurosamente. 

En la medida en que problema del modelo para estos filósofos es un 
problema básicamente de lógica matemática, cuando se estudia con filóso
fos que tienen que ver con estas posturas, lo que ellos dicen en primer lugar 
es que para hacer Filosofía de la Ciencia hay que conocer muy bien esa lógi
ca estándar. Haga un curso de Lógica, conozca a Russell, aprenda muy bien 
que implica Hume y en seguida conversamos sobre los fundamentos de la 
ciencia. Este es, propiamente, el problema. No hay más problema que el de 
formular un modelo de ciencia. Parece lógico que si queremos saber quie
nes son los científicos y qué han hecho tengamos que saber primero qué es 
la ciencia, cuál es su modelo. Pero de esto resulta que el problema de la 
práctica científica es un derivado de la formulación del modelo. Estos asun
tos, ¿qué han hecho los científicos realmente?, ¿cómo se han portado?, ¿qué 
relaciones han tenido con la sociedad?, o incluso, ¿qué relaciones han teni
do con el conocimiento? son cuestiones de historia, de historia de la ciencia. 
Les importarán a los psicólogos, a los sociólogos, a los historiadores, pero 
no son propiamente el problema de la Filosofía de la Ciencia. 

Voy a insistir. Bajo la mirada clásica, el problema de la Filosofía de la 
Ciencia no es qué han hecho, el problema es qué debieron hacer. Es un pro
blema lógico no es un problema histórico. A esta actitud es la que llamo 
«Filosofía Clásica de la Ciencia» y, desde luego hay, hasta el día de hoy, 
inductivistas, convencionalistas, empiristas lógicos y falsacionistas. Cuan
do sostengo que los objetivos que estas posturas se trazaron no pudieron 
cumplirlos, desde luego que hay gente que sostiene que sí, que se avanzó 
decisivamente al respecto. En particular la clase de profesionales que se lla
man "metodólogos", que son distintos de esta otra clase de profesionales 
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que se llaman "epistemólogos". Los metodólogos son, como ya he dicho, en 
general, personas positivas, bien intencionadas, integradoras, que quieren 
sacar lo mejor de cada postura y ayudar al avance de la ciencia, y le reco
miendan a uno como hacer las Tesis de Grado, o como presentar los trabajos 
de investigación, y hay unos manuales para hacerlo, eso es una clase de 
profesional. En cambio ya he caracterizado al epistemólogo como un tipo 
más bien desconfiado, más bien especulativo,... bueno antes de que caye
ran tantos muros había ese viejo vicio crítico, hay todavía por allí esos críti
cos ..., lo que implica una actitud hacia el objeto de estudio muy distinta. 
Por eso digo, entre los profesionales que se llaman metodólogos esta actitud 
sobrevive intacta: debe haber algún modelo de ciencia, ya sea metodológico 
o demarcatorio, un modelo que define a la ciencia. Una vez que lo tenemos 
en la mano podemos juzgar qué científico ha sido realmente un científico, y 
de qué manera. 

Pero, ¿que tal si no es viable el Inductivismo, ni el convencionalismo, 
ni el empirismo lógico, ni el falsacionismo?, ¿qué pasaría si no se encuentra 
ese famoso modelo?, ¿qué pasaría si todas las proposiciones al respecto pue
den ser criticadas con eficacia lógica e histórica?. Sostengo que es eso justa
mente lo que ha ocurrido, y que es por eso que los filósofos historicistas 
invirtieron radicalmente los términos del problema. 

Ahora, tal como ellos lo han planteado, para saber lo que es la ciencia 
se van a preocupar principalmente, fundamentalmente, de la práctica cien
tífica, y eso es un problema histórico, A partir de un examen de la práctica 
científica van a tratar de entender cuál es la lógica o el modelo que la guía. 
Pero ahora estamos hablando de la lógica de esa práctica, o del modelo de 
esa práctica, es decir, propiamente un problema histórico, más que pura
mente lógico. En particular su problema va a ser saber si la práctica científi
ca tiene una racionalidad interna o no. Es decir, si los procedimientos de los 
científicos conducen a su objetivo o no, si hacen realmente avanzar la cien
cia, y de qué manera. Porque, aunque ya sabemos que la práctica científica 
no tiene una racionalidad metodológica, no tiene una racionalidad 
demarcatoria, aún la mayoría de los historicistas cree que debe tener una 
racionalidad de alguna clase. ¿Cómo podríamos saberlo? : examinando su 
práctica real. 

Un enfoque ahora un poco más empírico, en el que el fundamento, 
esto es, el examen de la práctica científica real, y la consecuencia, es decir, la 
formulación de un modelo de racionalidad de esa práctica, se siguen natu
ralmente uno al otro. Mientras que en la Filosofía Clásica de la Ciencia estos 
dos términos, el modelo de ciencia, y el examen de la práctica, permanecían 
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separados, entregados a intereses y a disciplinas distintas, ahora ya no hay 
dos términos, porque no son dos problemas distintos, un problema se sigue 
del otro : un modelo de racionalidad, pero un modelo de racionalidad de la 
práctica real. Es por esto que a estos filósofos los he llamado «filósofos 
historicistas de la ciencia», y es bueno advertir que a ellos mismos no les 
gustaría llamarse así. 

La Filosofía Clásica y Filosofía Historicista de la Ciencia, son dos cla
ses de Filosofía de la Ciencia muy distintas entre sí. Unos filósofos no se 
entienden con los otros, y no se entienden porque, en rigor, no están de 
acuerdo en «en qué consiste el problema». Son criterios muy distintos que 
conducen a conclusiones muy distintas. Se podría decir, en términos de Kuhn, 
que se dedican a problemáticas inconmensurables. 

e. El Concepto Histórico de Ciencia 

Esos dos momentos son, en conjunto, aunque sus problem^áticas sean 
inconmensurables, lo que se llama habitualmente Filosofía de la Ciencia. 
Pero si se trata de ser profesor en la Universidad, si puedo darme ese aire, 
(yo recuerdo con nostalgia cuando hacía clases de Física en el tercer año de 
Enseñanza Media y el problema eran, meramente, las leyes de Newton, pero 
ahora el problema es la Universidad) entonces uno tiene que decir algo, 
algo que haga significativo este título ostentoso. Voy a decirlo de esta mane
ra : hay un más allá de la Filosofía de la Ciencia, ese más allá de la Filosofía 
de la Ciencia es Pérez. Pérez soy yo, al menos en general. Tengo que decir 
con sentimiento, sin embargo, que los filósofos de la ciencia no han tenido la 
bondad de enterarse de este hecho. Pero al menos puedo, para iniciar una 
futura carrera académica, ya a nivel planetario, decir que hay un más allá de 
la Filosofía de la Ciencia, que implica una nueva ruptura. 

Digo más allá en un sentido preciso. La idea es que, a partir de toda 
esta tradición, haciéndome cargo de sus consecuencias, ya no comparto la 
idea de que la palabra ciencia sea sinónimo de verdad, o sinónimo de cono
cimiento correcto, no comparto la idea de que la palabra ciencia sea sim
plemente sinónimo de conocimiento, sin más. Yo estaría orgulloso si esto se 
me hubiera ocurrido solamente a mí pero, desde luego, esta es una idea que 
ya se puede encontrar en la vieja filosofía del Idealismo alemán. La idea de 
que hay otros conocimientos, con auténticas características de tales, y no 
hay manera de que el racionalismo moderno pueda probar que su conoci
miento es conocimiento y los otros sólo superstición. Probar lógicamente, 
desde luego. Y entonces, cuando uno pierde esa confianza básica - la ciencia 
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es la mejor manera de conocer o, es el conocimiento, entonces nos hemos 
puesto, en sentido preciso, más allá de la Filosofía de la Ciencia. Voy a lla
mar a esta idea, "Concepto Histórico de Ciencia». (Ver figura N°l). 

El asunto, ahora conceptualmente, es el siguiente : Pérez cree que, 
para entender la Ciencia como conjunto, no es suficiente con poner la prác
tica científica como fundamento sino que es necesario poner como funda
mento la práctica humana en general. En realidad cuando digo la "práctica 
humana en general" me estoy refiriendo a una cosa que es muy precisa. Me 
estoy refiriendo a la práctica humana de producir la vida, a la práctica hu
mana de producirlo todo: ladrillos, tomates, sentido de la vida, leyes, poe
mas, hijos; producirlo todo. En la expresión «la práctica humana de la pro
ducción», en realidad el término "práctica humana" y el término "produc
ción" son equivalentes. La fórmula "práctica humana de producir" es re
dundante. La especificación "producir" debería ya estar entendida en la 
expresión "práctica humana". 

Cuando se pone la práctica humana de la producción, que es social, 
como fundamento, se encuentra con que una de las cosas producidas es la 
verdad. No me refiero a la idea que se tiene de la verdad. No me refiero a lo 
que la verdad parece ser para nosotros, o a lo que sea en relación a noso
tros. Quiero hablar de nuevo, 200 años después, en términos ontológicos. La 
producción de la vida debe entenderse como la producción de lo real en su 
conjunto. Como la producción de la Verdad entendida con todos los méritos 
de la Verdad, 

Hay una religión, iraní como todas las religiones, que es la religión 
Bahai. Me interesa la religión Bahai por una idea hermosa que a ellos se les 
ocurrió. Ellos quieren ser una religión universal, y eso significa que, en su 
concepto, todos los dioses son el mismo dios. Una idea que evitaría muchos 
derramamientos de sangre en el mundo. El dios de los musulmanes, el dios 
de los católicos, el dios de los cristianos en general, el dios de los taoístas, es 
el mismo dios. Lo que ocurre, dicen ellos, es que dios aparece de manera 
distinta a cada pueblo o aparece de manera distinta a cada época. En la 
época en que se podía entender a un señor de barba blanca que vigilaba la 
manzana del paraíso, aparecía de esa manera y veía detrás de los arbustos y 
decía : «¿quién se comió la manzana?» , y los echaba. En otra época más 
sutil, y sin embargo más pecaminosa, en que era necesario su presencia en 
la tierra, el tipo baja, es sometido, y lo tenía todo calculado, después resucita 
y se arregla todo, aparece de esa manera. En otra época más sutil todavía 
aparece como principio de la moralidad, uno no creería hoy en día fácil
mente en milagros, pero si creería que hay un principio de la moralidad que 
ordena el mundo y la convivencia. 
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En esta idea, que uso como analogía, para entender qué quiero decir 
con "hablar de manera ontológica", hay una diferencia entre el aparecer de 
dios época por época, pueblo por pueblo, y Dios. Porque el Dios, que es el 
interior, es siempre el mismo, y los pueblos producen no a Dios sino a la 
apariencia de Dios, y entonces cada uno se entiende con dios en un color, en 
un lenguaje, en un rito, en un mito distinto. Lo producido es la apariencia 
de dios pero no Dios. Lo producido es la apariencia de la verdad pero no la 
Verdad misma. 

Una de las características que tiene la metáfora clásica sobre el cono
cimiento, que explicaba más arriba, es que la verdad es externa al sujeto 
también en el sentido de que la verdad misma no tiene historia. Lo que tiene 
historia es nuestro conocimiento de la verdad, no la verdad misma. Tal como 
en nuestro ejemplo de la religión Bahai. Muy bien, si el asunto se puede 
poner en esos términos, entonces lo que quiero declarar, para asombro de 
los moderados, para escándalo de los racionales, es que es la Verdad misma 
la que es producida en la historia humana. Lo que quiero declarar, para 
escándalo de los ateos, es que Dios existe y, para escándalo de los creyentes, 
que puede dejar de existir. Porque su existencia es histórica, no la existencia 
de su apariencia, sino su existencia misma. 

Es por esto que puedo decir que estoy hablando en términos 
ontológicos. Porque no me refiero a la Verdad como esa propiedad de los 
enunciados que marca su correspondencia con el objeto, como dirían los 
lógicos, ni como esa construcción intersubjetiva de representaciones acerca 
de los objetos, como dirían los psicólogos de la percepción, o los lingüistas, 
sino a la producción del objeto mismo, real y verdadero, y al mismo tiempo 
producido de manera histórica. 

Yo estaría orgullosísimo si este concepto histórico de la Verdad mis
ma se me hubiera ocurrido a mí, pero eso no es cierto. Se le ocurrió a Jorge 
Guillermo Federico Hegel. Esta es la confesión fundamental que tengo que 
hacer; dependo de Hegel. Si alguien quisiera buscar, de manera erudita por 
cierto, en que raíz se puede sorprender a este señor, entonces que se sepa : 
en Hegel. No sólo en Hegel, desde luego, las confesiones hay que hacerlas 
de a poco, aunque ya se presentirá. En algún momento llegaré a eso. Pero 
Hegel. Tenemos los referentes entonces : Laicatos en el ámbito interno de la 
práctica científica, Hegel en el sustrato del conjunto de los términos, es de
cir, en la mirada global desde la cual hacer un concepto complejo de Ciencia. 

Hay una idea muy curiosa, una idea muy increíble, en el sustrato del 
cuento que quiero contar. La idea, que es muy rara, hay que pensarlo así, 
porque me interesa que se note que es una idea inverosímil, no me interesa 
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presentarla como una idea verosímil sino al revés, es que la realidad misma 
es producida. A lo largo de este texto voy a ir insistiendo en lo extraña que 
es esa idea. 

Entonces, según este concepto histórico de la verdad misma, las dis
tintas prácticas humanas de producción constituyen Ja verdad de distintas 
maneras. Y uno se encuentra en esa historia de las prácticas humanas con la 
magia, el mito, la fe universal, la ciencia, como prácticas históricamente de
terminadas, es decir, como prácticas que expresan y, también, coinciden con 
la producción social de la vida en cada uno de estos momentos. Para los 
más eruditos voy a enfatizar un aspecto. Estas formas de saber no represen
tan la producción de la vida, sino que coinciden con la producción de la 
vida. Digo esto para los más eruditos, los que estén más enterados de los 
avalares de la filosofía actual, porque lo que quiero evitar expresamente es 
el concepto de representación. 

Pero esto tiene como consecuencia el que la racionalidad científica es 
una forma de ser el mundo, no es una forma de ver el mundo. Es una forma 
de ver que coincide con una forma de ser el mundo. Y que, como toda forma 
histórica, tiene límites. Voy a usar, bajo estos términos, la palabra "Ciencia" 
de manera histórica. No siempre ha habido Ciencia. Siempre la habrá, pero 
no siempre ha habido ciencia. 

La consecuencia política más importante que quiero sacar de esto es 
que la ciencia como forma de ser del mundo es superable. Quizás debería 
haber dicho: la consecuencia epistemológica que quiero sacar de esto. Pero 
lo digo así: la consecuencia política que quiero sacar. Porque yo no creo que 
se haya acabado la historia como dice un señor que justamente, y de manera 
hermosa tiene un apellido japonés, a pesar de que es norteamericano. Esa es 
la verdad, como diría Hegel, de los Estados Unidos : su profeta tiene apelli
do japonés, y sus bancos también. 

No, no creo que se haya acabado la historia. No creo que se haya 
derribado el muro que distinguía entre la no libertad y la libertad. El muro 
de la no libertad no se ha derrumbado. Yo creo que el mundo que produce y 
da sentido a la racionalidad de la ciencia es superable, y en la medida en 
que tengo un concepto histórico de ciencia, creo que la superación de ese 
mundo efectivo es de hecho la superación también de la ciencia. No el reem
plazo de la ciencia, porque los mundos no se reemplazan. La lógica de la 
superación es n\ás bien una lógica de inclusiones en totalidades mayores. 

Entonces voy a mirar desde un punto de vista particular el conjunto 
de la historia de la Filosofía de la Ciencia. Es un punto de vista extraño, que 
no está de moda, pero al menos que tiene la virtud de la lucidez, es decir, de 
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ir presentando los términos por separados, en un encadenamiento racional, 
que los muestra como formas que expresan maneras de ser del mundo. Sos
tengo que ese punto de vista es la Dialéctica. Por cierto, cuando hablo de la 
Dialéctica, estoy pensando más bien en Hegel, en primer lugar y, en otro 
sentido, por cierto en nuestro alemán universal, pero en un sentido 
mediatizado. Mediatizado por la dialéctica hegeliana que él materializó. 

También se puede decir que el Concepto Histórico de Ciencia que 
propongo, dicho de manera técnica es la idea de que la ciencia es una forma 
ideológica, Pero estoy usando aquí la palabra "ideología" en un sentido muy 
particular, que tengo que definir. 

f. Sobre la relación de los momentos anteriores'^' 

Esta es pues la sentencia. Procederé a examinar las pruebas en el si
guiente orden ; Inductivismo, Convencionalismo, Falsacionismo, Teoría de 
T. Kuhn, Anarquismo de Feyerabend, Teoría de Lakatos, Concepto Históri
co de Ciencia. (Ver figura N"l). No voy a referirme en particular al Empirismo 
Lógico, que ha sido apaleado de manera inmisericorde durante 50 años, y 
que, bueno... ya es suficiente. 

Se podría creer, ante este panorama, que la vanidad de Pérez llega 
hasta el punto de decir : la Filosofía Clásica de la Ciencia no es verdad, la 
Filosofía Historicista de la Ciencia no es verdad, el Concepto Histórico de 
Ciencia sí lo es, pero no es así. Todo este cuadro tiene su doblez, que lo hace 
un poco más complejo. Y este también es otro vicio hegeliano. En realidad 
sostengo que cada uno de estos momentos es verdad. Porque lo que ocurre, 
en rigor, es que no nos estamos preocupando del mismo problema en cada 
caso. En rigor cuando los filósofos clásicos de la ciencia hablan, están ha
blando del Método, y cuando los filósofos historicistas hablan en realidad 
están hablando de otra cosa, entonces las discusiones no son comparables. 
La Filosofía Historicista es la superación de la Filosofía Clásica, pero no es 
mejor. Superación y progreso son dos cosas distintas. La noción de supera
ción no necesariamente contiene a la noción de progreso. Podría contenerla. 

Tanto los que ya tienen experiencia y lecturas previas en este campo, como los que lo leen 
por primera vez, pueden sentirse intrigados quizás por la integración omniabarcante, y 
quizás algo grandilocuente, que haré de manera muy resumida, en este punto de esta In
troducción General. Para una explicación más detallada los remito al Capítulo 5 : «Sobre la 
idea de Reconstrucción Racional», en la Parte C. Espero, sin embargo, que el texto siga 
siendo inteligible aún sin ese salto kilométrico y auto alusivo. 
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pero no necesariamente. Yo creo que en este caso no. Estos últimos filósofos 
están hablando de la práctica científica, y no es el mismo problema. 

Lo que ocurre, en cambio, es que es desde la práctica científica desde 
donde se puede entender porqué hay Método Científico. Es examinando la 
práctica científica que uno puede entender por qué se dice que hay Método, 
aunque en el concepto no lo haya, por qué hay profesores de metodología, 
hay cursos de n\etodología y, sin embargo, los científicos no usan el Méto
do, tal como el mismo Método quiere presentarse. 

Cuando se examina la práctica real de los científicos se puede diluci
dar esta aparente paradoja. Voy a decirlo ahora, como anuncio de algo que 
tendré que desarrollar mejor : el Método Científico no es una manera de 
producir conocimiento científico. Es una manera de legitimar el conocimien
to científico. Y esto, obviamente, no es lo mismo. Se puede distinguir clara
mente entre descubrir, justificar y legitimar el conocimiento. Todas esas pa
labras son palabras técnicas en las que hay que hacer distinciones sutiles. 
Ahora, al menos de manera preliminar, lo que anuncio es que el Método no 
es una herramienta para descubrir, sino una herramienta para legitimar. Y 
este es un problema no sólo epistemológico sino, obviamente, político.*"' 

Quiero hacer una analogía política que ayude a entender ese proble
ma. Tenemos en Chile esta experiencia : que la democracia no es una mane
ra de producir política, es una manera de legitimar la política que ya existe. 
Claro que es distinto, por supuesto que es distinto. Teníamos un modelo 
económico y una dictadura. Al parecer nos sacamos la dictadura de encima 
pero seguimos teniendo el mismo modelo económico. Entonces ¿qué pasó 
con la política?. La política de la oposición era para echar abajo la dictadura, 
y con ello, el modelo económico. Pero esta asociación no ocurre. Entonces 
uno se da cuenta que en realidad la apertura democrática sirvió para legiti
mar, no para producir una situación política y económica nueva sino para 
legitimar la que ya había, bajo apariencias distintas. Y ahora estamos muy 
contentos. O, al menos, tenemos lo que n:\erecemos. Si trabajamos de tal 
manera que sólo conseguimos eso quizás está bien que lo tengamos. 

Hago esa analogía porque quiero que ahora por analogía entenda
mos que la idea de que el método científico es una forma de legitimación 
implica una acusación muy grave. Esto porque pone un signo de interroga
ción sobre la manera en que el saber se convierte en poder. Teóricamente el 

Al respecto ver mi artículo "El Método Científico como Ideología", que fue publicado ori
ginalmente en el cuadernillo "Problemas en Epistemología", por la Universidad ARCIS, 
en Octubre de 1983. He incluido este texto en este libro como Apéndice N" 3. 
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problema de la ciencia es el de descubrir, es decir, un problema del saber, 
pero prácticamente encontramos que el Método cumple una función más 
bien en torno al legitimar, es decir, en torno al poder. Y es desde un examen 
de la práctica científica que podemos llegar a esta conclusión. 

Pero, a su vez, es desde una consideración global de la racionalidad 
científica que uno puede entender porque la práctica científica es así. Desde 
un ámbito distinto. Y aquí la lógica que estoy usando no es de alternativa 
sino, más bien, de inclusión. Es una lógica de microscopio, pongamos un 
lente de acercamiento y estamos en el método, ampliemos, estamos en la 
práctica, tratemos de ver globalmente y estamos en la racionalidad científi
ca. Y entonces voy a tratar de usar con cuidado estas distintas expresiones, 
porque cuando se dice "Ciencia", en realidad, hay una referencia a tres pro
blemas distintos, que han sido examinados en momentos distintos, por filó
sofos distintos, con convicciones y certezas básicas distintas. 

Se ve esto, por ejemplo, en la clásica pregunta de un curso típico de 
Psicología General, la pregunta obligada : ¿es la Psicología una Ciencia?. Se 
trata, en general, de defender aquí, de defender allá, si es, si no es. Me gus
taría contribuir a distinguir los ámbitos que esta pregunta contiene. Mi res
puesta es que sí, yo respondería sí directamente, es una ciencia. Pero lo esen
cial es qué se quiere decir cuando se dice esto. Voy a poner como ejemplo la 
Psicología. Es una ciencia en tres sentidos, en tres ámbitos diferentes. Pri
mero porque cree que tiene Método, porque legitima sus verdades a través 
del Método Científico. Segundo porque las teorías son defendidas como si 
fueran Programas de Investigación, vamos a tratar de entender ese concep
to en este texto. Y, en tercer lugar ocurre, ya no en principio sino de hecho, 
que la Psicología no puede sino ser una ciencia porque tiene sentido sólo en 
la época de la racionalidad científica. Y ese tercer nivel implica que hay que 
hacer una historización de la palabra «Psicología», tal como aquí se hizo la 
historización de la palabra «ciencia». Por supuesto toda cultura tiene una 
idea de lo que es la conducta, la memoria, la percepción, el pensamiento, la 
emoción, pero cabe llamar "Psicología", de manera históricamente más pre
cisa, a la idea del alma que tiene la cultura moderna. La Psicología es, de 
todos los conceptos del alma posibles, el concepto moderno. Entonces haría 
bien empezar la enseñanza de la Psicología con la distinción entre moderni
dad y sociedad tradicional. No tratar de legitimar la Psicología en Platón, en 
Aristóteles. Asumir que con Descartes hay un concepto nuevo de alma y ese 
concepto tiene sus características históricas, responde al proceso de vida 
real de una manera concreta, y caracterizar eso. Esta es una operación de 
historización del concepto de Psicología que proviene, que opera por analo-
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gía, con esta historización más básica que he hecho del concepto de ciencia. 
Y es, entre otras cosas, a una autoconsciencia de éste tipo, en cada una de las 
Ciencias Sociales, que puede contribuir un concepto histórico de ciencia. 
Dictada pues la sentencia procedamos a examinar las pruebas. 
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B. LA F I L O S O F Í A CLASICA DE LA CIENCIA 

1. El Inductivismo 

a. La idea de hecho positivo 

Voy a proceder ahora en detalle, siempre retóricamente, pero en deta
lle. Pido por lo tanto a los más eruditos la paciencia del caso porque voy a 
empezar desde el principio. Quiero decir cosas muy básicas, y elevarme, sin 
embargo, muy rápidamente a los problemas que son cruciales. También voy 
a usar este otro procedimiento : establecer cosas en el idioma chileno y des
pués repetir las mismas cosas en un ritual un poco más técnico, para que en 
seguida se pueda conversar técnicamente. Se tiene la impresión de que se 
habla técnicamente cuando se usan los nombres correctos, ese es el ritual 
académico. 

Hay dos convicciones básicas que permi ten caracterizar al 
Inductivismo y también, por extensión, al extremo que se llama Positivis
mo. Una es la idea de que hay hechos positivos. Desde luego la palabra 
"positivo" no tiene que ver con "bueno", la palabra "positivo" viene de 
"puesto". Hoy, cuando se dice de un hecho que es "positivo" lo que se quie
re decir es que hay un hecho allí, simplemente, independientemente del 
observador. 

La idea de positividad, en su sentido filosófico estricto, está plena
mente desarrollada en el Idealismo de F. Schelling, y designa allí una pro
funda relación entre el hombre que pone su esencia en la naturaleza, y el 
trasfondo natural que actúa, al mismo tiempo como impulso interno y resis
tencia exterior. A Augusto Comte, sin embargo, que empezó a utilizar este 
término en el sentido que hoy le damos, se le escapó un gran detalle al reco
ger el término, un detalle que, visto desde hoy, parece irónico, que estaba en 
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Schelling pero a él se le escapa. Comte habla del "hecho positivo" como el 
hecho que está allí simplemente, puesto, como si uno pudiese pasar por su 
lado, fijarse en él y tomarlo para ponerlo en una colección. El detalle que se 
le escapa es : ¿quién habrá puesto ese hecho que está puesto?. Comte no 
asume que la palabra "puesto" implica un ponedor y entonces ahora, en la 
palabra técnicamente usada, positivo supone que no hay un ponedor. Está 
el hecho simplemente, está independientemente, de nianera autónoma. Si 
el observador no estuviera estaría de todas maneras ahí. Los hechos están a 
disposición del observador, el observador pasa, recoge y en seguida organiza. 

La noción es, primero, hay hechos positivos, es decir, si no hubiera 
observadores los hechos estarían ahí y, en seguida, es : aténgase a los hechos 
positivos, no especule. Los inductivistas desconfiarán por lo tanto de todo 
lo que implique una participación activa del observador, los prejuicios, los 
límites perceptuales, culturales, incluso de las hipótesis. Hacer hipótesis po
dría implicar el riesgo de introducir lo inobservable, lo especulativo, lo ten
dencioso. 

Hay inductivistas que quieren encontrar un aval en Newton. A 
Newton le preguntaron: «¿por qué la Tierra atrae a las manzanas?», Newton 
decía : «las atrae así, las atrae asá», y los críticos insistían : «bueno, pero, 
¿por qué?». Entonces Newton, astutamente, presenta las cosas de otra ma
nera : «a mí me interesa cómo la Tierra atrae a las manzanas y no por qué las 
atrae», la ley de gravitación no explica sino que describe el fenómeno. Acerca 
de las causas de la gravitación dice Newton : «hypotesis non fingo», «no 
hago hipótesis». 

Los inductivistas le creen a Newton. Newton no habría hecho hipóte
sis. Pero luego se lee a Newton y se encuentra que hizo hipótesis toda su 
vida. Pero los inductivistas creen que ese epigrama de Newton debería fi
gurar como un mandamiento para todos los científicos : "aténgase a los he
chos, no haga hipótesis, no especule". Voy a decirlo de una manera técnica : 
considere los hechos en su positividad, asuma la positividad del hecho, ahora 
estoy hablando de una manera técnica, lo que quiero decir es que el hecho 
que hay ahí no tiene que ver con Usted. Por lo tanto, de manera correspon
diente, una de las tareas principales de los inductivistas será denunciar, com
batir, prevenir el prejuicio, las ideas previas, los prejuicios que tienen que 
ver con límites sensoriales, con límites personales y con límites culturales, 
con límites intersubjetivos. Quizás cada uno no sabe qué prejuicios tiene, 
pero otro sabrá mi prejuicio, yo sabré los de él y un control intersubjetivo 
del prejuicio permitiría ir acotando la positividad del hecho, la ciencia ten
dría que ser una tarea colectiva. 
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Se han hecho muchas críticas a la idea de que hay hechos positivos, 
no voy a detenerme en eso*'''. 

Desde luego, para elegir algún tópico particular, se puede criticar el 
supuesto de que la percepción es transparente. Sólo haré un desarrollo muy 
breve. Hay una diferencia entre ver mesas y haber mesas. Cuando alguien 
dice : "esto es una mesa", ¿cómo lo sabe?, "pues lo estoy viendo", sin em
bargo, entre la existencia de la mesa y el que alguien vea una mesa hay una 
diferencia. Desgraciadamente no se puede demostrar que el ver mesas im
plique que existen mesas. Una desgracia, porque es una conexión que pare
ce muy obvia. Los sentidos serían transparentes en el sentido de que si veo 
debe ser porque hay. Pero desgraciadamente no se puede demostrar esa 
transparencia. La mesa está constituida de manera muy importante por la 
actividad de la percepción. La percepción no es una constatación, es una 
actividad, y hay abundante evidencia, teórica y empírica, de que esta activi
dad permite poner en duda como mínimo la supuesta forma objetiva de las 
cosas y, en el extremo, incluso su existencia independiente. 

b. La inducción directa 

Quiero detenerme más bien en la segunda característica del 
Inductivismo, que es la confianza en las inducciones. Por eso se llama el 
Inductivismo, por la idea de que todo conocimiento científico procede a 
través de inducciones. También aquí es necesario plantear el problema en 
sus términos históricos : ¿qué dijeron los inductivistas?, ¿a qué se vieron 
obligados?. Y es respecto de esas pretensiones que tuvieron, y que luego 
fueron modificando, que deben ser juzgados. 

La noción original de inducción, de la que nadie quiere acordarse 
porque, como digo, ha sido apaleada de manera inmisericorde, es lo que se 
podría llamar "Inducción Directa". Voy a atribuírsela a Francis Bacon, no al 
pintor, sino al Lord Canciller del Reino de Inglaterra a principios del siglo 
XVII. Si los libros de la lógica aristotélica están organizados en el "Organon», 

Hay varias buenas críticas al Inductivismo en general, y a cada una de sus convicciones 
básicas en particular. Desde luego son clásicas las de David Hume. Ver ; "Tratado de la Na
turaleza Humana", (1739), Editora Nacional, Madrid, 1981. Demoledoras, y actualizadas 
para el contexto de la Filosofía de la Ciencia, son las críticas de Karl Popper, en particular en 
"La lógica de la Investigación Científica", (1934), Ed. Tecnos, Madrid, 1973. Una versión 
introductoria excelente y clara se puede encontrar en los tres primeros capítulos de "¿Qué es 
esa cosa llamada ciencia" de Alan F. Chalmers, (1982), Ed. Siglo XXI, México, 1984. 
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Bacon quiso escribir un «Novum Organum», una nueva lógica ahora sí ver
daderamente inductiva**"'. La idea de Bacon, que es la idea que se suele ense
ñar como inducción, aunque los lógicos actuales no estarían de acuerdo, 
consiste básicamente en que se constata que algo es, que algo es, que algo 
es, que algo es, y se pretende a partir de eso que seguirá siendo. Se constata, es 
decir, debemos atenemos a los hechos positivos, no especular. Si esto es, es, 
es, uno tiene que concluir que esto es, ahora de manera erifática, y el valor de 
ese énfasis es que contiene una pretensión predictiva: es, luego, será. 

La pretensión original del razonamiento inductivo, aunque nadie quiere 
acordarse de ella, es que las conclusiones de la serie inductiva son universa
les, y en la medida en que son universales son necesarias. Esa era la promesa 
que, desde luego, hoy nadie estaría en condiciones de defender. El ejemplo 
que a Popper le gusta poner es este: he visto a im cisne blanco, he visto otro 
cisne blanco, he visto otro cisne blanco, fui al zoológico, vi diez cisnes blan
cos, fui a la selva vi cien cisnes blancos, he llegado a esta conclusión: todos los 
cisnes son blancos. He llegado a esa conclusión después de una serie de evi
dencias, una serie de premisas, ateniéndome a hechos positivos. 

Cuando se enseña la inducción así, de manera general, se dice : es el 
razonamiento que va de una serie de premisas particulares a una conclu
sión general. Los lógicos actuales no dirían eso. Si uno hiciera un curso de 
Lógica se encontraría con que un razonamiento inductivo es aquel cuya con
clusión es meramente probable. Es importante notar que en la definición 
actual de inducción no es relevante la cantidad de premisas, ni siquiera es 
relevante que las premisas sean particulares. El único énfasis que a los lógi
cos actuales les importa es que la inducción es un razonamiento cuyas con
clusiones son meramente probables. Y eso quiere decir que no son necesa
rias. Es importante notar aquí que, de manera explícita, la Lógica actual se 
hace cargo de las críticas clásicas a los razonamientos inductivos, y quizás 
sería bueno que nuestros metodólogos pudieran llegar a esas conclusiones 
tan interesantes también. 

La idea común que se suele tener, sin embargo, es: la inducción va de 
premisas particulares a conclusión general y la conclusión es universal y 
necesaria. Universal significa para la lógica de Frege y de Russell, el 
cuantificador universal "para todo", y es enfático. Para todo lo que fue, para 

El Novum Organum es la segunda parte de una gran obra, "La Gran Restauración", que 
Francis Bacon empezó a publicar en 1620. Esta obra, que quedó inconclusa, se puede en
contrar en castellano : Francis Bacon, "La Gran Restauración", Alianza Editorial, Col. El 
Libro de Bolsillo N° 1109, Madrid, 1985. 
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todo lo que es, para todo lo que será. Si afirmo que todos los cisnes son 
blancos, lo que estoy diciendo es que todos los cisnes que fueron, todos los 
cisnes que son y todos los cisnes que serán son blancos. Eso es universal, 
vale para todos los casos. Más adelante, cuando tratemos las críticas a Popper, 
voy a hacer una diferencia entre lo universal en sentido filosófico y este 
concepto que, en realidad, es el concepto de generalidad. Es una diferencia 
más fina, pero ahora como suele hacerlo Russell, llamemos universales a 
estos enunciados que contienen el cuantificador "para todo". 

Si universal quiere decir que vale "para todos los casos", entonces, 
según las esperanzas de Bacon, tengo derecho a suponer que no puede ser 
de otra manera, es decir que es necesario. Es importante darse cuenta de 
que el que valga para todos los casos es independiente de que no pueda ser 
de otra manera. Se llama "necesaria" a la conclusión porque ha resultado de 
una determinada forma y, en virtud de esto, se dice que no puede ser de 
otra manera. Una cosa es, por ejemplo, que todos los cisnes sean blancos, 
otra cosa es que no puedan ser verdes. Se dice del juicio que es necesario no 
sólo cuando uno afirma que todos son blancos sino cuando uno se atreve, 
adicionalmente, a sostener que no pueden ser verdes. Eso es un riesgo por
que, en principio, no hay contradicción lógica en que haya un cisne verde. 
Hay una contradicción empírica con algo que creíamos, pero no lógica. 

Muy bien : ¿cómo se sabe que no puede ser de otra manera?, bueno, 
lo que he constatado es que todos son blancos. Desde un punto de vista 
empírico, se llega a la conclusión de que el juicio es necesario porque cree 
que es universal. El procedimiento es muy claro, pero ha dado con esto un 
pasito que es filosóficamente muy riesgoso, desde luego hoy en día nadie 
defendería eso, nadie diría que las conclusiones de un razonamiento 
inductivo son necesarias. 

El gran crítico de esta idea es David Hume, que era un filósofo gordi-
to. En 1739 escribió su "Tratado de la Naturaleza Humana" donde hace crí
ticas demoledoras, y de alguna manera definitivas, contra la noción de in
ducción. No digo que era un filósofo gordito casualmente. Se sabe, yo tengo 
esa experiencia, los gorditos son moderados, viven tranquilamente su vida, 
no tienen grandes alarmas, los gorditos decimos de los flacos que son unos 
histéricos, los flacos dicen de los gorditos que son unos relajados, unos irres
ponsables. Hume efectivamente era un filósofo gordito, eso es muy cierto, 
es histórico, es riguroso, pero lo gordito terua que ver con la moderación, o 
con el momento triunfalista de la cultura inglesa que le permitió llegar a 
Hume a la conclusión de que ningún juicio empírico es necesario y seguir 
comiendo tranquilamente, porque él era gordito. 
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Él da muchos argumentos, yo voy a resumir sus argumentos en dos : 
el primero es que, evidentemente, las series inductivas son incompletas. Si 
Usted ha visto cien cisnes blancos, ha visto mil cisnes blancos, ha visto un 
millón de cisnes blancos, entre ese millón y todos hay un salto demasiado 
importante, ¿ha visto Usted a todos los cisnes, a todos los que fueron, a 
todos los que son, a todos los que serán?, no. Bueno, entonces no puede 
decir que no pueden ser de otra manera. Mañana va a encontrar en la puer
ta de su casa un cisne verde, ¿eso es imposible?, no, no es imposible. Sería 
imposible si el juicio fuera necesario, pero la inducción es incompleta, que 
sea incompleta significa que nunca logra establecer su universalidad, y si 
nunca logra establecer su universalidad entonces no se puede afirmar su 
necesidad. Es difícil darse cuenta de lo catastrófica que es esta conclusión. 
En este punto crucial, y suele ocurrir así en Filosofía, el primer escollo es el 
escollo definitivo. Los filósofos primero caen al abismo, y sólo después re
botan y están en condiciones de inventar sus argumentos. Esta es la reali
dad de la historia de la Filosofía. 

Es importante dar algunos ejemplos para hacer verosímil la idea de 
que esa conclusión - dicho técnicamente, si las premisas empíricas son in
completas el juicio no es universal, si no es universal no es necesario - es 
verdaderamente catastrófica. Ocurre que lo que se quiere de la necesidad es 
la certeza. Si se pudiera establecer que un juicio es necesario podríamos 
estar seguros de lo que hacemos respecto de él. Va Usted donde el médico y 
le dice : «tengo malos los ríñones», «muy bien, su problema se resuelve sa
cándole un riñon», y entonces queremos, necesitamos preguntar «pero ¿Us
ted está seguro?», y la respuesta es obvia y terrible : "no, seguro, seguro, 
no». La necesidad es importante para la técnica, porque si uno no puede 
hacer afirmaciones necesarias entonces no puede anticipar con certeza. Lo 
que está implicado en esto es la necesidad de la certeza. 

Pero el asunto es más grave. Ocurre que la mayor parte de nuestras 
certezas cotidianas son inductivas. He subido a un segundo piso, pero les 
cuento que entré a ese edificio con cierta precaución, esperé un tiempo y vi 
que muchas personas entraban y el edificio no se derrumbó. Entró Juan, 
entró María, entró Pedro, entró Rosita y el edificio no se derrumbó, entré, 
sin embargo, con cierta precaución. No he dejado, por esto, de afirmar la 
muralla, dejo de afirmarla, y la muralla no se derrumba. Ahora creo que el 
edificio no se derrumbará. Pero mi confianza es inductiva, ¿puedo asegurar 
que es necesaria la conclusión de que no se derrumbará?. No, no puedo 
afirmarlo. Puedo desafiar mi certeza : el piso no se va a hundir. Entonces 
doy un salto, arriesgándome, claro está,... no se hundió, los ingenieros tie-
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nen sus certezas. Pero es una certeza inductiva, de tal manera que si aún, si 
en este momento no se derrumbó, ¿puedo estar seguro de que ahora no se 
derrumbará?. 

He tomado agua, tomé agua y no me dio tifus, dicen que Juan, María 
y Pedro habían tomado agua y no les dio tifus, vi que no les dio tifus, toma
ré agua, ¿me dará tifus?. 

Dejaré caer el lápiz. Sepan que hay una probabilidad calculable de 
que la ley de gravitación falle. La probabilidad de que la ley de la gravita
ción falle, es del orden de uno partido por diez elevado a ochenta. Este es un 
número muy, muy pequeño, y es calculable. No ha habido diez elevado a 
ochenta segundos desde que nació el universo. Porque el universo, curiosa
mente, nació. Fue escandalosísimo. iPuuum! hizo. Un Bang verdaderamen
te Big. Muy bien, eso significa que si alguien, desde el origen del universo, 
hubiera estado dejando caer un lápiz una vez por segundo todavía no han 
pasado diez elevado a ochenta veces, de tal manera que si nunca ha ocurri
do que la ley de gravitación falle esta podría ser la primera vez ... estamos a 
punto de observar un evento extraordinario en la historia del universo. 

La probabilidad de que el lápiz no caiga dos veces, de que la ley de 
gravitación falle dos veces es de uno partido por diez elevado a ochenta 
multiplicado por uno partido por diez elevado a ochenta, que es uno parti
do por diez elevado a 160, y eso sí que es inverosímil. De tal manera que si 
alguna vez un dinosaurio trató de tomar una manzana y la manzana en vez 
de caer flotó, y ya la ley de gravitación falló alguna vez, la posibilidad de 
que ocurra una segunda vez es casi inverosímil. Así que si ya ocurrió no va 
a ocurrir, pero si no ha ocurrido este ... podría ser un evento extraordinario 
en la historia del universo. Me dijeron que hay regiones donde el terrorismo 
es más frecuente, y entonces podría haber una bomba en el avión. Si es así 
usen la recomendación de mi amigo dedicado a las probabilidades. Tengo 
un amigo que considera que si la probabilidad de que haya una bomba en 
un avión es alta, la probabilidad de que hayan dos bombas en el avión es 
más baja, motivo por el cual él siempre viaja con una bomba. Muy bien, dejo 
caer el lápiz esperando que falle la ley de gravitación ... pero cae igual. Lo 
hago otra vez ... y cae igual. 

Examinemos nuestras certezas. ¿Se derrumbará el edificio?, ¿nos dará 
tifus con el agua?, ¿habrá una bomba en el avión?, ¿fallará la ley de gravita
ción?, ¿estamos seguros?. No, no estamos seguros de nada. La vida debería 
ser terrorífica. Las mesas .... a Hume le preguntaron algo así como esto : 
"¿no podría ocurrir que las mesas se transformen en jirafas?". Porque, en el 
extremo, ¿qué hay en la mesa que haga que siga siendo mesa, no podría ser 
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jirafa al momento siguiente?. El juicio: "la mesa seguirá siendo mesa", ¿es 
necesario?. No, porque es empírico, y si es un juicio empírico, es decir, si 
resulta de una inducción, eso significa que no hay garantía lógica de que 
seguirá siendo mesa y de que no puede convertirse en una jirafa. Por cierto, 
cuando supe de estos argumentos, empecé a considerar con mucho respeto 
a las mesas. . . . 

Pero curiosamente la vida no es terrorífica. Borges dice, con su ex
traordinario talento : «Hume tiene un argumento excelente que no conven
ce a nadie». Porque el argumento es impecable, efectivamente no hay nin-
giín juicio empírico cuya conclusión sea necesaria, y sin embargo todos ha
cemos juicios empíricos y operamos con certeza. Debido a eso Hume hizo 
un segundo argumento, ahora contra nuestras confianzas. No tenemos cer
teza pero tenemos confianza. 

Pero, ¿cómo se sabe que el agua no da tifus?, tomo agua y no me da 
tifus, María también toma agua, Pedro, José, toman agua, y el agua no da 
tifus. Observo el edificio, no se derrumba, no se derrumba, no se derrumba. 
Dejo caer el lápiz y cae, la ley de gravitación funciona, funciona, funciona, la 
ley de gravitación funciona. He observado lo siguiente: esta inducción re
sulta, esta inducción resulta, esta inducción resulta, luego, las inducciones 
resultan. Ocurre que nuestra confianza en las inducciones también está fun
dada inductivamente. Claramente aquí hay un círculo vicioso. Porque si 
cada inducción no es necesaria, la inducción hecha sobre las inducciones 
tampoco es necesaria. De tal manera que las inducciones no son ni necesa
rias, ni confiables, el universo vuelve a ser terrorífico. Otro argumento exce
lente que no convence a nadie. 

Los que sufren con esto son los teóricos, porque desde un punto de 
vista teórico la inducción es insostenible. Si lo que queremos conseguir es 
necesidad, certeza, para poder anticipar con seguridad, al menos desde un 
punto de vista empírico no podemos obtenerla. Sobre la pregunta acerca de 
si las mesas se podían transformar en jirafas. Hume contestó algo como: «no 
se preocupen porque las mesas suelen seguir siendo mesas». Es notable la 
enorme irresponsabilidad filosófica de Hume : suelen !. ¿Cómo se puede 
seguir viviendo en un mundo así?. Había que ser filósofo gordito para no 
cortarse las venas después de eso, colgarse de un árbol. Los existencialistas 
del siglo XX sobre la base de un razonamiento muy parecido se pusieron 
muy depresivos. No hay conexiones necesarias, nada tiene que ver con nada 
: familia, patria, partido, fortalezas de los edificios, caída de los lápices, son 
sólo juicios empíricos. Si nada tiene que ver con nada en esencia es curioso 
que Hume se sienta tan conforme, se sienta tan contento, se sienta tan tran-
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quilo. Con Hume la Filosofía Clásica está jugando con dinamita. Tenía que 
haber otra época, ya no el triunfalismo inglés, tenía que pasar una Segunda 
Guerra Mundial, para que los existencialistas, sobre la base del mismo razo
namiento lógico, muestren en su actitud la consecuencia existencial de estas 
consecuencias de la lógica.. Y entonces podemos sentir el peso de lo catas
trófica que es esta conclusión, de esta conclusión que echa por tierra la con
fianza básica de la racionalidad científica. Este libro debería terminar aquí. 

c. La inducción progresiva 

Se podría decir que toda la historia siguiente de la Filosofía de la Cien
cia es una serie de cabezazos contra la muralla para ver si encontramos algo 
de confianza allí donde ya sabemos que no hay certeza. Los términos cam
bian, lo que vamos a tratar de encontrar ahora es confianza, y confianza es 
un término que no es objetivo, es subjetivo. Y entonces el problema pasa al 
lado del observador. Ya no hay certeza en los hechos, en su mera recolección 
objetiva, ¿es posible, sin embargo, obtener confianza objetiva, es decir, algo 
que no sea certeza pero que nos permita operar con seguridad?. 

Es tratando de responder a esto qi; se propuso, en un momento pos
terior, lo que voy a llamar «Inducción Progresiva»*^'. Voy a atribuir esta idea 
a John Stuart Mill, que alrededor de 1840 escribió un "Sistema de Lógica 
Inductiva". Mili se hace cargo de la manera que puede de estas críticas de
sastrosas que ha hecho Hume y propone que en realidad la serie de premisas 
inductivas no conduce a conclusiones necesarias, es decir, no permite llegar 
a la verdad. Al parecer el exceso de confianza de Bacon consistiría en que ya 
podemos afirmar que tenemos la verdad. 

Frente a esto Mili plantea las cosas de otra manera : la serie inductiva 
no nos permite llegar a la verdad pero nos permite acercamos a la verdad 
todo lo que queramos. La conclusión del razonamiento inductivo sería una 
etapa intermedia hacia la verdad, y esto haría que nuestra confianza en las 

La idea de inducción progresiva es la que se defiende más comúiunente en el gremio de los 
metodólogos. Puede entenderse también a través del concepto de "fiabilidad", tal como se 
expone en Cari Hempel, Filosofía de la Ciencia Natural, Ed. Alianza, Madrid, 1980, o en 
Richard Rudner, Filosofía de la Ciencia Social, Ed. Alianza, 1973. Una exposición realmen
te notable por su precisión, claridad y eficacia puede encontrarse en la revista Investiga
ción y Ciencia, Noviembre 1986, en el artículo "La fiabilidad de la ciencia", de Evandro 
Agassi, Mariano Artigas y Gerard Radnitsky, que son tres de los más connotados filósofos 
de la ciencia actuales. 
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inducciones, si bien es confianza, es decir algo en principio subjetivo, sea, 
de alguna manera, una confianza objetiva. Extraña fórmula que resume dos 
cosas: 

1. Que en las inducciones no hay necesidad, 
2. Que sin embargo nuestra confianza se justifica. 

Ahora puedo ir donde el doctor y él quiere sacarme el riñon, yo digo: 
«pero, ¿qué certeza tengo de esto?», ninguna, «bueno, pero ¿qué confianza 
tengo?», y él puede decirme «mire, hemos aplicado este tratamiento en seis 
pacientes de los cuales cuatro sanaron». Entonces me voy a otro médico. 
Hay que ir a otro médico porque mi confianza no ha sido bien fundada. Voy 
donde un médico y me dice: «ah, pero es que ese señor no ha hecho suficien
tes experiencias, nosotros hemos probado este tratamiento en diez mil pa
cientes, de los diez mil pacientes 9.990 caminan por la calle tranquilamen
te", entonces mi confianza es mayor y me someto, con la esperanza de no 
llegar a ser el paciente número once. El grado de confianza ha sido fundado 
de manera objetiva básicamente en la cantidad de premisas*"', y por esto se 
puede usar esta mezcla de subjetividad y objetividad. Si bien la confianza es 
subjetiva, la cantidad de premisas es un dato objetivo. 

Con esto la metáfora que se impone es la metáfora del "acercamiento 
a". Recomiendo al respecto el relato de Borges «El acercamiento al 
Almotasim», allí se puede encontrar una respuesta a esta clase de 
acercamientos. Nos "acercaríamos a", esto implica un cambio dramático en 
la actitud del filósofo y del científico hacia su teoría. El científico ya no dirá 
que sabe la verdad sino que dirá que su teoría es provisoria. De todas las 
teorías que se aceptan es la que más antecedentes empíricos tiene. Y esto 
implica que el científico ya no presentará la teoría como autoridad, sino el 
método por el cual obtuvo esa teoría. Su teoría está mejor fundada que otras, 
está "más cerca de....". 

Si bien la mayoría de los metodólogos que se han preocupado de este punto agregan otros 
ingredientes a la formación de la confianza empírica, como pueden ser la convergencia de 
pruebas variadas e independientes, que sugiere Agazzi, o el poder predictivo que sugiere 
Hempel, se puede mostrar que, en el fondo, todo razonamiento que busque su confianza 
en las inducciones depende, básicamente, de la cantidad, y no de las cualidades de las 
premisas. Esto ya lo supo Hume, sabiamente, y es algo que nuestros metodólogos actuales 
se esfuerzan por ignorar. 
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Voy a hacer dos críticas a este concepto de inducción progresiva, y 
quiero mantenerlas siempre en el plano lógico. La primera es respecto de la 
idea de acercamiento, y las promesas iniciales del Inductivismo. En princi
pio se trataría de no especular, no suponer. Se trata de atenerse a los hechos 
positivos. Si esto es así, ¿qué es lo que sabemos? : sólo una serie inductiva, y 
si sabemos sólo la serie inductiva, ¿qué garantía tenemos de que la verdad 
es una, o de que la verdad está cerca?. Podría ocurrir perfectamente que la 
verdad sea variable, o muy compleja, y nunca se pueda llegar a ella. Pero 
entonces la noción de acercamiento no tendría mucho sentido. En rigor, la 
noción de acercamiento a algo que no se conoce, no es muy satisfactoria. Si 
a alguien le piden ir a un lugar de la ciudad, sin decirle dónde está, y empie
za a caminar en alguna dirección, ¿tiene sentido decir que se está acercando?. 

En la noción de inducción progresiva se ha hecho un supuesto que, 
de hecho es tremendamente especulativo. Y justamente los Inductivistas 
pretenden que no debemos hacer supuestos de ninguna clase. No sólo no 
podemos saber si nos acercamos, porque lo único que sabemos es la serie 
inductiva, sino que, además, afirmamos que nos acercamos a algo que no 
conocemos : ¿tiene sentido la noción de acercarse a algo que uno no cono
ce?, ¿cómo se podría definir la distancia respecto de algo que no se conoce?. 
La noción de acercamiento no es sostenible de manera lógica, porque impli
ca un conocimiento previo, el conocimiento de la existencia, de lo que justa
mente no se conoce. 

Se puede agregar un segundo argumento. Al parecer nuestra con
fianza es objetiva porque podemos aumentarla aumentando la cantidad de 
premisas. Si alguien ha hecho diez o quince experiencias, y otro científico ha 
hecho cien, mil, un millón de experiencias, y con esto los dos se acercan a la 
verdad, aunque sus juicios sean provisorios : ¿es cierto que el que ha hecho 
mil experiencias está más cerca de la verdad que el que ha hecho quince 
experiencias?. Pensémoslo al revés : ¿cuánto le falta al primero para llegar a 
la verdad, es decir, para lograr un juicio universal, del que pueda decirse 
que es necesario?, ¿cuánto falta para "todo"?. En rigor, una cantidad infinita 
de experiencias. Pero, ¿cuánto le falta al segundo?. Desgraciadamente, tam
bién una cantidad infinita de experiencias. ¿Tiene sentido decir que uno de 
estos infinitos es menor que el otro?. No, no tiene ningún sentido. El proble
ma es muy grave porque la distancia respecto de la necesidad, sea cual sea 
la cantidad de premisas, es siempre infinita. Debido a lo cual no se puede 
decir que un juicio es objetivamente más confiable que otro. No se puede 
afirmar esto en términos lógicos. 
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Por supuesto se puede ensayar la fórmula de tener una confianza 
subjetiva. Quizás la confianza que se tiene en las inducciones se construye 
mirando hacia atrás, considerando los casos que ya ocurrieron. El médico 
que dice que hizo seis experiencias, se ha esforzado menos que el médico 
que dice que hizo diez mil, y le concedemos más confianza a éste. Se ha 
esforzado mucho, y premiamos este esfuerzo. Pero el que confía más en un 
médico que ha hecho diez mil experiencias seguramente no aprobó su cur
so de Lógica, porque si hubiera aprobado su curso de Lógica ya sabría que 
diez mil no está más cerca de "todos" que seis. Lo que implica esto es que la 
confianza que se tiene en las inducciones tiene mucho de subjetivo y, cierta
mente, menos de objetivo, o de garantía lógica. 

No se ha podido, a pesar de la Teología Racional, demostrar que Dios 
existe. Tenemos, sin embargo, una profunda confianza en su existencia, pero 
¿ es una confianza objetiva o subjetiva?. Tampoco se ha podido demostrar 
que los ritos vudú no funcionan, y quien practica un rito vudú confía en 
ellos, su confianza ¿es objetiva o subjetiva?. Es subjetiva. La confianza en el 
vudú es subjetiva, la confianza en Dios es subjetiva, la confianza en la cien
cia es subjetiva. ¿Y por qué elegimos la ciencia?. Esto es catastrófico, porque 
si la confianza es subjetiva hay otras confianzas subjetivas que también se 
podrían elegir, y entonces tenemos que hacer otra defensa, tendríamos que 
agregar argumentos adicionales para distinguir esta confianza que se ha 
revelado subjetiva de otras que también lo son. 

La crítica esencial a la inducción progresiva es la crítica a la noción de 
"acercamiento a la verdad". Esta noción de acercamiento es la que falla. 
Primero porque supone el lugar que se supone no se tenía que suponer; 
luego porque parece que sabe hacia donde va cuando se supone que no iba 
a suponer hacia donde va; por último, porque parece acercarse hacia un 
"todos" que siempre está a una distancia infinita. La metáfora de acerca
miento a la verdad no se sostiene desde el punto de vista lógico y, sin em
bargo, parece funcionar perfectamente desde un punto de vista práctico. En 
la práctica se confía plenamente en que un científico, o un técnico, está más 
cerca, y que el otro está más lejos, de la verdad. Y así se toman decisiones. 
Pero la teoría requiere mejores razones que la práctica por mucho que, de 
hecho, la práctica sea la mejor razón para la teoría. Y aquí estamos en un 
ejercicio académico. Si estuviéramos sólo en la vida práctica seguramente 
tendríamos que conformarnos con las muchas razones que la razón no com
prende. 
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d. La inducción probabilística 

La mayor parte de los metodólogos, hasta el día de hoy, creen que a 
través de la inducción progresiva realmente podemos obtener confianzas 
objetivas, y ese es un concepto espontáneo, un concepto que incluso los 
metodólogos que lo han criticado siguen manteniendo, y defienden en sus 
cursos de Metodología. Sin embargo los metodólogos más eruditos, y tam
bién los filósofos de la ciencia más eruditos, darían un paso más allá a un 
concepto que voy a llamar «Inducción Probabilística». En este caso voy a 
atribuir este concepto a Hans Reichenbach, aproximadamente hacia 1920, a 
propósito de unos problemas que ocurrieron en Física Cuántica. 

En este caso ya no suponemos que la serie inductiva apunta en una 
sola dirección. Podría ocurrir que las evidencias recogidas se agrupen apun
tando hacia más de una conclusión posible. Y se decide confiar, y decidir, a 
favor de la que presente una probabilidad mayor. 

Para poder razonar al respecto supongamos una situación experimen
tal en que las evidencias se acumulan en torno a cuatro respuestas posibles 
A, B, C y D. Consideremos, en la siguiente tabla, lo que ha ocurrido cuando 
se han obtenido 100,1000 y 10.000 resultados experimentales. Los números 
indican cuántos de estos resultados han sido favorables a cada una de estas 
alternativas, y junto a ellos, en porcentajes, las probabilidades asociadas. 

Conclusión A 
Conclusión B 
Conclusión C 
Conclusión D 
Total de Casos 

Momento 1 
30 (30%) 
50 (50%) 
15 (15%) 
5 (5%) 

100 

Momento 2 
250 
650 
100 
50 

1000 

(25%) 
(65%) 
(10%) 

(5%) 

Momento 3 
1500 (15%) 
7500 (75%) 

700 (7%) 
300 (3%) 

10.000 

De acuerdo con esta tabla, hay dos razones que nos permiten confiar 
más en la conclusión B. Una es que su probabilidad es substancialmente 
mayor que las otras. La otra es que, a medida que avanzamos en la cantidad 
total de casos, su probabilidad aumenta, mientras todas las demás disminu
yen. Nuevamente, sin embargo, el que quiera sacar de esto una confianza 
objetiva sólo muestra que no ha aprobado aún su curso de Lógica. 

Es bueno notar, en primer lugar, que siguen siendo válidas aquí las 
críticas formuladas para las formas de la inducción anteriores. Desde luego, 
no podemos obtener certeza de una situación como esta. Ocurre que, de 
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acuerdo a la teoría de las probabilidades, nunca podemos descartar, el 3% 
de probabilidad que ha obtenido la conclusión D en el peor de los casos. 
Nunca ocurrirá que "muy poco probable" se pueda considerar sin más como 
"im^posible". Esto crea un grave problema práctico con aquellos eventos que 
suelen descartarse como "errores experimentales". Como se sabe, hay pro
cedimientos matemáticos, fundados en la teoría de las probabilidades, que 
permiten encontrar las curvas más probables que expresan un conjunto, siem
pre disperso, de datos. Dada esa curva, es posible desestimar como "erro
res" a los datos que están demasiado alejados de acuerdo a un cierto crite
rio. Sin embargo, en esencia, no hay certeza alguna en este procedimiento, 
por mucho que pueda ser útil en términos prácticos. Nunca podremos sa
ber si lo que llamamos "errores" no son sino ejemplos, muy poco probables, 
de leyes que también son verdaderas. 

Pero, si no se trata de certeza, en el sentido puro y clásico de la pala
bra, el problema debe ser la confianza. Cómo podemos fundar, de manera 
objetiva, la confianza. Lo que ios inductivistas de tipo probabilístico sostie
nen es que ya no sólo debemos considerar la serie inductiva como algo ais
lado, sino que al detenerse en sus distintos momentos y en sus diversas 
alternativas es posible comprobar una cierta progresión. Porque si uno mira 
la serie inductiva en un momento la conclusión B es más probable, pero si 
uno mira la serie inductiva en varios momentos se encuentra con que todas 
las probabilidades disminuyen pero esta sistemáticamente aumenta. De tal 
manera que en el tercer momento se puede afirmar que la conclusión B no 
sólo es más probable sino que, además, se ha ido mostrando como más pro
bable a lo largo de la serie de momentos. Y eso significa que la inducción 
probabilística contiene a la inducción progresiva: la inducción probabilística 
también es progresiva. Y debe ser de esta manera, puesto que fundar nues
tra confianza exige un camino de evaluación entre diversas alternativas res
pecto de algo que suponemos : que hay una sola verdad, y que podemos 
acercarnos a ella. Pero entonces las críticas a la noción de acercamiento tam
bién son válidas para esta idea de inducción. 

Los metodólogos más eruditos defenderían actualmente, a pesar de 
estas críticas, este concepto de confianza fundada en la probabilidad. Dirían 
que las series inductivas sólo permiten obtener distribuciones de probabili
dad. Lo que interesa, desde el punto de vista epistemológico, es que, al con
siderar el devenir de la lógica de sus argumentos, hemos pasado de la certe
za a una confianza que parece ser objetiva, y de una confianza objetiva a 
una confianza meramente subjetiva, que no es sino una distribución de pro
babilidades. Y entonces entre la promesa inicial y el estado actual hay un 
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debilitamiento consistente de la posibilidad de la certeza, que es interno al 
Inductivismo. Los propios inductivistas han debilitado el concepto de in
ducción. De tal manera que ¿qué podría ofrecernos ahora el Inductivismo? 
: no certeza, confianza; pero no confianza objetiva, confianza subjetiva. 

e. Consecuencias de las críticas a la inducción 

Después de obtener estas conclusiones fui al rito vudú y me matricu
lé, porque creo que a través de ese rito me puedo mejorar del riñon más 
eficientemente. Mi argumento no es inductivo, no quiero decir que más gente 
se ha mejorado con el rito vudú que con la medicina moderna. No puedo 
afirmar eso. Mi argumento es de confianza, una confianza subjetiva. Esta 
gente no ha pretendido mostrar su subjetividad como confianza enfática, o 
certeza objetiva. En lugar de esto los partidarios del vudú me han dicho : 
«aquí hermano, tú crees y te mejoras del riñon, tú no crees, y no te mejoras». 
Es una sinceridad abrumadora. Si se trata de producir confianzas subjetivas 
esa sinceridad me resulta más acogedora. Pero esto es un grave problema, 
al menos para nuestras confianzas "occidentales". 

Los físicos cuánticos no nos pueden decir dónde está un electrón. Que 
si sé dónde está no sé para que lado va, que si sé para que lado va no sé 
donde está. Hay un límite a eso, se llama Principio de Incertidumbre. El 
Principio de Incertidumbre es un principio objetivo, efectivamente funcio
na, y toda la Física Cuántica depende de él. Pero aplicado a las Ciencias 
Sociales es una catástrofe, porque nuestros pacientes en Psicología, nues
tros públicos en Sociología, nuestras etnias de Antropología, nuestros pre
supuestos de Economía quisieran certezas. En estos casos nuestra incerti
dumbre tiene un efecto sobre el objeto. Imaginen como sería de loco el mun
do si las piedras opinaran sobre la ley de gravitación, o se sintieran 
intimidadas por Newton, o si empezaran a desconfiar de Newton. Ya nunca 
más podríamos confiar en la ley del cuadrado de la distancia. Imaginen que 
los pacientes sepan que de ellos sólo sabemos probabilidades, que no tienen 
certeza lógica alguna. Esto se hace más grave cuando el objeto se entera, hay 
una repulsión, hay un efecto epistemológico debido a la incertidumbre de 
la epistemología*'''. 

' No creo, sin embargo, que esta incertidumbre común en tomo a la ciencia sea realmente un 
efecto de la Epistemología. Sostengo que es más bien al revés, la preocupación por la 
Epistemología es un efecto de las incertidumbres cotidianas. Al respecto se puede ver mi 
artículo "En defensa del sentido común", que se encuentra en el cuadernillo "Problemas 
en Epistemología", publicado por la Universidad ARCIS, en Octubre de 1993. He incluido 
este texto en este libro como Apéndice N° 2. 
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Desde luego hay una diferencia radical entre la manera en que los cien
tíficos operan y las certezas lógicas que pueden ofrecer. A pesar de que no 
pueden ofrecer certeza alguna, operan como si las tuvieran. Quizás esto se 
entiende en Física y en Química porque a los electrones y a los átomos de 
oxígeno les da igual lo que se diga de ellos. Pero no se entiende muy clara
mente en Ciencias Sociales. Desde luego los científicos no asumen la incerti-
dumbre lógica de sus fundamentos o, curiosamente, la asumen mucho más 
en Ciencias Naturales. Pregunten a un físico relativista de qué está seguro, a 
vm físico cuántico de qué está seguro, y dirán que de nada, dirán que estas son 
sólo teorías, son las mejores teorías que tenemos, pero nada definitivo. Todo 
ocurre como si hubiera electrones, no necesariamente los hay. Y también po
demos quedar tranquilos con eso: que cosa tan interesante, podría haber elec
trones o no. Pero al Ministro de Hacienda no se le acepta algo así. El Ministro 
de Hacienda explica a todo el país, dice: «hemos aplicado ciertas teorías sobre 
este país, la verdad es que no tienen certeza alguna, pero hemos hecho una 
consideración probabüística que muestra que con estas medidas suele irle 
bien a algunos países, tenemos un 5% de países a los cuales les ha ido muy 
mal, pero la tendencia es a disminuir esa cantidad de países y aumentar la 
cantidad de países que les ha ido bien». Esto es, en principio espantoso. No se 
puede votar por ese señor en las elecciones siguientes. O prefiero no saber 
que es así, al menos cuénteme un cuento que me dé una tranquilidad interior, 
hágame saber que puedo creer en Usted aunque no sea cierto. 

Por ejemplo, el efecto sobre un paciente psicológico. La certeza del psi
cólogo tiene un efecto real sobre el paciente, un efecto real, lo que hace, curio
samente, que los pacientes no mejoren porque los psicólogos saben algo sino, 
fundamentalmente, porque creen que el psicólogo sabe algo. Y el efecto es 
real no es ilusorio. La enajenación*'"* en Ciencias Sociales tiene efectos reales. 
Se podría decir: no, nadie debe enajenar a nadie, todos deben decir la verdad. 
Pero la verdad suele no servir para nada, y si me perdonan el exabrupto polí
tico, sobre todo en América Latina. El paciente no quiere saber la verdad, lo 
que el paciente quiere es mejorarse, y quizás le haría mejor que le digan una 
verdad que no es, a sostener que no hay verdad alguna. Y eso es real, eso es 
algo muy real. Hago este comentario para que se vea que un asunto es el rigor 
epistemológico y otro asunto es como esto va a caer en una situación real, 
hay una mediación que considerar, y no es fácil ponderar sus términos. 

Sobre "enajenación" ver, más adelante, el apartado g: "La práctica científica como práctica 
enajenada", en el Capítulo N° 1 de la parte C ; "La Filosofía Historicista de la Ciencia". 
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f. Crítica a la idea de conexión causal y sus consecuencias 

Quiero completar la crítica a la inducción mostrando que la falta de 
certeza de las inducciones tiene un efecto catastrófico sobre la idea de nexos 
causales. Ocurre que en ciencias las series inductivas no se usan sólo para 
establecer que algo es o que algo no es, sino que se usan para correlacionar 
algo que es con otra cosa que es. En concreto lo que se hace no es sólo obser
var que algo es, es, es, es; lo que se hace es observar que cuando esto es esto 
otro también, cuando esto es esto otro también, es decir, se observan pares 
de series inductivas. La esperanza es poder concluir que si cuando esto ocu
rre también ocurre lo otro, y cuando esto ocurre también ocurre lo otro, 
entonces lo primero es causa de lo otro. El riesgo que se corre ahora es el de 
afirmar la conexión causal. 

John Stuart Mill, en su tratado de lógica inductiva presenta los cuatro 
tipos de argumentos que permitirían correr este riesgo. Comparando dos 
series relacionadas de evidencias inductivas, una primera, que se considera 
la serie de los antecedentes, y una segunda, que se considera la serie de los 
consecuentes. Mili establece los cuatro "métodos" siguientes : 

i. Lo que llama "método de acuerdo", es decir, que la presen
cia de un elemento en la serie de los antecedentes, o "causas", 
sea seguida siempre de la presencia de un mismo elemento entre 
los términos de la serie de los consecuentes, o "efectos", 
ii. Lo que llama "método de la diferencia", es decir, que la 
ausencia del elemento que se suponía como causa en la serie 
de los antecedentes, sea seguido por una ausencia correspon
diente del elemento que se suponía como efecto en la serie de 
los consecuentes. 
iii. Lo que llama "método de variaciones concomitantes», es 
decir, que los cambios en los elementos que se suponían como 
causas en la serie de los antecedentes sean seguidos por cam
bios correspondientes en los elementos que se suponían como 
efectos en la serie de los consecuentes. 
iv. Lo que llama "método del residuo", es decir, que si hemos 
encontrado una conexión causal para cada uno de los elemen
tos restantes, tanto entre los antecedentes como entre las cau
sas, y nos quedan sólo los dos elementos, uno de cada serie, 
como residuo, podemos conectarlos causalmente. 
La situación real, cuando se examinan las series de antecedentes y 

consecuentes, es que cada uno tiene varios aspectos posibles a correlacionar. 
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cada uno, en principio, variable. En el ejemplo siguiente voy a usar letras 
minúsculas para las variables, y mayúsculas para la conclusión. Entre mu
chos otros aspectos, lo que busco correlacionar es la variable a con la varia
ble b. La situación de una serie de una serie de constataciones podría ser la 
siguiente: 

Antecedentes Consecuentes 
1 a_cdef b j k h i 
2 a_c i 1 m b.j X 1 
3 a.c j k b_j m n 
4 k l m n if g h 
5 a_c 1 m b j k m V 

A es causa de B 

Los casos 1,2,3 y 5 apuntan a la conclusión de que la presencia de a es 
suficiente para la presencia de b, lo que corresponde al «método de acuer
do». El caso 4 sugiere que la presencia de a es necesaria para obtener de b, 
tal como establece el «método de la diferencia». 

Si, en una investigación más detallada, sometemos la variable a a una 
serie de variaciones para ver qué ocurre con b podríamos constatar lo si
guiente : 

Antecedentes Consecuentes 
1 a * c d e b * f g h 
2 a - t -cde b - i - f g h 
3 a@ c d e b@ f g h 
4 a! c d e b! f g h 

Con lo que habríamos constatado «variaciones concomitantes». Si, 
de manera independiente, logramos establecer además que : 

C es causa de F 
D es causa de G 
E es causa de H, 

«por residuo» podríamos apoyar nuevamente la conclusión de que «A es 
causa de B». 
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Muchas críticas se pueden hacer a estos procedimientos, y a las mu
chas variantes refinamientos de ellos que ha inventado la profesión 
metodológica. 

La primera, desde luego, es que el procedimiento general es inductivo, 
de tal manera que la conclusión en un juicio causal no resulta nunca necesa
ria, ni de manera directa, ni de manera progresiva. Pero se puede dudar 
también de la separabilidad efectiva de las variables, tanto en términos teó
ricos como en términos prácticos. Esto conlleva el problema de la posible 
multicausalidad, y el de la posible presencia de aspectos ocultos o no consi
derados en la correlación, que contribuyen o dificultan el vínculo causal. 

Se debe considerar, además, que el objetivo real de este tipo de inves
tigaciones no es sólo constatar un vínculo causal, sino establecer qué tipo de 
ley lo rige, lo que será la base para predicciones precisas que no se queden 
en la vaguedad genérica de la presencia o ausencia. La medición de las va
riaciones en cada aspecto del fenómeno observado debería permitir estable
cer si hay una correlación lineal, y bajo qué proporción, es decir, leyes del 
tipo A = k*B,o A = k*B^,o cualquier otra fórmula algebraica. Dos dificul
tades se agregan a las anteriores cuando se intenta hacer algo como esto, 
sobre todo en Ciencia Sociales o, en general, cuando se trata de fenómenos 
complejos. Una es la frecuente presencia de relaciones no lineales, que se 
resisten a toda formulación algebraica, otra es la posibilidad de que, tanto 
en los antecedentes como en los consecuentes, los aspectos interactúen en
tre sí, potenciándose o inhibiéndose, dando origen a situaciones fuertemen
te no lineales. 

Todas estas dificultades hacen que no sólo no se pueda establecer la 
necesidad de la conclusión causal, debido a que estos argumentos son bá
sicamente inductivos, sino que, además, las correlaciones que surjan de esta 
manera sean básicamente sospechosas. 

Nuevamente, sin embargo, estos argumentos, como en la frase ma
gistral de Borges, son argumentos impecables que no convencen a nadie. 
Menos a los que ya han asistido a la demostración lógica de que las 
inducciones no tienen conclusiones necesarias, y si las conclusiones no son 
necesarias, los juicios causales tampoco son necesarios. Cosa gravísima por
que nunca más se podrá decir que A es causa de B, lo que se podría decir es 
simplemente A y B, y eso, técnicamente, se llama correlación. Y cuando se 
hacen las Tesis de Grado y se tiene asesor metodológico, el asesor 
metodológico siempre advierte de manera solemne : no se puede convertir 
en conexión causal lo que sólo es una correlación. 
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Se ha comprobado, por ejemplo, que en los sectores pobres de la ciu
dad hay más alcohólicos que en los sectores pudientes, ¿es que hay más 
alcohólicos porque son pobres?. No. Lo que se ha concluido es que hay más 
alcohólicos y son pobres. Se ha comprobado que los pobres se suicidan más 
que los ricos, ¿será qué se suicidan porque son pobres?. Durkheim hizo este 
estudio, el estudio clásico sobre el suicidio, y llegó a la conclusión de que los 
pobres se suicidan más, los ricos se suicidan menos, los viejos se suicidan 
más, los jóvenes se suicidan n\enos. Pero no llegó a la conclusión de que los 
viejos se suicidan porque son viejos, a la conclusión que llegó es que los 
viejos se suicidan más, los viejos son viejos y se suicidan. 

La diferencia es crucial porque cuando se dice "porque" a esa opera
ción intelectual se le llama "explicación". ¿Por qué hay tanto alcoholismo?, 
lo que se dice es que es porque son pobres. Se ha encontrado para la conse
cuencia un antecedente, y se pretende que hay una conexión causal entre 
una cosa y otra, las condiciones de la pobreza harían más común el alcoho
lismo. Pero el metodólogo nos impedirá llegar a esa conclusión, o traducirá 
la palabra explicación a correlación. Eso es lo que hace Durkheim. El sostie
ne que un hecho particular queda explicado cuando se lo integra a una regla 
general. El asunto sería así: Pedro se suicidó, era viejo y pobre; ¿se suicidó 
porque era viejo y era pobre?, no. El caso es este : si es más viejo, si es más 
pobre, es más probable que se suicide, Pero eso no es lo que se entiende 
espontáneamente por explicación. Eso suele ocurrir pero no permite el ex
plicar el caso particular. A no ser que se entienda por explicación, simple
mente, el que un caso particular coincide con una regla general. 

Lo que ocurre es que cuando se reducen las explicaciones a correla
ciones lo que se hace, de hecho, es evitar las explicaciones. No hay explica
ciones, o no es posible lo que todo mundo esperaría por explicación. Lo que 
se quiere saber cuando se pregunta "¿por qué B?" es : B porque A, en el 
sentido de que A es la causa de B. Pero si no se pueden establecer con certe
za juicios causales, entonces tampoco se pueden hacer explicaciones. 

La gravedad del caso queda de manifiesto cuando nos damos cuenta 
de que las técnicas están fundadas en juicios causales. Si se pudiera conocer 
y dominar las causas, entonces se podría modificar los efectos. Si alguien 
come en exceso entonces le ponemos llave a la despensa, pero encontramos 
que ahora fuma en exceso. ¿Cuál es el problema? : el problema es que esta
mos actuando sobre los efectos no sobre las causas. Desde algún marco con
ceptual llegamos a la conclusión de que tiene problemas con su padre. Ha
cemos una terapia sobre el problema que tiene con su padre y ya no fuma en 
exceso, ya no come en exceso, ya no tiene vicios. Hemos atacado las causas 
y, con ello, hemos podido remover los efectos. Porque se ha hecho la estima-
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ción de que esa causa produce estos efectos. Pero, ¿y si no se pudiera hacer 
la conexión entre causa y efecto?, entonces tampoco se podría hacer una 
técnica que vaya más allá de los efectos. Las técnicas que se deducen de las 
correlaciones actúan sólo sobre los efectos porque no los entienden como 
efectos. Pero, si sólo hay correlaciones, hay este problema, fuma en exceso, 
hay otro problema, come en exceso, hay otro problema, tiene úlcera, y nun
ca hay un problema que es causal. Con esto la Ciencia Social se transforma 
en terapia de los efectos y no en búsqueda de las causas, el nivel explicativo 
se reduce. 

Hasta aquí tenemos la correlación, luego la explicación, pero hay un 
tercer nivel explicativo que, en general, de acuerdo con el sentido común, se 
puede llamar comprensión. En este caso lo que se ha encontrado es una 
cadena causal. Tras la pregunta : ¿por qué B? se ha llegado a la conclusión 
de que "B porque A", y luego "A porque C", y luego "C porque D". ¿Por 
qué es alcohólico?, porque es pobre. ¿Por qué es pobre?, porque no tiene 
oportunidades, no tuvo educación. ¿Y por qué no tuvo oportunidades, ni 
educación?, es que es un explotado, hay explotación. Pero ¿por qué hay 
explotación?, porque este es un régimen capitalista. Es el régimen capitalis
ta e impera la explotación del hombre por el hombre, el hombre es pobre, no 
tiene educación, ha llegado a ser alcohólico. Entonces, cuando se ha integra
do este hecho, el último, a esta cadena causal, podemos decir así: tiene sen
tido el que sea alcohólico. Se puede decir así, coloquialmente: tiene sentido, 
comprendo el problema. Comprendo porque he encontrado el sentido y el 
sentido es esa cadena causal. Pero si no se acepta la posibilidad de los jui
cios causales, la Ciencia Social se reduce a lo que ella llama explicación, es 
decir, se reduce a la correlación. Deja de buscar causas, se inhabilita para 
buscar el sentido. 

Nos podríamos volver post modernos y sostener que todo esto de la 
comprensión son sólo relatos y, ya más de alguno estará prevenido, se de
rrumbaron todos los relatos. Fin a los grandes relatos. A los grandes, pero 
también a los pequeñitos. Todas esas grandes secuencias de comprensión 
serían en realidad sólo tramas ideológicas, intereses partidarios, y cosas por 
el estilo. Pero, también es el caso de las pequeñas secuencias. El asesor 
metodológico nos dirá: no haga explicaciones causales porque sólo ha cons
tatado correlaciones. Y en este gesto, en apariencia inocente, lo que se juega 
es la posibilidad de la comprensión. 

Las críticas a la inducción ponen en jaque la eficacia de las Ciencias 
Sociales, por un lado, y son también pretexto para la ineficacia de las Cien
cias Sociales, por otro. Hay dos términos en esto y un problema concreto. 

57 



Por un lado ponen límites a la eficacia posible pero, por otro lado, son un 
buen pretexto para la ineficacia intencional. Cuando la Ciencia Social no 
quiere ser eficaz, una manera fácil de conseguirlo es recordar que los juicios 
causales no tienen bases empíricas. Y por esa vía entonces, siendo estricta
mente científicos, nos obligamos a no explicar nada. Esta es la vía científica 
hacia la no explicación científica. 

2. El Convencionalismo 

a. El Método Hipotético Deductivo 

Hasta el momento lo que he planteado es que las inducciones, enten
didas de manera simple, no permiten conclusiones necesarias, es decir, no 
permiten un fundamento lógico para la certeza. Pero la inducción progresi
va tampoco permite fundar nuestra confianza de manera objetiva, porque 
no hay un fundamento lógico para la idea de "acercamiento a la verdad". 
Esto hace que la inducción probabilística no pueda ser, en rigor, progresiva, 
y se reduzca a fundar confianzas que tienen mucho más de subjetivo que lo 
que los metodólogos están dispuestos habitualmente a aceptar. El resumen 
de estas ideas puede decirse así: nada puede ser probado empíricamente. 
Y esto, desde luego, es una conclusión muy grave para las confianzas habi
tuales que se tienen en torno al Método Científico. 

Entre las consecuencias de esta situación hemos indicado que la in-
certidumbre del conocimiento empírico tiene un efecto desestabilizador so
bre el objeto de las Ciencias Sociales, constituido por personas y comunida
des que requieren, para su vida cotidiana, de un ámbito de certezas desde el 
cual operar. Hemos argumentado que la falta de fuerza lógica de las 
inducciones afecta a la posibilidad de hacer juicios causales lo que, si bien 
debería impedir el autoritarismo científico, por un lado, hace que la Ciencia 
Social se inhabilite para buscar auténticas explicaciones de los fenómenos, o 
buscar su sentido a través de cadenas causales. La comprensión se reduce a 
explicación, y esta, a su vez, se entiende como mera correlación, o mera 
conformidad con una regla general. Desde el ánimo inicial de comprender y 
captar el sentido, la Ciencia Social decae a la acción puramente local, o nau
fraga en la parsimonia puramente metodológica de constatar, meramente 
atestiguar, sin hacerse cargo del fenómeno como tal. 

He sugerido que esto está perfectamente de acuerdo con la tendencia 
cultural actual que suele llamarse post modernidad, o "filosofía de la di-
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ferencia" que, bajo estas timideces obligadas por la metodología, suele ser 
sólo una "cultura de la menudencia". 

Pero, frente a esta adoración de los hechos y las constataciones, la 
Filosofía Clásica de la Ciencia planteó otro concepto de ciencia. Un concep
to que concede más participación al observador, y a su capacidad imagina
tiva. Si antes el mandamiento básico era "no especule, aténgase a los he
chos", ahora es "especule, invente lo que quiera, pero pruébelo". Esta fue, 
originalmente, la proposición de lo que hoy se llama Método Hipotético 
Deductivo. Su formulación clásica puede encontrarse en William Whewell, 
compatriota, contemporáneo y contradictor de John Stuart Mill. En su 
"Philosophy of the inductive sciences", de 1840, describe por primera vez un 
procedimiento que podría explicarse con el cuadro siguiente: (ver Figura N° 2) 

Ideas Previas —y>— Observar ^ 

\ / 

Hipótesis 

Consecuencias Contrastables—^—Contrastación^—Falso— 

-Verdaderi 
< 3 

Se trata, en primer término, de observar. Pero, a diferencia del 
Inductivisni el énfasis aquí no está en la corrección o el rigor positivo de las 
observaciones. En este Método se tiene plena consciencia de que toda obser
vación está determinada por lo que aquí he llamado "ideas previas", expre
sión en la que recojo todos los límites que este acto puede tener. Los prejui
cios individuales, sociales, las perspectivas determinadas históricamente, los 
límites de la percepción, los prejuicios que cada uno sabe que tiene, los que no 
sabe pero que pueden ser detectados y reducidos por otros, intersubjetivamente 
e, incluso, los prejuicios que ni siquiera sabemos que tenemos. 

Para el Método Hipotético todo esto no es lo realmente importante y, 
aunque en general es preferible observar bien, se pone todo el énfasis más 
bien en la formulación de hipótesis. Respecto de ellas las "ideas previas", 
como lo ha indicado Karl Popper,*"* pueden jugar incluso un papel benéfi
co, como fuente de ideas posibles. 

Karl Popper : La Lógica de la Investigación Científica, Ed. Tecnos, Madrid, 1982. 
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Lo que aquí llamo "hipótesis" es la noción, muy general, de una idea 
que funciona en la teoría como se supone que el fenómeno funciona en la 
realidad. Los metodólogos han especificado muchas formas y tipos de hi
pótesis. Lo que en este Método interesa, en cambio, es simplemente que es 
una idea, es decir, no un hecho; una idea que "funciona", es decir, podemos 
seguir la lógica de su funcionamiento y obtener ciertas consecuencias. Y lo 
que importa, sobre todo, es que esas consecuencias sean contrastables expe-
rimentalmente. 

Lo relevante no es si las hipótesis son acotadas o generales, cuantita
tivas o cualitativas o, incluso, verosímiles. Lo único realmente relevante es 
que se puedan deducir de ellas consecuencias con las que sea posible imagi
nar experimentos que muestren si se dan en la realidad o no. 

Como es obvio, en el Método Hipotético la importancia de la imagi
nación es mucho mayor que en el Inductivismo. Y esto se expresa también 
en la diferencia entre "experiencia", que es algo que a uno le ocurre, y es lo 
que los inductivistas quieren tener, y "experimento", que es algo que el cien
tífico hace, preparando las condiciones empíricas adecuadas para obtener 
de la realidad una respuesta acerca de lo que ha imaginado. En este Método 
las contrastaciones deben ser experimentales. Y deben ser contundentes, en 
el sentido de que deben decirnos claramente si las consecuencias deducidas 
de las hipótesis se dan en la realidad o no. 

Para muchos de nuestros razonamientos posteriores es necesario que 
introduzcamos aquí una distinción que, entre los lógicos, es prácticamente 
un lugar común : la diferencia entre enunciado y hecho. Las hipótesis son 
enunciados, no hechos. Las consecuencias que deducimos de ellas son tam
bién enunciados que, desde luego, se refieren a cuestiones de hecho. De los 
enunciados se puede decir que son "verdaderos" o "falsos", empíricamen
te, si corresponden o no a las cuestiones de hecho que expresan, es decir, si 
los hechos que expresan se dan o no. No tiene sentido decir que los hechos 
son "verdaderos"o "falsos". La verdad o falsedad es algo que sólo tiene 
sentido atribuir a los enunciados. De los hechos se puede decir que "se dan" 
o "no se dan", "ocurren" o "no ocurren", pero no que son "verdaderos" o 
"falsos". 

Esto es relevante porque en la contrastación experimental se estable
ce que un hecho ocurre o no, y esto establece que las consecuencias que 
hemos deducido de la hipótesis, que son enunciados, son verdaderas o fal
sas, y eso tendrá a su vez consecuencias sobre la verdad o la falsedad de la 
hipótesis. Este es el orden estricto de lo que ocurre y, por muchas razones, es 
necesario no perderlo nunca de vista. 
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Notemos, en primer término, que lo que se contrasta no son las hipó
tesis directamente. Una hipótesis es un enunciado general del tipo "todos", 
"siempre", "nunca" (esos enunciados que los lógicos, por mala costumbre, 
llaman "universales") y, es evidente que nunca se puede hacer un experi
mento que abarque a "todos" los eventos de una clase, o que dure para 
"siempre". Los experimentos son eventos en que se detectan hechos singu
lares, que corresponden a enunciados singulares (esos enunciados que los 
lógicos, por mala costumbre, llaman "particulares"). Esto es importante 
porque de lo que se hace en un ámbito, inevitablemente particular, se deben 
extraer consecuencias hasta lo que realmente nos interesa : el ámbito de 
generalidad en que está formulada la hipótesis. Ya hemos indicado, al ha
blar sobre las inducciones, lo importante que es para la ciencia el que se 
puedan establecer enunciados empíricos universales y, es lo ideal, en lo po
sible, necesarios. 

La contrastación de una hipótesis tiene, pues, dos aspectos. Uno es
trictamente empírico que es la comprobación de la ocurrencia o no de los 
hechos establecidos por los enunciados singulares que hemos deducido de 
la hipótesis. Otro, que es la relación, ahora estrictamente lógica, entre la ver
dad o falsedad de esos enunciados y la verdad o falsedad de la hipótesis. 

Cuando consideramos estas relaciones lógicas se encuentra que si las 
consecuencias que hemos deducido son verdaderas NO podemos, a pesar 
de ello, concluir que la hipótesis es verdadera. Esto es una consecuencia 
obligada de las críticas que se han hecho contra la certeza de las inducciones 
: ninguna cantidad finita de premisas empíricas puede probar una hipóte
sis. Hoy día todos los lógicos están de acuerdo con esto. Si ponemos el razo
namiento que va de la hipótesis a sus consecuencias como un condicional, 
en que la hipótesis es el antecedente y las consecuencias son el consecuente, 
se puede decir esto con un lenguaje lógico más preciso : de la verdad del 
consecuente no se sigue la verdad del antecedente. Si ponemos esto mismo 
en lenguaje coloquial la conclusión, como ya habíamos adelantado, sería así 
; nada puede ser probado empíricamente con certeza. 

Sin embargo, durante algún tiempo, se creyó que sí se podía, en cam
bio, demostrar la falsedad de una hipótesis. Esto se debe, nuevamente, al 
tipo de relaciones lógicas que hay entre la hipótesis y sus consecuencias. 
Ocurre que si comprobamos que una consecuencia deducida es falsa debe
mos, en virtud de lo que en lógica se llama "modus tollens", rechazar la 
hipótesis como falsa. Esto es lo que se ha llamado habitualmente "asimetría 
lógica entre verificación y falsación". Examinaré esta idea, originalmente 
propuesta por Popper, más adelante. Ahora lo importante es notar que esto 
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implica que para ios científicos, de alguna manera, resulta más conveniente 
que sus hipótesis resulten falsas, lo que los obliga a modificar, a pensar me
jor, a que resulten verdaderas, o confirmadas, lo que no implica ningún 
avance real en la investigación. 

Se puede decir, respecto de este Método, por último, que implica dos 
modalidades de cambio posible en la actividad científica. Por una parte el 
cambio regular que resulta del juego de verificación o falsación de las hipó
tesis que corresponde a lo que Thomas Kuhn''^* llamó "ciencia normal". Pero, 
por otro lado, puede ocurrir que un ámbito problemático resista todas las 
hipótesis que se hacen respecto de él, que una y otra vez resulten falsas, y 
esto afecte a las teorías sustentadas hasta entonces. En este caso el procedi
miento que puede usarse es cambiar radicalmente el conjunto de ideas pre
vias que han condicionado a las observaciones hasta allí, lo que implicaría 
un nuevo conjunto de observaciones posible, y un nuevo conjunto de hipó
tesis posibles. Esto es lo que Thomas Kuhn llamó una "revolución científi
ca" y consideraré más adelante sus sutilezas y consecuencias. 

El eje del Método Hipotético sería, pues, la actividad de formular y 
contrastar hipótesis una y otra vez. En la medida que este circuito funciona 
se les puede hacer trampas a las hipótesis, y extender el campo empírico al 
que se aplican hasta que fallen, pero el campo empírico en el cual resultaban 
se mantiene. Entonces se ha descubierto una "regularidad empírica". Hay 
hipótesis que suelen cumplirse en campos muy acotados, y hay hipótesis 
que son mucho más fieles, y se cumplen en campos mucho más grandes y 
podemos atrevernos a llamarlas "leyes", lo que me importa es que entre 
una regularidad empírica y una ley hay sólo una diferencia de grado. Hay 
leyes, incluso, que sirven para tantas cosas, que han prestado tan buenos 
servicios, que podemos atrevernos a llamarlas "principios". Cuando los cien
tíficos se atreven a relacionar leyes entre sí, en contextos acotados, a esos 
sistemas se les llama "modelos", y cuando se tienen todas estas cosas, y se 
sistematizan, se puede decir que se tiene una teoría. 

Lo que importa de esto es que el hacer leyes, principios y sobre todo 
el hacer teorías no es el objetivo primario de los científicos. Los científicos 
no son hacedores de teorías. Esto va resultando a medida que el eje hipóte
sis - contrastación funciona. De vez en cuando un científico sistematiza y 
arma una teoría. La mayor parte de las cosas que aparecen en el libro de 
Newton no las descubrió Newton. Newton sistematizó. Esto es importante, 

Thomas Kuhn ; "La estructura de las revoluciones científicas" (1962), Fondo de Cultura 
Económica, México, 1971. 
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porque el eje "formule hipótesis, haga contrastaciones" nos pone ante una 
imagen de la investigación científica en que hay un científico individual 
ante un desafío empírico, que es un problema acotado y particular, y eso es 
compartido por la comunidad científica. La comunidad científica sería una 
gran aventura en que cada uno tiene sus problemas, y en que hay un control 
intersubjetivo de los problemas de cada uno. Los problemas circulan pero 
esencialmente la relación es sujeto - objeto, de manera inmediata. Sujeto 
particular, objeto particular. Notemos que en este contexto ni siquiera se
rían grandes buscadores de la verdad sino, como dice Thomas Kuhn, serían 
más bien resolvedores de acertijos, de problemas acotados, propuestos por 
la comunidad. La "ciencia normal" sería una tarea permanente de resolver 
acertijos, y de controlar, de manera intersubjetiva, las soluciones que se han 
dado a esos acertijos empíricos. 

b. Del Método Hipotético al Convencionalismo 

La viabilidad del Método Hipotético Deductivo depende estrecha
mente de las críticas a la inducción, y de las consecuencias que obtengamos 
de esas críticas. Para los inductivistas más extremos, como los positivistas, 
es un Método en principio sospechoso. Para los moderados, en cambio, que 
creen en la inducción progresiva, o probabilística, es compatible con sus 
criterios de racionalidad. Se puede hacer, en efecto, una composición que 
procure aprovechar lo mejor de cada una de estas visiones del Método en 
un procedimiento pragmático, sin grandes pretensiones de fundamento, que 
actúe como soporte aceptado generalmente de la investigación. Esta es la 
manera, en realidad, como los metodólogos presentan al Método Científico. 

El esqueleto de la versión más aceptada del Método Científico contie
ne un momento inductivo, otro deductivo, y luego un nuevo momento 
inductivo. Mucha de la liberalidad de la imaginación planteada por Whewell 
se pierde aquí en beneficio de un control rigurosamente empírico de la ge
neración y contrastación de las hipótesis. Ya no se trata de inventar libre
mente, apelando incluso al trasfondo metafísico, o de nociones comunes, 
que presiden siempre nuestras observaciones. Ahora se espera que la obser
vación positiva, que combate el prejuicio, que se controla de manera 
intersubjetiva, y opera de modo inductivo, sea la fuente de hipótesis acota
das, estrechamente controlables. De estas hipótesis, a las que en las versio
nes metodológicas habituales se les exige también que estén formuladas en 
términos operacionales, y con conceptos observables y medibles, se dedu
cen consecuencias empíricas que, en un nuevo momento positivo, se con
trastan inductivamente. 
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Todas las críticas que se pueden hacer al Inductivismo son plenamente 
aplicables, por cierto, a este Inductivismo flexible, que ha encontrado un 
lugar controlable para las hipótesis. Críticas epistemológicas, desde luego, 
porque esto, que es la esencia de la metodología aceptada tiene una lógica 
propia, que va más allá de la epistemología, o de cualquier ánimo de 
fundamentación teórica. He sugerido hasta aquí que, en realidad, el Méto
do Científico, formalmente cons iderado, no existe por razones 
epistemológicas. Que no es un procedimiento para descubrir, sino para le
gitimar conocimientos. Esto es algo que tendremos que considerar más de
tenidamente luego. 

La sola inclusión de las hipótesis en este mecanismo, básicamente 
inductivo, ha producido, sin embargo, un desplazamiento importante. El 
Inductivismo inicial se vio a sí mismo como una "lógica de descubrimien
to", es decir, como un procedimiento en el que a partir de no saber algo se 
llega a saber, a encontrar conocimientos. La presencia y actividad del ob
servador en ese "encontrar" es reducida al mínimo, la idea es que constata 
lo que "está efectivamente allí". El problema ahora es que de una secuencia 
inductiva siempre se pueden obtener múltiples hipótesis posibles y esto hace 
que el observador tenga que aplicar sus criterios para seleccionarlas, para 
hacerlas competir a unas con otras. Justamente porque las inducciones no 
ofrecen conclusiones necesarias la responsabilidad de escoger entre sus con
clusiones posibles hace más activo el papel del científico. 

En la tradición de la Filosofía de la Ciencia este desplazamiento ha 
sido descrito como el paso de una "lógica de descubrimiento" a una "lógica 
de la justificación". Desde un concepto en el que el Método Científico sirve 
para encontrar conocimientos que no tenemos, a un concepto en que ya 
tenemos varios saberes que se presentan como conocimientos posibles, y 
entre los cuales debemos escoger de acuerdo a un criterio que se nos presen
te como científico. 

Sólo el Inductivismo más estrecho pretende, en realidad, ser una ló
gica de descubrimiento. Incluso entre los metodólogos impera actualmente 
la idea de que el juego científico consiste básicamente en encontrar criterios 
objetivos, o al menos controlables intersubjetivamente, para escoger entre 
hipótesis rivales que cubren un mismo campo empírico. Hace bastante tiem
po que sólo muy pocos defienden la idea de que la observación positiva 
pueda, por sí misma, conducir a conocimientos científicos aceptables. En 
general se considera que el control empírico de las hipótesis es un procedi
miento que ofrece más seguridad, y que permite avanzar mejor hacia los 
grados de certeza que sean posibles. Esto reconoce un grado mayor de par-
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ticipación a la creatividad y la imaginación científica, y a la vez mantiene el 
estricto control empírico. 

Pero algo muy profundo ha cambiado. El desplazamiento desde la 
observación positiva al control empírico de hipótesis implica un cambio de 
actitud hacia la meta de la empresa científica. Se pierde la confianza clásica 
en la certeza, se acepta, al menos en el plano epistemológico, que todo cono
cimiento científico es provisorio, hipotético, y que no se tiene, ni se tendrá 
nunca, un saber empírico universal y necesario. Ahora la meta no es encon
trar conocimientos "probados" sino conocimientos que se "justifiquen", de 
acuerdo a los criterios formulados por la comunidad científica. 

Si se asume con profundidad lo que esto significa encontramos que 
ya no estamos, entonces, "en el elemento de la verdad", tal como el sentido 
común, o el significado simple de esta palabra, lo exigiría. Ahora la ciencia 
resulta un campo doblemente incierto. Los criterios con que se aceptan los 
conocimientos son criterios de confianza, no de certeza. Y, en segundo lu
gar, esos criterios son formulados por la comunidad científica, es decir, como 
criterios, no tienen, ni pueden tener, un contenido objetivo. 

En la práctica esto se traduce en que ahora la tarea científica consiste 
en aplicar determinados criterios para seleccionar entre diversas hipótesis 
que se formulan de manera universal sobre un campo empírico necesaria
mente limitado. ¿Qué criterios pueden ser estos?. ¿Cuándo una hipótesis 
científica puede ser considerada un conocimiento fiable?. 

Un tratamiento actual, que de alguna manera representa un consen
so muy amplio entre los filósofos de la ciencia contemporáneos, puede en
contrarse en el artículo ya citado de "Scientific American", de Agosto de 
1985(13) 7aj-,to el lugar como los autores son significativos. La revista cientí
fica más antigua (fue fundada en 1845) y prestigiosa del mundo convoca a 
tres connotados especialistas en Filosofía de la Ciencia para responder a las 
inquietudes que la gran discusión epistemológica abierta en los años sesen
ta, y continuada álgidamente en los setenta, ha producido en la comunidad. 
La respuesta es también muy significativa. Se enumeran "criterios de fiabi-
lidad de las hipótesis" para concluir finalmente "alcanzamos conocimien
tos auténticos que al mismo tiempo son parciales, aproximativos y 
perfectibles", y "estos conocimientos se refieren a situaciones comproba
das, y por tanto son verdaderos, pero lo son dentro de una objetivación con
creta, que no es la única posible", y también "las construcciones teóricas son 

En castellano se puede encontrar en la revista Investigación y Ciencia : "La fiabilidad de la 
ciencia", Evandro Agassi, Mariano Artigas, Gerard Radnitzky, Investigación y Ciencia, 
Noviembre, 1986, Pág. 66 - 74. 
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hipótesis en el sentido siguiente : no se demuestran de modo concluyente 
mediante puros hechos. Pero las controlamos rigurosamente, puesto que 
especificamos las estipulaciones que se utilizan y valoramos sus resultados 
mediante criterios intersubjetivos. Así conseguimos resultados objetivos". 

Esto, que es un pronunciamiento relativamente moderado dentro de 
la especialidad, es una buena muestra de la prudencia general que impera 
entre los que se han dedicado a examinar los fundamentos del Método Cien
tífico. Nada hay allí que recuerde el triunfalismo del siglo XIX, ni la certeza 
con que se presentan los conocimientos científicos habitualmente, cuando 
no se les exige dar cuenta de sus fundamentos. Intersubjetividad, 
confiabilidad, "una objetivación concreta, que no es la única posible", son 
cuestiones que se escuchan en todos los ámbitos de la Filosofía de la Ciencia 
actual, Y estas expresiones están en el lugar de otras, clásicas, que aún se 
oyen en otros ámbitos: objetividad, certeza, ciencia como saber frente a otros 
saberes a los que se considera como mera opinión. 

Desde luego, la Filosofía de la Ciencia contemporánea fue mucho más 
allá de esta prudencia, en nuevos intentos por encontrar un fundamento cier
to, desde hace mucho tiempo. Pero el tenor esencial, que Lakatos ha llamado 
"justificacionista", (es decir, la idea de que los conocimientos científicos no se 
prueban, sino que se justifican, de acuerdo a criterios establecidos por la co-
mimidad), es el que preside la reflexión a lo largo de todo este siglo. 

Un conocimiento científico se justifica en primer lugar, por cierto, si 
tiene respaldo empírico. El problema es que más de una hipótesis puede, al 
mismo tiempo, tener ese respaldo, sobre un mismo campo de hechos. En 
este punto el Inductivismo, entendido de manera justificacionista, postula
ría que debemos quedarnos con las hipótesis que cuentan con más eviden
cias empíricas a su favor. Desgraciadamente, como hemos visto, esta pre
tensión no es sostenible. En general la idea de "acercamiento" a la verdad 
no nos permite seleccionar una hipótesis sobre otra por la simple razón de 
que no hay manera de saber cuando estamos "más cerca" o "más lejos" de 
algo que no conocemos. Es en esta situación que apareció, a fines del siglo 
XIX, la postura convencionalista. 
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c. El Convencionalismo 

Podemos encontrar el Convencionalismo, por ejemplo, en Henri 
Poincaré, hacia 1890 <"'. Poincaré, un físico y matemático connotado, consi
deró que las diversas formulaciones de los principios de la mecánica 
newtoniana podían ser igualmente útiles, de acuerdo con los problemas a 
que se aplicaran. Para unos problemas bastaría con unos principios, para 
otros serían necesarias formulaciones alternativas. Porque, en el fondo, cada 
unas de estas formulaciones podía ser igualmente respaldada por los he
chos, y la elección de alguna, en el momento de hacer ciencia, se justificaba 
sólo por su conveniencia, tanto en el sentido de la simplicidad de su aplica
ción, en el plano teórico, como en sentido pragmático, en el plano técnico. 
Generalizó este planteamiento afirmando que las teorías científicas son acep
tables en la medida en que ordenan de manera conveniente un determina
do campo empírico y que, en la medida en que sobre un mismo conjunto de 
hechos siempre se puede establecer más de un ordenamiento, la elección de 
una teoría sobre otra es básicamente convencional, es decir, corresponde a 
un consenso en la comunidad científica sobre conveniencias. 

Esto cambia radicalmente los términos de la discusión. Porque, si las 
teorías son consensos de la comunidad científica en torno a cómo ordenar la 
realidad, lo que está en juego no es la verdad o la falsedad, porque no tiene 
sentido decir que un orden es más verdadero que otro, a pesar de lo que 
creen los guardianes del orden. Por cierto, ya el criterio de la adecuación, en 
la medida en que está cruzado por la conveniencia, es convencional. Pero, 
además, no es posible probar que un determinado orden que hemos dado a 
los fenómenos está más cerca o más lejos de un supuesto orden intrínseco 
de la realidad como tal. En el convencionalismo prácticamente toda la res
ponsabilidad está del lado del observador. Los únicos límites son la cohe
rencia lógica interna y el respaldo empírico, entendido de manera simple, y 
acotado a un campo de fenómenos determinado. 

Estamos aquí frente a una perspectiva en que los científicos aceptan 
teorías en virtud de su conveniencia, aunque no puedan probarse de mane
ra empírica. Esto debe parecer bastante extraño para lo que entendemos 
habitualmente por ciencia. Es bueno dar un ejemplo para que consideremos 
en toda su extensión esta extrañeza. Hay personas que dicen que la Tierra, 

Ver Henri Poincaré ; "La Ciencia y la Hipótesis", Ed. Espasa - Calpe, Col. Austral, N° 379, 
Buenos Aires, 1946. Y también : Henri Poincaré : "El valor de la ciencia", Ed. Espasa -
Calpe, Col. Austral, N" 628, Buenos Aires, 1946. 
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¡todo el planeta!, se mueve. Y lo que se entiende por esto es la simple y 
directa idea de movimiento, no una ilusión relativa, sino movimiento, sin 
más. Se dice que la Tierra tendría una rotación sobre su propio eje, que dura 
24 horas, que la Tierra se mueve en torno al Sol, eso se llama traslación, y 
dura 365 días, pero también que tendría una precesión en su eje, que dura 
23000 años y una nutación, que dura 18 meses. Al parecer la Tierra tiene al 
menos 72 movimientos más. Yo siempre he estado muy confundido con 
esto, pienso: "hay días en que amanezco un poco mareado, si la tierra tiene 
76 movimientos es comprensible". 

Imagino que todo el mundo, consecuentemente con la idea de que la 
tierra se mueve, irá a ver subidas de Tierra a la playa y no puestas de Sol, a 
pesar de que todas las evidencias empíricas muestran que es el Sol el que se 
pone y no la Tierra la que sube. Y entonces me gustaría considerar algún 
argumento a favor del movimiento de la Tierra. Por ejemplo, ¿será cierto 
que el día y la noche prueban empíricamente que la tierra se mueve?. No, 
desgraciadamente no es cierto, porque bastaría con que la mitad del cielo 
fuera oscuro y la mitad del cielo claro, para que la rotación del cielo en torno 
a la Tierra creara el efecto del día y la noche. Observamos cotidianamente 
que el Sol sale. Hay días en que, al ir hacia la Universidad, espero el hundi
miento del occidente, cuestión que me llena de ciertas esperanzas económi
cas y políticas, pero no, porfiadamente sale el Sol. Todos vemos que es el Sol 
el que se mueve. ¿Probarán las estaciones del año que la Tierra se mueve?. 
No, podemos suponer que el eje de la Tierra está inclinado, y que es el Sol 
se da vuelta en torno a la Tierra a lo largo de 365 días. Así, cuando el Sol 
está a un lado, es verano, y en el otro hemisferio es invierno, etc. No es 
necesario suponer el movimiento de la Tierra para explicar las estaciones 
del año. 

Se me ocurre'un argumento. La gente dice que la Tierra rota en torno 
a su eje. Si consideramos el punto en que está el eje de la Tierra sobre su 
superficie ese es el polo. Entonces hay que ir al polo y poner allí una bande
ra roja, luego ir a un metro del polo y poner una bandera verde, subirse a un 
helicóptero y esperar 24 horas. Porque, si la Tierra rota, en 24 horas la ban
dera verde debe dar una vuelta en torno ala bandera roja. Muy bien si hace
mos todo esto ¿veríamos que la bandera verde da una vuelta en torno a la 
bandera roja?. No, no lo veríamos. Es una verdadera desgracia porque pare
ce ser una prueba muy ingeniosa, pero no lo veríamos. El problema, por 
cierto, es dónde afirmar el helicóptero. Los porfiados dicen que el helicópte
ro da vueltas junto con la Tierra, los cuerdos decimos, simplemente, que en 
realidad la Tierra no se mueve, y desafiamos a los porfiados a que afirmen 
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el helicóptero en algún lado para estar seguros. Se sube uno a un satélite 
artificial y mira la Tierra, ¿ve que se mueve?, n o , no ve que se mueve. De^ . 
luego el problema no es el movimiento relativo. Uno se sube a un auto, mu a 
el suelo y la Tierra se mueve. Esa no es la gracia porque, "en realidad", es el 
auto el que se mueve. Pensé una vez, viajando en tren de Santiago a Con
cepción, mientras veía como pasaban los postes hacia atrás, junto a la línea, 
que si no tenía dinero para el pasaje de vuelta podría devolverme en poste, 
le dije muy contento al señor que estaba al lado y me dijo "no, en realidad es 
el tren el que se mueve, en cuanto usted se baje del tren se va a dar cuenta". 

Yo soy profesor de Física, no doctor en Epistemología como sería 
esperable, y quizás lo que ocurre es que estoy abusando del conocimiento 
de Física del lector, porque si le diera tiempo y fuera a la biblioteca, podría 
abrir un libro de Física y ver la prueba del movimiento de la Tierra que 
habría hecho Copérnico o Galileo, y puede presentármela, y recuperar par
te de nuestras confianzas en la ciencia. Por esto voy a cambiar la pregunta 
¿alguien habrá demostrado que la Tierra se mueve?, ¿Copérnico, Galileo, 
Newton?. Quizás tengo que pedir que no se difunda el rumor, porque la 
gente se alarma fácilmente, que quede entre nosotros, pero no, no, nadie ha 
demostrado que la Tierra se mueva. Peor aún, un conocido mío que se lla
mó Alberto, la piedra número uno de la Física Moderna, demostró que no 
se puede demostrar que la Tierra se mueve. La piedra número uno es Einstein, 
lo lamento, es un argumento de autoridad, pero es cierto, no se puede de
mostrar que la Tierra se mueve, se puede demostrar que no se puede de
mostrar que la Tierra se mueve. Este problema, en realidad, es una vieja 
utopía de la Física que se llama movimiento absoluto. 

Y entonces voy a cambiar nuevamente la pregunta : ¿de dónde surge 
entonces la confabulación universal de profesores de Ciencias Naturales que 
nos tienen convencidos que la Tierra se mueve si eso no se puede probar?. 
Cuando yo tenía 7 años hice la experiencia, el profesor nos dijo, muy orgu
lloso de su saber científico, algo asombroso, "la Tierra se mueve". Alarma
dos consideramos la cosa en el recreo, en el patio del Colegio con el Club de 
los Doctores, así nos llamábamos, y tras pensarlo mucho desafiamos a este 
señor, eso era inverosímil : "Profesor ¿cómo sabe Usted que la Tierra se 
mueve?". Nos dijo, con esa suave sonrisa autoritaria de los maestros: "todo 
el mundo lo sabe". Investigamos detalles históricos y al parecer Galileo lo 
habría demostrado, después de todo dijo : "y sin embargo se mueve". Pero 
no, no es cierto. 

Este ejemplo sirve para varias cosas. Primero la hipótesis de que la 
líerra se mueve es una hipótesis inverosímil, francamente escandalosa. Nadie 
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en su sano juicio debería creer eso, y con justa razón los inquisidores de la 
época, más que por hereje, por ridículo, prohibieron el libro de Copérnico. A 
Galileo le preguntaron durante el juicio. Durante mucho tiempo este juicio 
a Galileo, cuyas actas se conservan, estuvo oculto porque la Iglesia tenía 
cierto complejo de culpa por haber condenado a Galileo. Estuvo oculto hasta 
que Pablo VI, un hombre ingenioso, dijo "yo quiero leer el juicio de Galileo", 
que está ahí en las actas del Vaticano. Lo leyó y autorizó sonriente su publi
cación. Resulta que en el juicio a Galileole preguntaron: "¿Usted dice que la 
Tierra se mueve?», «sí», «¿y cómo lo sabe?». Galileo dio una explicación, dio 
otra, los inquisidores fueron extremadamente ingeniosos en desbaratar sus 
explicaciones. Llegaron, junto con Galileo, a la conclusión de que en reali
dad eso era una mera hipótesis : "¿y Usted está conmoviendo el mundo de 
la fe con una mera hipótesis?", "bueno yo lo hago lo mejor que puedo, lo 
hago por el progreso de la humanidad". Galileo era muy porfiado, o al me
nos se cree eso, voy a volver sobre esa historia, pero el mito dice así, "y sin 
embargo se mueve". Una terquedad emocionante, porque no podía demos
trarlo. 

El ejemplo sirve en primer lugar porque la hipótesis es inverosímil. 
En segundo lugar porque esta inverosimilitud ha pasado a formar parte de 
nuestro sentido común. En tercer lugar porque nos pone en el problema de 
por qué los científicos dirán ciertas cosas para las cuales no hay respaldo 
empírico directo. Aquí hay una hipótesis y ningún físico hoy en día, en su 
sano juicio, dudaría del movimiento de la Tierra. El problema es qué clase 
de enunciado es este "la Tierra se mueve". No es un enunciado empírico, es 
una hipótesis, es una hipótesis inverosímil. Y no se puede probar esta 
hipótesis. De tal manera que las hipótesis no necesitan ser verosímiles, ne
cesitan ser contrastadas, pero en el caso del movimiento de la Tierra tene
mos una anomalía, porque las contrastaciones, al parecer, podrían no ser 
empíricas. 

Y esto es consecuencia de una lógica de justificación. El problema es 
si nuestras teorías se justifican o no se justifican de acuerdo con algún crite
rio, y ese criterio no tiene porque ser que la teoría sea más verdadera o me
nos verdadera. El asunto es saber si una teoría es mejor que otra y hay que 
formular un criterio de virtud, formular un criterio de bondad, pero no un 
criterio de verdad. La contraposición, como he sostenido, puede ser formu
lada as í : entender el Método Científico como lógica de descubrimiento o 
entender el Método Científico como lógica de justificación. Los metodólogos, 
en general, creen que el Método es una herramienta de descubrimiento. Los 
epistemólogos están ya acostumbrados a que una óptica tan optimista es 
insostenible. 
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d. La idea de "experimento crucial" 

El reverso del problema anterior, de que no puedan probarse las hi
pótesis es, curiosamente, inversamente catastrófico. Ocurre que las hipóte
sis pueden ser defendidas indefinidamente. Este nuevo problema surge cuan
do nos preguntamos cómo poder elegir entre hipótesis o, en general, teorías 
rivales, que tienen un apoyo empírico similar. 

El primer criterio que se le ocurrió a los convencionalistas para saber 
cuando una teoría es preferible a otra, es sostener que es preferible si abarca 
la misma cantidad de hechos y es más simple. Desgraciadamente la simpli
cidad es uno de los asuntos más complicados que existen. Nunca se pudo 
lograr un acuerdo acerca de un criterio unánimemente aceptable de sim
plicidad. Cada teoría podía decir que era más simple que la otra de acuerdo 
con sus propios criterios. ¿Es más simple la mecánica relativista que la de 
Newton?, ¿o el conductismo que el psicoanálisis?, ¿o el álgebra que la teoría 
de conjuntos?. No hay manera de decidir con un criterio unánime estos pro
blemas. El problema general es que la simplicidad es un criterio y, como tal, 
no puede sostenerse un criterio que afirme ser más "objetivo" que los otros. 

Un segundo criterio podría ser que una teoría es mejor que otra, cuan
do es más útil. Eso es lo que se llama "pragmatismo", y propone juzgar las 
teorías de acuerdo con su productividad tecnológica. El problema es que, 
desgraciadamente, incluso las teorías falsas pueden ser útiles. En América 
Latina estamos familiarizados con eso. Pero también las leyes de Newton 
son falsas. Se puede mostrar que las leyes de Newton tienen contradiccio
nes internas, y por eso fue necesaria la Teoría de la Relatividad. Sin embargo 
para lanzar cohetes a la Luna y fabricar edificios basta con las teorías de 
Newton, los ingenieros no necesitan hacer correcciones relativistas en la 
construcción de un puente. 

Uno de los problemas del pragmatismo es que no nos permitiría te
ner un concepto del progreso de la ciencia. Si los científicos eligieran las 
teorías más útiles, entonces nos habríamos quedado con las teorías que nos 
sirven para las técnicas que ya tenemos, y el hecho concreto es que los cien
tíficos han ido más allá de eso, y han inventado teorías que no solo están 
más allá de las técnicas que tenemos, si no incluso teorías que no tienen una 
aplicación técnica material, y es muy verosímil que Copérnico, por ejemplo, 
no haya inventado la teoría heliocéntrica por una razón tecnológica, y ejem
plos como este se pueden multiplicar bastante. Para la epistemología el pro
blema es grave, para los ingenieros no. Pero para la epistemología, el crite
rio de que una teoría es mejor que otra cuando es más útil, no es un criterio 
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suficientemente bueno. De hecho en la historia de la ciencia los científicos 
han adoptado teorías que parecían no ser muy útiles en su momento, por
que no significaban un gran progreso tecnológico con respecto de otras. 
Cómo, no los ingerüeros, sino los científicos, prefieren una teoría a otra, ese 
es ahora, en este contexto, el problema. Si pudiéramos probar que una teo
ría es más verdadera estaría claro, pero no, ya no es ese el punto. 

Henri Poincaré hizo la propuesta que, desde el punto de vista de la 
epistemología, es más interesante porque permite ver cual es la esencia del 
problema. El sostuvo que los científicos eligen las teorías que son capaces 
de triunfar en "experimentos cruciales". Esta expresión es un término técni
co sobre el que los epistemólogos discuten mucho. Se trata de saber cómo se 
las han arreglado los científicos para elegir entre dos teorías que parecen ser 
igualmente verosímiles, que cubren igual campo empírico, que parecen ser 
igualmente simples. Poincaré propuso un ejemplo que es el ejemplo ejem
plar, se discute hasta el día de hoy, y nos va a servir para llegar a otro mo
mento catastrófico de la Filosofía de la Ciencia. 

El ejemplo tiene que ver con las teorías sobre la luz. Ocurre que Isaac 
Newton postuló que la luz está hecha de partículas y, en cambio. Christian 
Huygens, y sus partidarios, postularon que la luz está hecha de ondas. No 
hay dos cosas más distintas que una onda y una partícula. El mito del siglo 
XX según el cual las cosas son ondas y partículas al mismo tiempo simple
mente no es cierto, hay gente que cree que las partículas tienen característi
cas ondulatorias, y hay gente que cree que las ondas se juntan en cosas que 
parecen ser partículas, pero no hay nadie que crea que las cosas son ondas y 
partículas al mismo tiempo. Ni Bohr, ni Heisenberg, ni ningún otro físico ha 
creído seriamente que dos entidades tan diferentes puedan ser ciertas al 
mismo tiempo. La mecánica ondulatoria, desde De Broglie, explica las par
tículas como acumulaciones de ondas; la mecánica estadística, desde Max 
Born, explica las ondas como distribuciones estadísticas que describen los 
parámetros de las partículas. Pero no hay "onda - partícula", eso no existe. 
A principios del siglo XIX, de todas maneras, este problema no se presenta
ba, y se tenían dos teorías claramente rivales sobre la composición de la luz. 
La teoría corpuscular permitía dar cuenta de todos los fenómenos empíri
cos observados, y la teoría ondulatoria también, ambas muy eficientemente. 

Si se sigue la proposición de Poincaré lo que había que hacer era sa
car todas la consecuencias empíricas posibles de una teoría, y todas las con
secuencias empíricas posibles de la otra, hasta llegar a una consecuencia 
empírica que sea, respecto de ambas, directamente contradictoria. El caso es 
el siguiente, de la teoría corpuscular se podía deducir que la velocidad de la 
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luz en el agua era mayor que la velocidad de la luz en el aire y, en cambio, 
de la teoría ondulatoria se podía deducir que la velocidad de la luz en el 
agua era menor que la velocidad de la luz en el aire. Esas dos cosas no pue
den ser ciertas al mismo tiempo, y se sabe que la velocidad de la luz no es 
igual en el aire que en el agua debido al fenómeno de la refracción. No pue
den ocurrir esas dos cosas al mismo tiempo, eso es lo que se llama una con
tradicción empírica flagrante. Entonces lo que hay que hacer es un experi
mento crucial. Está claro : hay que medir la velocidad de la luz en el agua, 
en el aire, y compararlas. Se había hecho ya en el aire, en el agua era una 
cosa más difícil pero, en 1851, Agustín Fizeau midió por primera vez la ve
locidad de la luz en el agua y encontró que era claramente menor que la 
velocidad de la luz en el aire. El asunto entonces, para Poincaré, que razona 
sobre esta situación mucho después, hacia 1890, es que la teoría ondulatoria 
es preferible. El sostiene que los físicos prefirieron la teoría ondulatoria de
bido a este experimento crucial. 

Pensemos en la lógica de la situación "experimento crucial". Prime
ro, él que el experimento resultó en el (..;>o ondulatorio no prueba la teoría 
ondulatoria. Es algt •. que hemos visto antes: ninguna serie de eventos empí
ricos permiten probar una teoría . Por otro lado, que él que un experimento 
falle en la teoría corpuscular no hace que lo que esa teoría ya explicaba deje 
de estar explicado. La situación es que la teoría explica todo el campo empí
rico conocido hasta entonces en óptica salvo esto, y no deja de explicar lo 
anterior porque haya fallado ahora. Entonces el resultado que en principio 
parece ser contundente, esta teoría es cierta, esta otra no, se debilita, la op
ción no queda claramente establecida. Tanto para abandonar una teoría, que 
hasta el momento ha sido exitosa y útil, como para decidirse sin más por la 
otra, a partir de un evento empírico que no la prueba, requeriríamos en 
realidad más argumentos. 

De hecho lo que ocurrió es que los físicos que eran partidarios de la 
teoría corpuscular especificaron mejor su teoría, notaron que habían olvida
do algo, consideraron nuevos detalles en sus cálculos, y encontraron que, 
en realidad, también según su teoría ocurre que la velocidad de la luz en el 
agua es menor que la velocidad de la luz en el aire. Luego el experimento no 
había sido realmente crucial. Esto fue lo que efectivamente hicieron. Básica
mente de dos maneras: 

a) especificando internamente la teoría 
b) acudiendo al contexto cosmológico en el cual la teoría está, y 

obteniendo de cualquiera de estas formas una hipótesis ad hoc, expresa
mente para arreglar el fallo experimental al que se enfrentaban. No sólo 
podían hacerlo, sino que, de hecho, lo hicieron. 
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I'or cierto esto iiuele a trampa, porque ellos se dieron cuenta de lo 
que no habían notado en su teoría, o en el contexto más amplio de convic
ciones en que se encuentra su teoría, después (¡) del fallo experimental. 
Generaron hipótesis ad hoc después del fallo experimental. ¿Hay algo que 
impida que los científicos hagan esto? : en términos lógicos, desgraciada
mente, no. Por supuesto en términos éticos se podría decir : "no deberían 
hacer trampa, si fallaron los experimentos deben reconocerlo". Pero desgra
ciadamente, desde un punto de vista lógico, no hay nada que impida que lo 
hagan. Siempre una teoría puede ser especificada para rectificar las conclu
siones que han llevado a un fallo experimental o, ahora voy a decirlo de 
manera catastrófica : todo puede ser defendido. 

e. El problema de las Hipótesis ad hoc 

Los ejemplos pueden multiplicarse. Cuando comparamos un diag
nóstico psicoanalítico con un diagnóstico cognitivo de la misma persona, a 
pesar de que lleguen a dos conclusiones distintas del mismo objeto, no ha
brá manera de poner de acuerdo a los Psicólogos en disputa. La cantidad de 
hipótesis ad hoc que aparecen por especificación interna, o por simple re
curso externo, en esos casos es alarmante. O también, en otro contexto, como 
suele decirse en la izquierda, "sepan que nuestra línea política es 
substancialmente correcta", y entonces, ante las objeciones, el recurso 
argumentativo usual es : "si no hubiera sido por, si no hubiera sido por, 
quedaría de manifiesto que es correcta". Al parecer nuestra línea política es 
substancialmente correcta y es la realidad la que se equivoca. Esto tiene un 
nombre, en Epistemología y fuera de la Epistemología, se llama dogmatismo. 
Los dogmáticos son capaces de especificar su propia teoría de tal manera 
que, ocurra lo que ocurra, siempre tienen razón. Y la experiencia, aunque a 
uno le gustaría ser de izquierda, no es muy favorecedora al respecto. Según 
algunos se debería cumplir aquí, al parecer, el criterio de Max Weber que 
escribió que algo así se entiende de los políticos, pero de los científicos no. 
Sin embargo esta expresión, "nuestra línea teórica es substancialmente co
rrecta", es tan frecuente en ciencias como en política. 

Desde un punto de vista epistemológico la posibilidad de que esto 
ocurra es que no hay ningún impedimento lógico para especificar las pro
pias teorías de tal manera que se salven de los fallos experimentales. Ante 
esto se podría pensar en términos éticos : "no hagamos trampa en los expe
rimentos, no defendamos de manera impropia nuestras teorías". Pero si 
hacemos una ética, lo que tenemos es justamente un código ético y no un 
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Método Científico. No es un código tal lo que buscábamos. La tradición de 
la Filosofía de la Ciencia se ha empeñado en encontrar garantías lógicas 
para el conocimiento, más que garantías éticas, aunque de todas maneras 
estas sean necesarias. 

Se podría apelar, de todas maneras, a la conveniencia y sostener que, 
si los científicos se dedican a defender sus teorías indefinidamente, enton
ces eso va a paralizar a la ciencia. Las hipótesis ad hoc paralizan a la ciencia, 
impiden el progreso del saber. Desgraciadamente esto no es, históricamen
te, cierto. La historia de la ciencia esta llena de hipótesis ad hoc magistrales, 
que han hecho posible avances importantes. Hay casos realmente especta
culares, desde luego la hipótesis del movimiento de la Tierra es uno. 

Quiero explicar un caso, un ejemplo histórico, para mostrar hasta que 
punto puede ser grave este problema, para la Filosofía de la Ciencia. Resul
ta que no existen sólo protones y electrones, existen también los neutrones. 
Los neutrones son más difíciles de captar porque son neutros y es muy difí
cil que interactúen con algo. Tienen que chocar directamente con algo, pro
ducir una reacción nuclear, para que se hagan detectables, motivo por el 
cual, los neutrones fueron descubiertos recién en 1932. Hay un físico que 
dice: "el neutrón fue descubierto en 1932,15 minutos después se descubrió 
que los neutrones se descomponen". Es una frase bonita, porque efectiva
mente la vida media de los neutrones es 15 minutos. No es que los neutrones 
se descompongan, en rigor, el neutrón se disuelve completamente en ener
gía y en seguida la energía, por un procedimiento que aún nadie conoce, se 
"rearticula" como un protón y un electrón. Esto es lo que se llama "decai
miento beta", que es un tipo de radioactividad que hace que de los núcleos 
atómicos salgan electrones. 

Si se mide la energía que tiene el neutrón antes del decaimiento beta 
y la energía que tienen sus productos se encuentra, horror, que falta energía. 
Se produjo entonces una polémica interesante entre Niels Bohr, que ya esta
ba acostumbrado a revolucionar la Física, y Wolfgang Pauli, que era un cien
tífico prudente e ingenioso. En esta discusión, en 1932, Bohr sostuvo que se 
había encontrado por prin\era vez un evento experimental en el cual el Prin
cipio de Conservación de la Energía no se cumple. Esta era otra revolución 
de la Física que había que agregar a las tantas revoluciones ya ocurridas 
durante las tres primeras décadas del siglo : la conservación de la energía es 
un principio meramente estadístico, hay eventos en que tal carácter se evi
dencia particularmente y no se cumple. Wolfgang Pauli, en cambio, razonó 
así : "la conservación de la energía nos ha prestado tantos servicios, es tan 
útil, le debemos una lealtad tan grande que no es posible que no se cumpla. 
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otra partícula se tiene que estar llevando la energía que falta". En un inter
cambio de cartas con Enrico Fermi, Fermi llamó a esa partícula "neutrino", 
o neutroncito, en italiano. Lo que ocurriría es que los neutrinos se llevan la 
energía que falta. Hipótesis perfectamente ad hoc, nadie había visto un 
neutrino. Peor aún, sospechosamente los neutrinos no tienen carga eléctri
ca, ni masa. No es raro que una partícula no tenga masa, los fotones de la 
luz, por ejemplo, no tienen masa en la Relatividad Especial. Pero el efecto 
de tales características es que hace que los neutrinos sean extraordinaria
mente difíciles de detectar. 

Esta situación hace pensar en un chiste mejicano clásico sobre los 
turururos, es un chiste filosófico, de un profundo contenido filosófico, sólo 
los que tienen mentalidad filosófica se han reído con él. Un mejicano agita 
los brazos al aire, como buscando algo, "¿qué estas haciendo?", le pregunta 
otro, "cazando turururos", dice él. "¿Y qué son los turururos?", le pregun
tan, "no sé", decía el mejicano, "todavía no cazo ninguno". Les cuento que 
mi hijo tiene una mentalidad muy filosófica porque le encanta este cuento 
.Yo no creía en los turururos. Bueno, sí en los psiripiscuipis, esa variedad sí 
me interesa. Y tengo entendido que los turururos son psiripiscuipis, pero 
sin pintas verdes, porque las pintas verdes permite detectar a los 
psiripiscuipis. En cambio, los turururos tienen la propiedad extraordinaria 
de que no se ven. El lector puede mirar al aire a su alrededor, ¿ve turururos?, 
¿no?, queda entonces confirmado que tienen esa propiedad. Una propiedad 
muy curiosa, una propiedad sospechosa. 

Las propiedades del neutrino son muy sospechosas porque resulta 
que para detectar una partícula elemental hay que hacerla chocar con algo, 
pero un neutrino puede atravesar todo el planeta Tierra sin chocar con nada, 
motivo por el cual los telescopios de neutrinos, que esperan captar neutrinos 
del espacio, pueden estar a este lado de la Tierra o al otro, da lo mismo, 
captan neutrinos por todos lados. Para detener una corriente de neutrinos 
haría falta un año luz de plomo. Entonces existe una partícula aquí, que se 
lleva la energía y que es muy difícil de detectar. Hipótesis ad hoc, pero de la 
peor especie. ¿Qué hicieron los físicos ante esa disyuntiva?. El gremio de los 
físicos en su mayoría apoyó a Wolfgang Pauli. Los neutrinos deben existir, 
se dijo, el Principio de Conservación de la Energía debe cumplirse.Y la co
munidad de los físicos empezó a razonar como si los neutrinos existieran. 
Se empezaron a pensar experimentos para detectar neutrinos. Detectar un 
neutrino es muy difícil, porque tienen que chocar directamente con algo, 
pero si se lanzan diez elevado a catorce neutrinos, en un chorro muy con
centrado, a lo mejor unos cuantos se detectarían. Afortunadamente para la 
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cordura de los físicos, los neutrinos fueron detectados, en 1956, por Reines y 
Cowen. Suponiendo que estaban saliendo diez elevado a catorce neutrinos 
por segundo de una fuente pusieron un detector y unos cuantos chocaron y 
fueron detectados. 

Desde el punto de vista de la Filosofía de la Ciencia, lo interesante no 
es el descubrimiento del neutrino, lo interesante son los 24 años en los cua
les la comunidad de los físicos razonó como si los neutrinos existieran sa
biendo que era una hipótesis ad hoc. ¿Paralizan las hipótesis ad hoc la cien
cia?, de hecho, históricamente, no. Sin embargo, también, en la medida en 
que es histórico, este no es un buen argumento. Debemos recordar que con
siderados lógicamente, los argumentos históricos son débiles, no son con-
cluyentes. Lo que necesitamos son argumentos lógicos. Pero es iruiegable 
que la conclusión catastrófica de todo esto es que toda hipótesis científica 
puede ser defendida indefinidamente, y que nada asegura que eso tenga un 
efecto necesariamente negativo sobre el progreso de la ciencia. O, dicho de 
otro modo, el dogmatismo result i inevitable desde un punto de vista lógi
co. Se podría objetar en torno a si es conveniente o no es conveniente pero, 
desde el punto de vista lógico, la ciencia no podría garantizar, al menos 
hasta ahora, que el dogmatismo no sea posible. Y si se examina ahora la 
historia de la ciencia se encuentra que muchos grandes científicos son, han 
sido, muy dogmáticos. Qué problemas trae la posibilidad del dogmatismo a 
la Filosofía de la Ciencia, qué nuevos horizontes abre este nuevo fracaso, es 
lo que consideraré en la sección siguiente. 

3. El Falsacionismo 

a. Introducción: La Filosofía de la Demarcación 
(Una conexión necesaria con la Filosofía Política) 

Hasta el momento el asunto es, dicho de manera brutal: nada puede 
ser probado, todo puede ser defendido. Lo que quiero hacer ahora es carac
terizar la Filosofía de la Demarcación, y conectarla con el problema que su
pone el que no se pueda impedir lógicamente la defensa indefinida de las 
teorías. 

La Filosofía de la Demarcación es un momento de la Filosofía de la 
Ciencia que tiene su origen en los años veinte. Los locos veinte son años 
revolucionarios, pero ya los treinta son años totalitarios. El totalitarismo fas
cista de Mussolini, el totalitarismo hitleriano, el totalitarismo estalirústa. 
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parecen poner bajo una gran amenaza al mundo que se llama a sí mismo 
Occidental. Los filósofos de la demarcación fueron en general social demó
cratas o, también, liberales. Social demócratas en una época en que los so
cial demócratas eran marxistas. Esa clase de marxistas que fueron los 
kautskistas, o marxistas de la clase que se llamaron austríacos, o simpati
zantes de la Gran Revolución de Octubre. Gente progresista y moderada. El 
marxismo kautskista era un marxismo moderado, un marxismo reformista 
que después fue abatido por la fuerza del leninismo, como el marxismo 
austríaco fue exterminado por el fascismo.Son formas de marxismo que no 
imperaron a lo largo del siglo XX. Si tuviéramos que identificarlos hoy día, 
diríamos que fueron social demócratas, en todo caso progresistas, no preci
samente revolucionarios al estilo leninista, pero gente progresista. De la 
misma manera, los que fueron liberales, como Bertrand Russell, o Karl 
Popper, (por supuesto Russell mucho más que Popper) fueron hombres pro
gresistas. Personas que quieren llevar adelante a la humanidad, y que sin
tieron en peligro las virtudes del mundo occidental. 

Puede parecer curioso, puede parecer paradójico, pero el mundo oc
cidental tiene virtudes. Serán escasas o míticas pero, en principio, hay un 
horizonte utópico de virtudes "occidentales" : las virtudes de la tolerancia, 
el diálogo, el examen crítico de las ideas, la libertad de expresión. Todas, por 
supuesto, no muy respetadas por la burguesía. En la historia del "mundo 
occidental" nunca hubo efectivamente libertad de expresión, no hubo gran
des democracias, pero si había, de manera permanente, un horizonte utópi
co respecto del cual criticar la realidad establecida. Un horizonte en que 
importaba el examen crítico de las ideas, es decir, en caso de discusión, se 
examinaban empíricamente las ideas en disputa y, de alguna forma no muy 
taxativa, pero de alguna forma, los hechos, o la experiencia, nos ayudarían a 
resolver el conflicto. Eso, que es lo que occidente ha entendido por examen 
empírico o examen crítico, es lo que se podría entender por "razonabilidad" 
: no precisamente el imperio de la Razón, sino esta virtud moderada de 
apelar a la experiencia para resolver conflictos, y de sostener el conflicto 
más bien en un diálogo tolerante que en una confrontación. El horizonte 
utópico del liberalismo es el de una sociedad en que hay libertad de expre
sión, una sociedad en que hay diálogo, en que hay tolerancia, en que se 
apela a la experiencia para resolver dificultades más que a la violencia, más 
que a la fuerza. Y la postura genérica de los filósofos de la demarcación en 
defensa de estas virtudes no es del tipo revolucionario, como Lenin, pero sí 
de hombres moderados y progresistas, que están en contra del totalitarismo 
nazi, del totalitarismo fascista, del totalitarismo estaliniano. 
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El razonamiento político subyacente a la mayoría de estos filósofos 
podría entenderse como el postulado de que la ciencia es un espacio de 
diálogo, un espacio ejemplar de tolerancia, de examen crítico, y si se pudie
ra mostrar que en la ciencia ese examen crítico, esa apelación a la experien
cia es posible, entonces se podría pensar por analogía que en la sociedad 
también es posible. De tal manera que, para los filósofos de la demarcación, 
hay una vinculación muy profunda entre Filosofía de la Ciencia y Filosofía 
Política. O, dicho de otra manera, un poco más inquisitiva, se revela en la 
Filosofía de la Demarcación que la Filosofía de la Ciencia siempre había 
tenido una componente de Filosofía Política. Lo que queda de manifiesto 
aquí es que defender la ciencia es defender también un modo de vida, el 
modo de vida que en el horizonte utópico del liberalismo representa la de
mocracia, la democracia como tolerancia, la democracia como diálogo, la 
democracia como resolución pacífica de los conflictos a través de la apela
ción a la experiencia. 

Para los filósofos de la demarcación lo importante es distinguir la 
ciencia de la pseudociencia, porque lo que se quiere prevenir es justamente 
lo que ha ocurrido en el convencionalismo : la posibilidad lógica de que las 
hipótesis sean defendidas dogmáticamente. Es importante notar que lo que 
se quiere distinguir es la ciencia de la pseudociencia, no de la no ciencia. El 
problema de los filósofos de la demarcación no es la no ciencia. Si una teoría 
dice de sí que no es científica entonces no entra en la discusión. En particu
lar la religión no dice que es científica, salvo la teología racional del siglo 
XVIII, cuando se intentó probar la existencia de Dios. Pero la religión no 
necesita ser científica, la religión está perfectamente cierta de sí cuando de
clara que es fe, y eso ya es todo el conocimiento que la religión necesita. 

Esta relación con la religión permite una importante analogía que 
ayuda a formular el problema que los filósofos de la demarcación enfrenta
ron en los años treinta. Después de la reforma protestante, en el siglo XVI, 
con la invención del cristianismo auténticamente moderno, los europeos no 
se pudieron poner de acut < acerca de cuál versión de Dios era mejor que 
otra. Entonces se producen las guerras de religión, que expresan también 
problemas políticos y económicos, y que son guerras de intolerancia, no 
hay acuerdo posible, no hay diálogo, y eso se expresa en la violencia extre
ma. El liberalismo encontró una solución para esta intolerancia religiosa. La 
solución consiste, básicamente, en separar la Iglesia del Estado. El punto es 
muy relevante. La guerra religiosa tenía sentido porque no había una clara 
distinción entre la justicia civil y la justicia religiosa, de tal manera que la 
religión creaba obligatoriedad civil, y esto significaba que uno podía ser 
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declarado enemigo de Dios y enemigo de la sociedad simultáneamente. No 
quiero considerar aquí los aspectos económicos o sociales del problema. Lo 
que importa en esta analogía es que la guerra religiosa, en su lógica interna, 
tenía sentido. Estar en desacuerdo con la religión del Estado era estar en 
desacuerdo con el Estado, y se podía ser penado civilmente por un delito 
que era teológico. Si la religión genera obligatoriedad civil esto obliga a los 
ciudadanos a entrar en guerra con el Estado cuando cambian de religión. Si 
un sector de los ciudadanos cambia de religión y el Estado los declara here
jes, y por declararlos herejes puede expropiar sus bienes, puede mandarlos 
a la hoguera, puede privarlos de sus hijos que van a ser reeducados, enton
ces esos ciudadanos tienen que entrar en guerra. 

La solución liberal es separar la Iglesia del Estado de tal manera que 
el elegir una religión sea un asunto privado, siendo un asunto privado no 
genera obligatoriedad civil y entonces el Estado no puede invocar esta reli
gión o la otra para obligar a los ciudadanos a esto o a lo otro. Esto es extraor
dinariamente importante. La reducción de la religión a materia privada saca 
a la discusión religiosa del ámbito de las certezas públicas, del ámbito de las 
disputas públicas, donde no había manera de ponerse de acuerdo. La re
ducción de la religión al ámbito privado reconoce que no es posible ponerse 
de acuerdo sobre qué Dios es mejor que otro, de tal manera que uno no 
puede invocar un juicio experto en un tribunal religioso, el juicio experto 
tiene que ser de otra clase. 

Un problema análogo ocurre actualmente, y desde luego en los años 
treinta, con la ciencia. La ciencia genera obligatoriedad civil. Efectivamente, 
acaba de morir la abuela y de todos los herederos justamente el sobrino es el 
que se lleva toda la fortuna. Se podría invocar el juicio experto de un psi
quiatra, meterlo al manicomio y de esa manera privarlo de su derecho de 
propiedad, privarlo de su derecho civil. Como se sabe los locos no tienen, 
por ejemplo, derecho a voto, lo que es verdaderamente lamentable porque, 
si los locos votaran, las cosas serían de otra manera, habría más cordura si 
los locos votaran. Pero no, esto es impresionante, la declaración de locura 
implica que una persona deja de ser ciudadano en toda su extensión, es 
decir, sus bienes quedan incautados de tal manera que otro los administra, 
otro los vende y los compra, otros los pueden enajenar completamente, y 
sus derechos civiles quedan suspendidos, no es elector, no es elegible. 

¿Bajo qué condiciones se produce esa declaración de locura?. La de
claración de locura se produce cuando el juez llama a un experto que está 
investido de una cierta autoridad, y esa autoridad proviene de la ciencia. En 
este caso los locos sufren por eso, pero también el conjunto de los ciudada-
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nos pueden sufrir las consecuencias cuando el Ministro de Hacienda avala 
sus decisiones diciendo que es científico. Porque si la Econorma Social de 
Mercado es una ciencia quizás es justo que genere obligatoriedad civil, no 
podríamos a empezar a opinar todos sobre Economía, todos somos legos. 
Los Ministros de Hacienda saben lo que hacen, lo saben porque son exper
tos, lo saben porque han estudiado una ciencia. 

Si hay un conjunto de ciudadanos que no están de acuerdo con la 
Economía Social de Mercado no va a poder invocar ante los tribunales ese 
derecho, va tener que entrar, como lo sabemos todos muy bien, en guerra. 
¿De dónde ha surgido esta guerra? : de un juicio experto. En Chile, el Banco 
Central está fuera de la jurisdicción de los ciudadanos. El poder fiscalizador 
del Congreso no alcanza a las políticas fiscales en materia económica. El 
Presidente de la República no puede subir o bajar las tasas de interés si el 
Banco Central se opone, y, ¿de dónde viene la autonomía del Banco Cen
tral?. La autonomía de las Fuerzas Armadas está claro de donde viene. La 
del Banco Central proviene de que se ha decidido constitucionalmente que 
la Economía Social de Mercado es una ciencia. Y a nosotros nos gustaría 
saber si es tan ciencia o no, o si el juicio del psiquiatra es tan científico o no. 

¿Genera obligatoriedad civil el Psicoanálisis?, es decir, si el juez llama 
no a un psiquiatra, sino a un psicoanalista, ¿se produciría un juicio experto 
de la misma clase, entre un psicoanalista y un cognitivista?. ¿Genera obliga
toriedad civil la astrología, la homeopatía, el sacrificio de niños con fines 
rituales? ¿Qué cosas generan obligatoriedad civil y cuáles no? ¿Qué saberes 
obligan a los ciudadanos y cuáles no? Nos encontramos, en todos estos ca
sos, con que la ciencia cumple un papel fundamental en el ámbito del Esta
do. No hay separación entre la ciencia y el Estado. Desde luego, hay separa
ción entre la religión y el Estado, pero no entre la ciencia y el Estado. 

¿Deberían generar obligatoriedad civil las ideologías políticas?. Los 
marxistas, durante mucho tiempo, en particular esa clase de marxistas que 
se llamaron leninistas, han sostenido que el marxismo es una ciencia, ¿debe
ría eso generar obligatoriedad civil?. La identificación del Estado y del Par
tido, esta duplicidad, esta redundancia, que hace que el Partido tenga un 
Comité de Vivienda, y el Estado tenga un Ministerio de Vivienda, pero que 
en el Ministerio de Vivienda no se tome ninguna decisión si el Comité de 
Vivienda del Partido no lo ha decidido, de tal manera que el Encargado del 
Comité de Vivienda del Partido tiene que ser Ministro de Vivienda del Esta
do, o el Secretario General del Partido, tiene que ser Primer Ministro del 
Estado, cuestión consagrada constitucionalmente en la Unión Soviética en 
1936. 



¿Debería una ideología que se dice científica generar obligatoriedad 
civil?. ¿Qué ocurriría con los ciudadanos que se opusieran a esa obligatorie
dad?. Lo que ocurrió está muy claro. Hagamos un acto de sinceridad. Uno 
hace lo posible por ser izquierdista, los tiempos son difíciles, pero pongá-
m.onos la mano en el corazón, y la verdad es que los marxistas han sido 
bastante totalitarios. Siento un poco de sofoco cuando recuerdo que los 
marxistas que nos llamamos leninistas consideramos Democracia Proleta
ria al Partido único y a la identificación del Partido con el Estado. Ahora, 
moderados de manera obligatoria, a patadas o a sobornos, nos hemos pues
to a reconocer, algunos con más masoquismo que otros, que en realidad 
fuimos bastante totalitarios. Ese es el hecho, no hay por donde sacarle De
mocracia Popular a algo que no era democracia formalmente. Uno se de
fiende sosteniendo que era democracia en el contenido, en el acceso a la 
educación, a la salud, a la cultura. Sí, pero faltaba un rito que le pusiera el 
condimento : el pequeño rito de decir lo que a uno le da la gana. 

Pero si la ideología del Estado es una ciencia, entonces los ciudada
nos están obligados por la ciencia a acatarla. No sé si se podría hacer una 
marcha para abolir la ley de gravitación. Hemos detectado que después de 
tantas caídas, tantos muros que caen, se debería abolir la ley de gravitación. 
Pero no, la ley de gravitación no se puede abolir porque es una ley que los 
científicos han encontrado y es objetiva. ¿Será objetiva la ley que dice que la 
historia evoluciona gracias a la lucha de clases?. ¿Podrán los ciudadanos 
hacer una marcha para que el Estado no sostenga la lucha de clases como 
ley del cambio social?. ¿Es la lucha de clases una ley del mismo tipo que la 
ley de gravitación?. Ay!, dolor, no lo es, y este es el problema que le preocu
pa a los filósofos de la demarcación. 

Algunos social demócratas y moderados, otros liberales, partidarios 
de lo mejor del capitalismo, porque, bueno... el capitalismo tiene cosas me
jores también. Estos no son partidarios del imperialismo, de la explotación 
del hombre por el hombre, o de la extracción de plusvalía. Son partidarios 
de la tolerancia, el diálogo, el examen crítico, de la libertad de expresión, y a 
ellos les parece que hay que mostrar que la ciencia es un espacio de diálogo, 
para mostrar que existe al menos un espacio de diálogo, para pensar que la 
sociedad en su conjunto podría ser también de esa manera, y entonces la 
Epistemología tiene un referente de Filosofía Política inmediata. El asalto 
totalitario sobre el mundo occidental, que no es solo explotación del hom
bre por el hombre, sino también un horizonte utópico liberal, es lo que mue
ve a estos filósofos. 
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b. El Empirismo Lógico (brevemente) 

Aunque es Popper el que planteó el problema básico en términos de 
demarcación, este puede ser considerado como el problema de toda esta 
época. Se trata de establecer criterios formales para distinguir la ciencia de 
la pseudociencia. Criterios claros y distintos, que se puedan aplicar sobre 
un campo del saber para obtener una decisión, criterios que estén apoya
dos, en lo posible, en las certezas de la lógica. Las muchas respuestas que se 
propusieron a este problema pueden, en sentido técnico, considerarse como 
básicamente dos. Una, la respuesta del Círculo de Viena, consistió en inten
tar formalizar el lenguaje científico. Otra, la de Karl Popper, consistió en 
reformular el Método Hipotético Deductivo para que las hipótesis no pue
dan ser defendidas indefinidamente. 

Voy a referirme muy brevemente al Empirismo Lógico, la filosofía 
característica del Círculo de Viena. Brevemente porque, como decía más arri
ba, ha sido apaleado de manera inmisericorde durante cincuenta años.'^'* 
Más que argumentos, voy a esbozar el problema y a formular sólo una 
objeción.La discusión es, desde luego, mucho más larga. En realidad, por su 
extraordinaria pertinencia para las discusiones actuales en la Ciencia Social, 
me interesa más Karl Popper, del que sí quiero hacer un tratamiento más 
detallado. 

El Círculo de Viena, es decir, originalmente, Moritz Schlick, Hans 
Hahn, después, práctican\ente hacia final, Rudolf Carnap, pero también, 
por extensión. Cari Hempel, desde Inglaterra, Hans Reichenbach, desde 
Alemania, es un conjunto de filósofos que están fuertemente influidos por 
la Lógica de Whitehead y Russell, de 1900-1901, que es lo que actualmente 
se llama, en matemáticas, lógica estándar, y por el Ludwig Wittgenstein del 
"Tractatus Lógico Philosophicus" de 1918. Hay muchas maneras de entrar 
al conjunto de problemas que ellos plantearon pero, para seguir el hilo de 
nuestro razonamiento voy a plantearlo de esta manera : para ellos la forma 
de evitar la hipótesis ad hoc consistiría en especificar lo mejor posible los 

Una revisión muy buena de la filosofía del Empirismo Lógico, en que están también las 
principales críticas que se le han formulado, puede encontrarse en : Harold I. Brown, La 
nueva filosofía de la ciencia, (1983), Ed. Tecnos, Madrid, 1984. Una compilación de los 
principales textos de esta escuela se puede encontrar en : Alfred J. Ayer, El positivismo 
lógico, (1959), Fondo de Cultura Económica, México, 1965. Críticas clásicas a las posturas 
esenciales que los caracterizaron se pueden encontrar en : Karl Popper, La lógica de la 
Investigación científica, (1934), Ed. Tecnos, Madrid, 1982. 
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términos de una teoría científica. Especificarlos de tal manera que se pueda 
contrastar empíricamente la verdad o falsedad de lo que se afirma con ellos. 

Ya el filósofo inglés George Moore, desde principios de este siglo, 
había tenido la idea de que la mayoría de los problemas filosóficos no son 
sino confusiones en el lenguaje. Los filósofos creen que tienen un gran pro
blema y en realidad lo que pasa es que no han definido completamente sus 
términos y de esa ambigüedad surge la apariencia de que hay un problema. 
Los filósofos no se ponen de acuerdo nunca porque nunca están hablando 
de lo mismo. Los matemáticos, en cambio, se pondrían de acuerdo siempre, 
y la diferencia tendría que ver con la formalidad del lenguaje. Dados los 
axiomas y las nociones comunes una línea recta es una línea recta y un trián
gulo es un triángulo, y cuando hacemos, a partir de esas nociones, la de
mostración de un teorema, no hay controversia, y no la hay porque en el 
lenguaje artificial de las matemáticas no hay ambigüedad. Esto, para los 
empiristas lógicos es un modelo. La idea sería poder formalizar el lenguaje 
de la ciencia empírica de tal manera de reducir las ambigüedades que se 
producen en la interpretación de los resultados de los experimentos, o en la 
formulación general de las hipótesis. 

Pero el problema es que las Matemáticas no se refieren a lo real. Son 
útiles pero, justamente, no son empíricas. No existen los triángulos, existe la 
noción de triángulo, hay cosas que se parecen a los triángulos, pero los trián
gulos no existen, no son un hecho, no hay un referente empírico para la idea 
de triángulo. Las Matemáticas son, precisamente, formales e indiscutibles 
en la misma medida en que no se refieren a la realidad. Y el problema, en 
cambio, es que el lenguaje de la ciencia empírica no es un lenguaje comple
tamente formal. El intento de los empiristas lógicos sería formalizarlo. Si los 
términos estuvieran completamente especificados no podría ocurrir que los 
científicos digan que se les había olvidado algún detalle, ni podrían especi
ficar libremente sus hipótesis, con nuevas interpretaciones ad hoc, cada vez 
que se enfrenten a fallos experimentales. 

Un primer intento puede ser definir los términos, un intento más am
bicioso puede ser el de crear todo un lenguaje formalizado en el cual expre
sar las ciencias empíricas. En el primer caso el intento que más se discutió es 
el de la definición operacional de términos, con la cual los pedagogos sufri
mos, imagino que en toda América Latina, porque a alguien, en Estados 
Unidos, se le ocurrió que los objetivos educacionales, había que plantearlos 
de manera operacional. El intento más general es crear un lenguaje formal 
para la ciencia empírica, algo así como el lenguaje artificial de las matemáti
cas, para algo que no es artificiaL que tiene que ver con los hechos. 
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Pero el problema es que la ciencias empíricas están escritas en len
guaje natural. Los científicos no inventaron un lenguaje formal, empezaron 
a hablar como todo el mundo hablaba, inventando palabras, usándolas de 
maneras más O menos técnica, refiriéndose a sus ideas frecuentemente de 
manera coloquial, formulando definiciones convenientes, que respetan con 
una fidelidad muy variable. El problema de fondo entonces, ante el que se 
encontró el Empirismo Lógico una y otra vez , es si es posible formalizar el 
lenguaje natural, aunque sea en contextos acotados. La respuesta contun
dente, después de cincuenta años de catástrofes, es no. Quiero hacer verosí
mil el problema. No tratarlo de manera técnica sino, simplemente, quiero 
hacerlo verosímil para que se vea cuales pueden ser las dificultades de pro
ponerse una empresa semejante. 

Propongo un primer ejemplo : ¿qué es el tiempo?. ¿Se puede cons
truir una definición formal de tiempo?. San Agustín, sabian\ente, dice así : 
"¿Qué es el tiempo?, cuando no me preguntan lo sé, cuando me preguntan 
no lo sé". Al parecer el tiempo es lo que dicen los relojes. Definición muy 
buena hasta que uno pregunta qué es un reloj, y entonces descubre que es 
una definición circular. Cuando se intenta especificar el contenido de la pala
bra tiempo nos encontramos invariablemente o con conceptos que lo re
quieren, como duración, lapso, transcurso, o con círculos lógicos como el 
que se produce cuando se lo define como "medida de los procesos periódi
cos", lo que hace inevitable preguntarse qué es lo que se llama "periódico", 
y estamos en el mismo concepto de tiempo nuevamente.'^*"' 

Pero este primer ejemplo tiene el defecto de que nos obliga a definir 
un término especializado. Quizás necesitaríamos saber mucha Física para 
poder resolverlo. Las dificultades de la definición formal, sin embargo, se 
pueden evidenciar mucho antes que esa complicación posible. El desafío es, 
ni más ni menos, intentar construir definiciones de términos comunes del 
lenguaje natural, pues es este el lenguaje en que han hablado en general los 
científicos. Y para eso quizás baste con que intentemos definir formalmente 
qué es una mesa. La principal virtud de esta definición formal debe ser el 
que se pueda explicar claramente, bajo cualquier circunstancia, que sea ple
namente comunicable, sin "ruido de fondo", como se dijo en la época de 
euforia del Empirismo Lógico, y esto para que los científicos puedan enten
derse sin ambigüedad a través de sus conceptos. 

Una buena muestra de estas dificultades, para el caso del intento de reformular los princi
pales conceptos de la Física, puede encontrarse en : Rudolf Camap, «Fundamentación Ló
gica de la Física" (1966), Ed Sudamericana, Buenos Aires, 1969, en particular los capítulos 
VIII y IX. 
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Se puede poner el problema en este contexto : lo que necesitamos es 
poder explicarle a un marciano, por teléfono, qué es una mesa. Es decir, 
necesitamos que alguien que en principio no sabe de qué se trata pueda 
entender lo que le estamos diciendo sólo a través de nuestra definición. Y, 
desde luego, por teléfono, es decir, evitando la simple "mostración". Esto 
porque, por supuesto, bastaría con señalar el objeto en cuestión para darse a 
entender. Es importante notar que debemos evitar el procedimiento de se
ñalar. Primero porque no nos serviría en absoluto con conceptos algo más 
abstractos que una mesa.Pero, y esto es lo importante, también porque lo 
que queremos es formalidad, algo que pueda ponerse en un papel, algo que 
se parezca a la Lógica, y no una simple enumeración de operaciones. 

¿Qué es una mesa?. ¿La condición "cuatro patas" es necesaria para 
una mesa?. No. ¿La condición "cuadrada", la condición "de madera", o "pla
na" son necesarias?. No. Pasa algo que es extraño : no es que no sepamos lo 
que es una mesa, y sin embargo no hay, al parecer, ninguna condición, ni 
conjunto de condiciones, empíricas, que permitan agotar lo que es. ¿Dirá el 
diccionario lo que es una mesa?. Desgraciadamente cuando se mira el dic
cionario comprobamos que usa en sus definiciones otras palabras, y cuando 
se buscan esas otras palabras el diccionario da vueltas y llega a mesa. Mesa 
es mueble, y mueble es algo que también es una mesa. Para los que ya se 
han metido en los misterios de la lingüística, el problema se podría expresar 
así: los significantes nunca refieren a significados, los significantes sólo re
fieren a otros significantes. El problema es la noción de significado, cómo se 
llega desde el significante al significado. 

Se puede mostrar otro aspecto de este problema, para ver algunas de 
las aristas que tiene. Si no sabemos explicar lo que son las mesas, aparece el 
misterio de cómo aprenden a hablar los niños. Desde luego, no leen el dic
cionario. Al parecer aprenden por "mostración". Algo así como señalar un 
lápiz y decirle al niño "pásame el lápiz" y, ante sus errores posibles, insistir, 
"no, el lápiz, no, el lápiz", hasta que acierta. Y entonces un dulce para el 
niño. Un dulce, como las ratas ingeniosas de Watson, que aprendieron a 
condicionar a Watson, y cada vez que querían un dulce hacían algo y, como 
lo tenían condicionado, él se los daba. ¡Unas ratas que eran unos genios!. 

Willard O. Quine, que es un lógico norteamericano, que no es cana
diense ni mejicano, puso este problema en un contexto ligeramente distinto. 
Un occidental se encuentra en el Amazonas con un indígena que no ha terú-
do ningún contacto lingüístico anterior con Occidente. Viene a extraer pe
tróleo, y va a exterminarlo, pero primero conversan. Pero no hay ninguna 
comunidad lingüística. Entonces, entre ellos, pasa un conejo y el indígena 
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dice, señalando, "gagavai". ¿Qué quiere decir "gagavai" : conejo, rápido, 
blanco, orejón, ágil, chico, peludo, asustado, corriendo?. Ocurre que lo mos
trado está realmente mostrado sólo si tenemos alguna comunidad con el 
otro a quien le mostramos. O también, para decirlo de otra manera, ocurre 
que lo señalado por el señalamiento es identificable sólo si ya hay un acuer
do acerca de los modos de señalar o, incluso, de lo señalado mismo. Si deci
mos "este es el lápiz", alguien podría entender que "lápiz" es la superficie, 
el color, la importancia, el contexto, la punta, y sólo como una posibilidad 
más el objeto entero que tengo en mente al indicarlo. 

La "mostración" no muestra nada, no muestra hasta que no hagamos 
un acto de discernimiento sobre lo mostrado. Es el acto de discernimiento lo 
que muestra, no la indicación. La indicación constituye lo mostrado, no se 
limita a mostrarlo. Problema pendiente : ¿y cómo aprenden a hablar los 
niños?. Desde un punto de vista lógico : profundo misterio. Premio Nobel 
para cada niño que aprenda a hablar, porque ha hecho un acto de síntesis. 
Se puede decir esto de manera elegante : de síntesis trascendental. Es ele
gante, es kantiano. Ha hecho un acto de síntesis trascendental y ha consti
tuido al objeto mostrado. "Papá, esto es un lápiz". Un dulce para el niño. Lo 
que ocurrió allí, en la facultad trascendental de conocer, si no nos resigna
mos a Kant, es un misterio. 

Estos misterios se agravan bastante si descubrimos, ahora en el plano 
his tórico, que los científicos, en la práct ica, N O han definido 
operacionalmente, ni formalmente, sus conceptos fundamentales. Es inútil 
buscar en sus obras definiciones útiles de espacio, tiempo, energía, materia, 
defirüciones formales, definiciones que no sean tautológicas. Si se dice: "fuer
za es la masa multiplicada por la aceleración", cuando se pregunta por 
"masa" y por "aceleración" nos encontramos nuevamente con el concepto 
de fuerza. Cuando decimos que "la masa es la que hace que haya atracción 
gravitatoria" estamos en un círculo porque, a su vez, llamamos "atracción 
gravitatoria" a eso que produce la masa. Voltaire, r iéndose de los 
newtonianos inventó la "virtud dormitiva". ¿Por qué el opio hace dormir a 
la gente? : porque tiene "virtud dormitiva". ¿Y en que consiste que tenga 
"virtud dormitiva"? : en que hace dormir a la gente. 

¿Hay conceptos clara y formalmente definidos de especie, vida, neu
rosis, síntoma, lenguaje, etnia?. No. ¿Impide eso el avance de la ciencia?. 
No. Curiosamente, y en contra de la ingenuidad de los empiristas lógicos, la 
ciencia ha avanzado en medio de la ambigüedad y de la vaguedad sin gran
des problemas. ¿Impide que los científicos se entiendan entre sí?. No. Cu
riosamente los científicos se entienden entre sí. Hasta el momento en que 
optan por no entenderse. 
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En la práctica las definiciones operacionales imponen significados, 
en lugar de reconocerlos. Cuando se trata de establecer una magnitud a 
través de un test lo único que se logra es que el test se mida a sí mismo. Se 
puede poner el caso ejemplar del termómetro y después, por analogía, el 
del concepto de coeficiente intelectual, la muy popular superstición de Binet 
y de Terman.*^''' 

Una columna de mercurio se puede graduar y medir temperaturas 
por su estiramiento. Si queremos medir la temperatura del agua en un vaso 
lo que hacemos es meter el termómetro al agua, sacarlo y comprobar su 
variación. Sin embargo, no es suficiente con meter y sacar de manera rápida 
el termómetro. Ocurre que es necesario que el termómetro llegue a estar en 
equilibrio térmico con el agua, y sólo entonces medirá su temperatura. El 
problema, como es obvio, es que la columna de mercurio no está en aire, 
está en una vasija de vidrio. De tal manera que la columna de mercurio, 
rodeada por vidrio, a su vez rodeada por agua en el vaso, necesita llegar a lo 
que los físicos llaman equilibrio termodinámico, a través de estos soportes. 
Se hace el supuesto de que el vidrio tiene la misma temperatura del agua y 
entonces el mercurio mide la temperatura del vidrio. Pues bien, esto signifi
ca que el mercurio siempre mide la temperatura del vidrio, y sólo a través 
del vidrio la temperatura del agua. O, dicho de manera más provocativa, el 
termómetro sólo mide SU temperatura, y tenemos que arreglárnosla para 
que el termómetro esté a la misma temperatura que el agua, por ejemplo 
revolviendo el termómetro durante un tiempo, para que se produzca el equi
librio térmico. No sólo esto: para asegurar que hay equilibrio térmico tene
mos que inventar un principio de la termodinámica que diga que este pro
cedimiento es posible, y que algo así conno el "equilibrio térmico" realmente 
existe, y es posible en condiciones experimentales. Este es el llamado «Prin
cipio Cero» de la Termodinámica, y la ciencia física se vio simplemente obli
gada a postularlo!, pues cualquier intento de deducirlo, o constatarlo em
píricamente, conduce a un círculo vicioso. 

¿Es cierto que un señor que sacó cien puntos en la prueba de coefi
ciente intelectual se desempeñará con éxito en algún ámbito de su vida?. La 
inferencia que hay en este caso es «si hace estas y estas otras operaciones le 
irá bien en estas y tales otras». Pero la prueba no es con las otras operaciones 

Sobre las múltiples dificultades y falacias de las "mediciones" de la inteligencia se puede 
ver el notable texto de Stephen ]ay Gould ; "La falsa medida del hombre", Ed. Orbis, Bue
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ca" de la revista "Muy Interesante", es el N° 54.) 



reales, que desempeñará luego, sino que con estas, en el contexto artificial 
de la prueba. ¿Habrá "equilibrio termodinániico" entre estas operaciones, 
durante la prueba, y las otras, en la vida real?. Eso es un supuesto, y el 
"principio de la termodinámica" que asegura esa equivalencia en Psicolo
gía no está realmente disponible para su examen. Si vemos las cosas de esta 
manera nos encontramos con que los que miden el coeficiente intelectual 
nos aseguran que somos inteligentes mientras desarrollamos la prueba, pero 
no pueden asegurar que seguimos siendo inteligentes bajo otro conjunto de 
operaciones. El que uno sea inteligente fuera de esta prueba es sólo un su
puesto, en realidad la prueba sólo mide la inteligencia que ha definido, la de 
ese conjunto de operaciones. La analogía entre las condiciones de la prueba 
y las otras condiciones nunca está aseguradas porque en el fondo siempre 
se mide sólo a sí misma. En el extremo el problema se agrava si pretende
mos, de manera adicional, que hemos medido una característica relativa
mente permanente de la personalidad. Tendríamos que asegurar entonces 
que las condiciones que se cumplieron en este momento de mi vida, en que 
he rendido una prueba, son extrapolables a las operaciones que hice ayer, o 
que haré pasado mañana. El absurdo, en este caso, es que habría que hacer 
la prueba de inteligencia permanentemente, porque nunca las condiciones 
exteriores, ahora en el tiempo, están garantizadas. Desde luego, la raíz de 
todo este problema es que la prueba de inteligencia contiene un intento de 
definirla operacionalmente. O, de manera más esencial, la raíz de este pro
blema es que no hay manera de convertir el lenguaje natural en conjuntos 
de operaciones. Quizás, en lugar de pedir constantemente "explicite lo que 
quiere decir", lo que habría que explicitar es por qué algunos no quieren 
entender. 

He sugerido este problema, y algunas de sus posibilidades, no lo he 
tratado de manera detallada. Hans Reichenbach, Rudolf Carnap, en sus dis
tintos momentos, o Willard O. Quine, para los más eruditos, serían las refe
rencias que habría que examinar. También Popper para la crítica a algunos 
aspectos de ésta costumbre. Me interesa, en cambio, con más detalle, el 
falsacionismo de Karl Popper. 

c. Karl Popper, su importancia 

En pii i...: r lugar tengo que explicar por qué me interesa. Karl R. Popper 
fue un ciudadano británico que nació en Austria en 1902. Se acaba de morir 
para siempre en 1994, después de una larguísima vida. Doctor en Filosofía, 
cercano y al mismo tiempo rival, tuvo una relación an\bigua con el Círculo 
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de Viena. Publicó en 1934, en alemán, "La Lógica de la Investigación Cientí
fica" que es su texto fundamental. Como muchos de los intelectuales pro
gresistas austríacos, tuvo que abandonar Austria cuando ocurrió el 
"anschluss", que fue la anexión de Austria por la Alemania Nazi. Fue a Nueva 
Zelandia, y luego, después de la guerra, a Inglaterra, donde durante casi 40 
años fue profesor en la London School of Economics, que ha sido, durante 
mucho tiempo, el centro del neoliberalismo inglés, algo equivalente a lo que 
es la Escuela de Chicago en Estados Unidos. 

Popper es un hombre muy abierto, muy fácil de leer. Recomiendo la 
lectura de Popper, al que criticaré de manera cruel. Pero recomiendo su lec
tura : si alguien quisiera introducirse a los misterios de la Filosofía de la 
Ciencia actual, tendría que empezar con Popper. Tiene la virtud maravillosa 
de que escribe claramente, llanamente, virtud inglesa por excelencia. Ay! de 
los que eligieron el camino francés, porque tendrán que vérselas con Foucault, 
Boudrillard, Lyotard y es bastante difícil arreglárselas. Aunque el problema 
sea el mismo, aunque sea equivalente, este es un campo en que siempre es 
preferible leer a los ingleses, antes que a los franceses. 

Popper dice en su autobiografía que tenía dieciocho años cuando ocu
rrieron las revoluciones en Austria, y en Alemania, que fueron secuelas de 
la Revolución Rusa, y que fueron fracasando una a una. El tenía un amigo, 
un estudiante marxista, y fueron a una manifestación estudiantil. La poli
cía, siguiendo un antiguo hábito, disparó contra los estudiantes y su amigo 
murió. El se preguntó : «¿cómo es posible que un joven muera de manera 
tan inútil simplemente por una ideología?. ¿Cómo es posible que haya ideo
logías por las cuales se muera tan inútilmente?». "Me hice, en ese momento, 
antimarxista", dice Popper, "y busqué un criterio de demarcación que deja
ra al marxismo fuera de la ciencia". Esto es muy importante: Popper no fue 
un antimarxista por que haya sido falsacionista, sino que buscó ser 
falsacionista para dejar al marxismo fuera de la ciencia. Ese intento hace 
que Popper sea uno de los anticomunistas más importantes del siglo XX. 
Hace que Popper sea muy citado como anticomunista. 

Escribió un libro, en un momento inoportuno, cuando los buenos y 
los malos eran aliados, lanaentable confusión moral que ocurrió después de 
la Segunda Guerra Mundial, "La Sociedad Abierta y sus Enemigos", donde, 
desde luego, la sociedad abierta es la sociedad democrática, occidental tole
rante, y los enemigos son los marxistas. Allí Popper emprende contra el 
marxisn\o hasta descubrir que la raíz totalitaria del marxismo está en el sis
tema de Hegel, emprende luego contra Hegel hasta descubrir que la raíz 
totalitaria del hegelianismo está en Platón, y emprende, por último, contra 
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Platón. Por supuesto los marxistas dicen que Popper no entiende mucho lo 
que es el marxismo, los hegelianos dicen que Popper no entiende nada de lo 
que es Hegel, y los platónicos, filósofos en general inofensivos, que no tie
nen nada que ver con esta clase de disputas, dicen que Popper no entiende 
nada de lo que dijo Platón. Y esto hay que someterlo a examen crítico, esta 
confrontación de Popper con los campos teóricos que él ha criticado. 

El neoliberalismo no ha sido popular a lo largo de todo el siglo XX. Si 
se considera la historia de este siglo, encontramos que las políticas econó
micas fueron frecuente y ampliamente estatistas. La economía centralizada 
estalinista en un lado, y por el lado capitalista la economía keynesiana, ocu
paron la mayor parte del siglo. Los neoliberales tienen su auge lentamente 
desde fines de los años cincuenta, y a lo largo de los años sesenta, para 
imponerse sólo en los años ochenta. Paralelamente Popper, como el náufra
go de García Márquez, estuvo 25 años a la deriva, sin comer, sin beber, hasta 
que fue salvado, besado por las reinas de belleza, hecho rico por la publici
dad, hasta llegar al punto de ser casi repudiado por ciertos gobiernos dicta
toriales, y olvidado para siempre, sino fuera porque los neoliberales gana
ron la batalla. La fama de Popper tiene directa relación con el auge del 
neoliberalismo, como la fama de Friedrish von Hayek. El mismo dice que 
"La Miseria del Historicismo", que es otro de sus libros importantes, no fue 
aceptada por más de un editor. 

Por otro lado Popper es importante para nosotros porque tiene que 
ver con el proceso general de derechización de la izquierda latinoamerica
na. La izquierda en América Latina tuvo su momento estalinista o maoísta 
que, seamos sinceros, para el caso es más o menos lo mismo, porque entre el 
"social imperialismo" y las "revoluciones culturales" las diferencias son más 
bien etéreas. Pero luego, en un momento de autocrítica, contra el stalinismo 
se recurrió al leninismo. Lo que pasaría con el stalinismo es que no es sufi
cientemente leninista. En otro momento, en que se descubrió que ya Lenin 
era totalitario, y que si se empieza siendo leninista se terminará invariable
mente siendo estalinista, se recurrió a Gramsci, como alternativa a Lenin. 
En Gramsci habría un marxismo democrático que los lerünistas no serían 
capaces de desarrollar. Pero los tiempos son difíciles y hubo el momento de 
descubrir que, ¡oh dolor!, Marx mismo eía la fuente del totalitarismo. Y se 
barrió ahora no sólo con Gramsci sino que con Marx mismo. Sería un hom
bre interesante, un economista notable, pero de corazoncito totalitario. Y 
para descubrir al Marx totalitario se recurre a Popper. 

Y entonces ocurre, curiosamente, que a América Latina Popper llega 
por la izquierda, no por la derecha, como correspondería. Y esto es ayudado 
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sobre todo porque en un contexto de dictaduras militares, un liberal, un 
liberal abierto, un liberal de alguna manera irreverente como Popper, era 
una figura incómoda. Porque Popper es un liberal serio, y cree que todas las 
teorías políticas deben ser toleradas, y que debe haber diálogo y eso, para 
las dictaduras como las de Pinochet o Galtieri, no era muy cómodo. Popper 
era anti pinochetista, como todo buen liberal. Porque los liberales, incluso 
los neoliberales, aunque no se acuerden demasiado, deberían ser anti dicta
toriales. Por el lado de la derecha era incomodo recurrir a Popper contra el 
comunismo porque si se hacía se tenía que pasar también por sobre las dic
taduras militares. Por el lado de la izquierda en cambio era muy común, 
porque Popper estaba contra las dictaduras de derecha y contra las dictadu
ras de izquierda. En esa generosidad en que todas las dictaduras, sin distin
ción, son malas. Popper era ideal. Popper, que ya había sido introducido en 
la Ciencia Social Latinoamericana en el ámbito del estructural funcionalismo, 
a fines de los años sesenta, fue apropiado y reintroducido, a fines de los 
setenta, por organismos como Flacso en Chile, en Ecuador, en México, y 
luego fueron difundiéndolo entre la intelectualidad latinoamericana. Cues
tión más bien melancólica porque Popper es un neoliberal, no un liberal, y 
esta es una diferencia en la que hay que detenerse para asumir el peso que 
significa, y cómo nuestras izquierdas han puesto bastantes granos de arena 
para hacer posible el triunfo del neoliberalismo en América Latina. Y tam
bién para entender cómo es que hay un nuevo sol rojo para nuestras juven
tudes, y Popper es uno de los rayos que lo anuncian en el horizonte, y por 
qué esta nueva Epistemología ha sido recibida con tanto gusto por nuestras 
Ciencias Sociales. 

El liberalismo es una tradición, al menos en esencia, democrática. No 
forma parte de los totalitarismos modernos al estilo de Llobbes. Proviene 
más bien de Hume. En el horizonte utópico liberal, todo gran poder que 
distorsiona el mercado debe ser combatido. Los liberales son enemigos, por 
ejemplo, del monopolio. Un liberal emocionante, como Tomás Jefferson, 
postuló que no deberían existir los ejércitos, y no sólo por razones morales, 
sino porque distorsionan el mercado. Los ejércitos elevan los precios por
que son consumidores seguros. Consumidores que tienen sueldo indepen
dientemente de su productividad, y entonces se suben los sueldos y eso 
eleva los precios para el conjunto de los consumidores. Y esta es una razón 
económica que hace que uno no quiera tener ejércitos para no distorsionar 
el mercado. Un liberal emocionante como Abraham Lincoln pensó que la 
democracia era el gobierno del pueblo, para el pueblo, y por el pueblo. Era 
un liberal, en eso consistía su liberalismo.Hay que pensar que las promesas 
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no cumplidas por los liberales generaron un extremo en el horizonte utópi
co del liberalismo que es el anarquismo. El anarquismo en buenas cuentas 
proviene del liberalismo. Lo lamento por las posibles pretensiones de los 
anarquistas pero ... liberales. 

Se podría distinguir entre liberalismo democrático y liberalismo 
neoliberal. Quizá el punto de quiebre esté en John Stuart Mill, que puede 
ser considerado como el momento más democrático del liberalismo, del cual 
deriva, por ejemplo, Macpherson, en contraposición a un Friedrish von 
Hayek, cuyo neoliberalismo ya es muy diferente. Hay muchas maneras de 
acercarse al problema, pero se podría presentar así: los ideales de la revolu
ción francesa, la libertad, la igualdad y la fraternidad, en realidad son dos, 
porque la fraternidad no convence a nadie, el verdadero problema es la li
bertad y la igualdad. En realidad si hay libertad y hay igualdad, habrá fra
ternidad, nadie espera que haya fraternidad primero. Pero entre la libertad 
y la igualdad los liberales democráticos sostienen que es preferible proteger 
la igualdad, porque de lo contrario la desigualdad ahoga a la libertad. Hay 
que tratar de que los agentes económicos tengan igualdad, para que no haya 
ningún poder en el mercado que esclavice a los otros. 

Los neoliberales, al revés, entre la libertad y la igualdad preferirán 
defender siempre la libertad. Ellos razonan que si se protege la igualdad se 
genera ineficiencia económica. El proteccionismo hace que los agentes eco
nómicos se vuelvan ineficientes. La ineficiencia impide el progreso. Si no 
hay progreso se impide realmente la igualdad. Y por proteger esa ineficiencia, 
por proteger la desigualdad crónica que genera la ineficiencia económica, 
se va a terminar por ahogar la libertad. Si se protege la igualdad se va termi
nar ahogando la libertad. Lo que habría que hacer es proteger la libertad, 
para que los agentes económicos desprotegidos se las arreglen de alguna 
manera y, defendiendo sus propios intereses, produzcan el progreso del 
conjunto. En el liberalismo hay una profunda confianza en la capacidad de 
los agentes económicos para salir adelante. Abandónelos al mercado y sal
drán adelante. Porque los hombres son por naturaleza industriosos, socia
bles, cooperadores, buscan su beneficio. Y si cada uno hace bien lo que tiene 
que hacer, a todos nos va ir bien. Esa profunda confianza en la capacidad de 
los agentes económicos individuales para salir adelante, hace que los 
neoliberales se atrevan a defender la libertad, incluso sobre la igualdad, 
porque la libertad traerá progreso económico y, a la larga, se irá igualando 
la sociedad. 

Un vicio común en la izquierda es discutir siempre con la izquierda, 
casi nunca con la derecha. Por lo tanto, cuando uno se encuentra con buenos 
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argumentos de derecha queda desconcertado. Porque los argumentos que 
estoy esbozando son verosímiles : "salgamos adelante, usted puede hacer
lo, la protección genera ineficiencia, ya se ha visto, apenas los trabajadores 
saben que su trabajo es seguro, producen mal". Yo no quiero ser un obrero 
de la educación, no quiero tener una relación contractual con mis patrones 
en la universidad. No. Yo soy un empresario de la educación, soy un micro 
empresario. Yo mismo soy mi capital, tengo aquí en las neuronas un capi
tal, voy a mover ese capital. Lo he movido lo suficiente como para llegar a 
hacer clases en Cali. Alguna proyección hice, me las arreglé, publiqué cosas, 
o a lo mejor no las publiqué, pero me las arreglé. Tengo mi negocito que 
vender, y en eso consiste mi dignidad. Porque a mí no me dan trabajo, yo 
consigo el trabajo que mi capacidad me otorga, y si no me muevo, no tengo 
trabajo. Mi dignidad consiste en que manejo mi haber como un capital que 
se puede desplegar, y desplegado ese capital entonces tendré lo que merez
co. Me irá muy mal si soy ineficiente, y si soy eficiente me irá bien. Y creo 
que todo ciudadano es capaz de hacer lo mismo. 

Que terrible problema que la izquierda discuta siempre con la izquier
da y nunca con la derecha, porque la derecha no es obvia, tiene muy buenos 
argumentos, y este argumento que acabo de esbozar es nítido para el senti
do común. "Usted puede hacerlo, salga adelante". "Usted ha visto como el 
protegido es ineficiente", "sí, lo he visto". Y en cambio el argumento que la 
izquierda ha presentado es "seremos grandes y felices". Primero una gue
rra, mucha sangre, cosas violentas y desagradables, y luego seremos gran
des y felices. Hemos estado ofreciendo la felicidad a un precio demasiado 
alto. Quizás cada uno prefiera arreglarse por su propia cuenta. Porque se ha 
hecho un gran acto de confianza. "Voy a salir adelante, voy a ser un micro 
empresario de la locomoción porque mi bicicleta tiene dos sillines y enton
ces cuando venga a la universidad en bicicleta, voy a traer otra persona 
atrás, gracias a lo cual podré comprar una moto. Mi moto tiene tres sillines, 
y como es más rápida, gracias a ella podré comprar un auto, yo puedo ha
cerlo". 

Este es el Popper del que se trata. No un liberal democrático, ni esta 
confluencia entre socialismo democrático y liberalismo democrático, esta 
confluencia entre moderación de derecha y moderación de izquierda que 
podría ser la base de lo que en Chile se llama concertación social, un gran 
arco moderado que deje fuera a los extremistas de izquierda y a los 
extremistas de derecha. Una confluencia entre socialismo democrático y li
beralismo democrático que huele en realidad a neoliberalismo. Por que en
tre liberalismo democrático y neoliberalismo, sinceramente, hay un paso 
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sutil que el señor Ministro de Hacienda tiene perfectamente claro, y que el 
sentido común irá acatando lentamente. Este es el Popper del que se trata. 
La izquierda latinoamericana ha hecho un muy mal negocio con Popper, 
porque Popper ha contribuido a formar las bases intelectuales de la 
derechización de la izquierda. Sin quererlo, porque Popper no es el respon
sable de eso, en realidad tenemos la derechización que nos merecemos. 

¿Qué diría Popper de la izquierda?. Diría que la izquierda tiene que 
existir, que no tiene que ser reprimida, que hay que producir un mercado 
político, y ya las personas sabrán si votan por la violencia o por el consenso, 
ya las personas sabrán si votan por el futuro o por el presente, sabrán si 
votan por los intereses de todos, o por sus propios intereses. Y ¿pondríamos 
las manos al fuego por la opinión popular en esas elecciones?. 

d. La lógica del Falsacionismo 

De Popper lo que aquí me importa es la Epistemología. Este es un 
"buen" Popper, perfectamente aceptable en sus intenciones, como lo son 
todas las ideas que contienen algún horizonte utópico para la humanidad. 
Tiene que quedar perfectamente claro, sin embargo, que no me importa la 
Epistemología sino por su trasfondo político. Este es, en realidad, el punto. 
La Epistemología no es un problema teórico. Es un problema que resulta 
práctico cuando se nota la asociación entre Epistemología y política. 

Desde un punto de vista técnico, lo que a Popper le importa es com
batir el dogmatismo. Lo que le importa es mostrar que la ciencia es un espa
cio de diálogo, de tolerancia, de examen crítico de las ideas, que haría posi
ble pensar que la sociedad podría también ser un espacio de diálogo. A 
Popper le importa que nadie pueda decir que tiene la verdad, porque la 
pretensión de verdad es de por sí excluyente. Hay que hacer una renuncia 
previa : nadie tiene la verdad, para que el diálogo sea posible. Desde luego 
siempre tiene sentido buscar la verdad, lo que hay que impedir es que al
guien diga que ya la tiene. 

La manera de hacer efectiva esta renuncia es que es un anti 
inductivista. Todos los a rgumentos contra la inducción, contra el 
Inductivismo, se pueden encontrar muy eficientemente en Popper, tanto 
contra la inducción directa, como contra la progresiva y la probabilística. 
Esto significa que Popper asume de manera radical que nada puede ser pro
bado, y eso tiene como consecuencia que nadie puede decir que tiene la 
verdad, eso tiene como consecuencia que todo saber es conjetural, hipotéti
co, provisorio no en el sentido escéptico de la palabra sino en el sentido de 
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que todo saber tiene que ponerse en discusión. Todo el que diga que tiene 
un saber está obligado a ponerlo en discusión de manera empírica, es decir, 
de acuerdo con las reglas de un juego de la ciencia que Popper va a definir. 

No se puede probar empíricamente, sin embargo, él trata de mostrar 
que, a pesar de que no se puede probar, sí se puede, en cam^bio, falsear, y se 
va a apoyar en la asimetría lógica que habría entre verificación y falsación. 
Hay, sin embargo, una diferencia técnica entre el problema lógico formal y 
el problema lógico empírico que Popper plantea, y es necesario explicarla 
para poder entender las críticas que haré luego. Paciencia para los eruditos, 
pero tengo que explicar un problenva de lógica formal y enseguida mostrar 
como Popper razona por analogía e intenta aplicar ese razonamiento for
mal a una situación empírica. Debo hacer un pequeño paréntesis de lógica 
formal, que es un paréntesis cuadrado, porque es de lógica. Y luego el pa
réntesis empírico, que ya podrá ser más ambiguo. 

Hay una cosa en lógica formal, que se llama "argumento condicio
nal". Los argumentos condicionales, en la lógica de Frege y Russell, tienen 
una premisa que es un condicional del tipo "p entonces q", luego tienen 
una premisa que es categórica, "p", y la conjunción de ambas permite con
cluir "q". En la premisa condicional "p" es el "antecedente", y "q" es el 
"consecuente". Y entonces, dado "p entonces q", dado "p", se concluye 
"q". Un ejemplo muy característico podría ser el siguiente : 

1 Si es chileno es bueno 
2 es chileno 
3 entonces es bueno 

La premisa categórica "es chileno" en este ejemplo es empírica. Es 
chileno, no es colombiano, no es boliviano, es algo que suponemos dado. En 
la lógica, sin embargo, no importa la verdad o falsedad de esta premisa, lo 
que importa simplemente es que, asumidas las premisas, la conclusión se 
siga de su conjunción. Dicho de otra manera : dado un condicional, si afir
mo el antecedente, puedo concluir la afirmación del consecuente. Así afir
mando, afirmo. Por eso esto se llama "ponendo ponens", un nombre que no 
tiene la menor importancia, pero es muy bonito, porque significa justamen
te "afirmando afirma". 

Razonemos ahora al revés: premisa condicional p entonces q, premi
sa categórica no q : 
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1 Si es chileno es bueno 
2 no es bueno 
3 bueno, eso quiere decir que no es chileno 

Sí, está bien concluido. Sí, porque si es chileno tiene que ser bueno, si 
no es bueno, entonces quiere decir que no es chileno. Este es un razona
miento inverso al anterior. Negando el consecuente puedo concluir en la 
negación del antecedente. Eso se llama "toUendo toUens", es decir, "negan
do niega". Más familiarmente, al primero se le llama "modus ponens" y al 
segundo "modus tollens". 

Si ya estamos suficientemente prevenidos, entonces intentemos un 
tercer caso. Esta vez también con una premisa categórica negativa, pero to
mando al antecedente : 

1 Si es chileno es bueno 
2 pero no es chileno 
3 ¿entonces no es bueno? 

Falacia. Esta es una falacia famosa. Aunque es fácil no advertirla en 
un primer momento, si se piensa bien se notará que la premisa "si es chile
no es bueno" no dice que todas las cosas buenas sean chilenas. Dice sola
mente, y precisamente, que si es chileno es bueno, pero si es bueno, también 
podría ser argentino. Así que esto es un razonamiento falso. 

Creo que Popper aplica el modus tollens por analogía. Es necesario 
decir que es por analogía porque en su razonamiento no sólo hay premisas 
formales sino que hay también premisas empíricas. Su proposición sería así 
: una hipótesis tiene tal consecuencia, si la consecuencia no se da, la hipóte
sis es falsa. 

1 Hipótesis, consecuencia empírica 
2 la consecuencia no ocurre en la realidad 
3 debe concluir que la hipótesis es falsa 

Es importante notar que hay una analogía formal entre este razona
miento y el modus tollens. El ejemplo que a Popper le gustaba dar era así: 

1 Todos los cisnes son blancos, luego el próximo que observemos 
debe ser blanco 

2 pero, de hecho, nos presentan un cisne negro 
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3 debemos concluir entonces que la afiímación "todos los cisnes 
son blancos" es falsa 

Al especificar un poco más la lógica de Popper es necesario notar que 
en este razonamiento no sólo hay premisas formales, también hay premisas 
empíricas. Ocurre que el condicional "Si todos los cisnes son blancos enton
ces el próximo cisne será blanco", como conjunto, por sí solo, es una premi
sa formal porque, en rigor, no es contradictorio que sea verdadero, ni es 
contradictorio que sea falso. Sin embargo, tanto la afirmación que contiene 
en el antecedente, "todos los cisnes son blancos", como la premisa categóri
ca negativa, "de hecho este cisne que observamos es negro", son premisas 
claramente empíricas, porque su verdad o falsedad depende de una situa
ción de hecho. Debemos volver, por tanto, al punto sobre emmciados y he
chos que advertimos más arriba. De los enunciados se puede decir que son 
verdaderos o falsos, no de los hechos. Y resulta que estos son enunciados 
que, además, son empíricos, de tal manera que su verdad o su falsedad 
depende de si ocurre o no un hecho. 

Voy a especificar esto de otra manera, antes de ver como Popper lo 
convierte en un criterio de demarcación. El asunto es que tenemos una hi
pótesis y de ella podemos obtener un enunciado que contiene una conse
cuencia empírica. A esto Popper lo llama una "instancia verificadora". Y, 
por cierto, no es casual que él hable de instancia verificadora y no de "hecho 
verificador", porque una instancia verificadora es un enunciado sobre un 
hecho, no un hecho. En otro ámbito, en el de la realidad, si el hecho que la 
instancia verificadora establece ocurre, entonces la instancia verificadora es 
verdadera. Eso es lo que se llama "verificación" que, como ya hemos visto, 
y Popper sostiene, no implica una prueba. En el ejemplo, si he postulado 
que todos los cisnes son blancos, y veo el próximo cisne, y es blanco, el 
enunciado, "el próximo cisne es blanco", es verdadero, pero eso no prueba 
que todos los cisnes sean blancos. He verificado la hipótesis, pero no la he 
probado. Al revés, una "instancia refutadora" es un enunciado tal que si el 
hecho que este enunciado establece ocurre, es decir, si la proposición parti
cular es verdadera, entonces la hipótesis es falsa. Razonando de acuerdo al 
modus tollens ha sido falseada. Popper llama a esto "falsación". 

Hay una diferencia técnica entre falsación y refutación sobre la que, 
por ahora, no voy hacer mayor problema. Simplemente voy a decir así : 
cuando la instancia verificadora es verdadera hay verificación, cuando es 
falsa hay refutación. La falsación refuta, pero la verificación no prueba. Hay 
una tercera situación, sin embargo, que es muy importante. Si establecemos 



una instancia refutadora según la cual si pasa tal cosa entonces la hipótesis 
es falsa, y luego hacemos un experimento, para ver qué ocurre, y no ocurre 
lo que esa instancia refutadora contemplaba, es decir, el que no ocurra hace 
que la instancia refutadora sea falsa, entonces Popper sostiene que eso co
rrobora la hipótesis. 

Notemos que corroboración y verificación no son lo mismo. La verifi
cación es una confirmación, en sentido positivo, en cambio la corroboración 
resulta de que la hipótesis se salva de una crítica. Se salva, por cierto, en 
buena ley, porque el experimento que debía funcionar no funcionó o resultó 
de otra manera. Es decir, se salva en un contexto empírico, y no en un arre
glo meramente teórico, como era posible en el Convencionalismo. La apuesta 
fue "el próximo cisne es negro", fuimos a ver el próximo cisne y era blanco, 
entonces la instancia refutadora resultó falsa, y entonces la hipótesis quedó 
corroborada. Hay una diferencia de actitud que es muy importante porque 
cuando se trata de verificar lo que estamos haciendo es defender la hipóte
sis, en cambio cuando corroboramos la hemos criticado. 

Sin embargo, desde luego, la corroboración no prueba la hipótesis. 
Sostuvimos que el próximo cisne iba a ser negro, el próximo cisne no fue 
negro, entonces todavía podemos mantener que todos los cisnes son blan
cos. Pero no hemos probado que todos los cisnes son blancos, eso es muy 
importante. 

Hubo una época en que Popper trató de definir un "grado de corro
boración", de tal manera que se pudiera distinguir entre hipótesis más co
rroboradas y menos corroboradas, para en seguida afirmar que los científi
cos prefieren las hipótesis más corroboradas. Esta fue una idea muy critica
da, que finalmente no se sostuvo. Popper mismo la abandonó. Y esto es 
importante porque la corroboración no puede ser considerada como pro
gresiva. Sin embargo, aún se puede afirmar que las teorías científicas que se 
mantienen, las que los científicos efectivamente prefieren, son las teorías 
científicas corroboradas, no las verificadas. No las defendidas sino las que 
fueron criticadas y las críticas resultaron falsas. Porque lo que a Popper le 
interesa es mantener el principio crítico : "critique sus hipótesis, no las de
fienda, láncelas al mercado de la investigación, póngalas a prueba". 

Lo que Popper hizo fue convertir estas nociones de falsación y de 
corroboración en un criterio de demarcación. El criterio es este; sólo acepta
remos como científicos los enunciados que admitan una refutación posible. 
No los que puedan ser verificados sino, al revés, los que puedan criticados. 
El desafío que Popper nos hace es: "si usted tiene una teoría científica, espe
cifique bajo qué condiciones empíricas aceptará que está equivocado, qué 
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tendría que ocurrir empíricamente para que usted acepte que su teoría es 
falsa". Lo que pide no es que nuestra teoría sea falsa, sino que digamos por 
qué lado hay que ponerla a prueba y, desde luego, la comunidad científica 
probará justamente por ese lado, tratará de criticar, y si logramos sortear 
empíricamente, en buena ley, esas críticas, nuestra teoría estará corroborada. 

La actitud cambia radicalmente, porque ya no se trata de inventar 
hipótesis ad hoc para salvar los fallos experimentales. De lo que se trata es 
que si hay un fallo experimental debemos, simplemente, abandonar nues
tra teoría y buscar otra mejor. Esto impide no ya éticamente, sino en virtud 
de un mecanismo que tiene aire de lógico, que se hagan hipótesis ad hoc. 
Un buen científico más bien exhibiría sus hipótesis, para que sean critica
das, se expondría al riesgo de estar equivocado. Popper sostiene que una 
hipótesis es más científica mientras más riesgos corre. Algo de mercado li
beral hay en esto. El buen empresario es el que corre muchos riesgos, y gana 
mucho corroborado por el mercado. Esta es una analogía interesante. 

El principio es : si usted tiene una idea póngala a prueba, no la de
fienda, y si logra salvar las pruebas, ¡que bueno!, estará corroborada; pero si 
las pruebas apuntan en contra tenga la honradez de abandonar su hipóte
sis, porque si usted no abandona su hipótesis entonces está procediendo de 
manera dogmática. Las teorías pseudo científicas, según Popper, son aque
llas que tienen mecanismos para evitar la refutación. Popper dice "teorías 
que lo explican todo", porque pase lo que pase resultan correctas, se trataría 
de "teorías cerradas". 

Hay tres ejen\plos, que Popper discutió en su obra, y cada uno tiene 
su virtud, y tiene su moraleja. Curiosamente el primer ejemplo que puso 
Popper de teoría pseudo científica es la Teoría de la Evolución de las Espe
cies. Esto es curioso porque uno espera que esta sea una teoría que esté 
dentro de la ciencia. Un crítico muy agudo dice que Popper sostuvo, que la 
Teoría de la Evolución de las Especies es una teoría pseudo científica, hasta 
que alguien tuvo la paciencia de explicarle en qué consiste. La verdad es 
que Popper, después de mucho tiempo, se desdijo y afirmó, casi literalmen
te, esto: "me han explicado que la Teoría de la Evolución de las Especies no 
es lo que yo creía. Ahora, bajo esta nueva explicación, yo creo que es cientí
fica, porque esta formulación es refutable". Popper era esa clase de valiente. 
No el tipo de erudito que se va a esconder y justifica sus equivocaciones. No, 
él dice: "durante veinte años creí que la Teoría de la Evolución no era cientí
fica, ahora sé que era. ¿Por qué me pasó esto? : porque yo no la entendía". 

Sin embargo, esa es una valentía que, desgraciadamente, permite sos
pechar de Popper, porque ahora siempre se podría decir, cada vez que sos-
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tenga que una teoría no es científica, es porque no entiende bien lo que está 
diciendo. Eso abre una brecha crítica para que se socave la certidumbre po
lítica de Popper diciendo : "lo que pasa es que Popper no entiende lo que es 
el marxismo". Si pensamos en la tradición de dogmáticos que tenemos en el 
campo de los marxistas, entonces parece que así, de alguna manera, pode
mos salvarnos. Es muy obvio, sin embargo, que esta clase de razonamiento 
es falaz, y que seguirlo no haría más que darle la razón, una vez más, al 
mismo Popper. 

Hay un incidente, muy desafortunado para un espíritu liberal, que 
está relacionado con esto, y que nos vuelve al corazón de la proposición 
popperiana. Resulta que los Testigos de Jehová, una secta religiosa norte
americana, 1 lo creen en la evolución de las especies. Pero ellos no son libera
les, ni mucho menos, son muy conservadores, y algo totalitarios. Ellos hicie
ron una demanda en un estado norteamericano para impedir que a sus hi
jos les enseñaran la Teoría de la Evolución. Invocaron una enmienda consti
tucional que asegura la libertad de enseñanza. El juez tuvo que decidir. ¿Cuál 
era el argumento de los Testigos de Jehová? : la Teoría de la Evolución no es 
una teoría científica, así que no es obligatorio que nos sea enseñada. No 
puede generar obligatoriedad civil. El juez llamó un experto. El experto dijo 
: "la verdad es que hay un filósofo de la ciencia. Popper, que sostiene que 
esa teoría no es científica". El juez concluyó entonces que no se puede obli
gar a esos ciudadanos. "Se suspende la obligación de enseñar Teoría de la 
Evolución en los colegios de este estado". Mala compañía, desgraciadamente, 
para Popper. Porque Popper es un liberal al que no le gustaría verse en esos 
enredos completamente ideológicos y dogmáticos. 

¿Por qué a Popper se le ocurrió que la Teoría de la Evolución no es 
una teoría científica?. Lo que sostuvo es que el enunciado central de esta 
teoría es que toda especie puede ser integrada a un árbol filogenético. Hay 
una hermosa correlación entre taxonomía y evolución, entre clasificar seres 
vivos y entender de donde salieron. Los gatos se parecen a los tigres. ¿Por 
qué? : porque tienen un antepasado común. Los gatos se parecen a los pe
rros, pero no tanto como se parecen a los tigres. ¿Por qué? : porque el ante
pasado común entre los gatos y los perros es más lejano. Los gatos no se 
parecen a los caballos, pero esto es porque el antepasado no es cercano y así 
sucesivamente. La taxonomía tiene, en esta hipótesis, un sentido evolutivo. 
Se puede proyectar la taxonomía sobre el tiempo y entender que los paren
tescos tienen que ver con los linajes. Una idea muy bonita que se le ocurrió 
a un chileno, que era un cura jesuíta, el abate Molina. El escribió cosas, 
Lamarck, Buffon, Erasmo Darwin, que era el abuelo de Darwin, las copia-
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ron, eso es lo que dicen los chilenos, y se inventó la Teoría de la Evolución 
de las Especies. 

Desgraciadamente esta no es la teoría de Charles Darwin. Darwin no 
inventó una teoría de la evolución de las especies, inventó una teoría de la 
selección natural y, desde luego, la selección natural y la evolución de las 
especies no son la misma cosa. Fueron Herbert Spencer, y también Federico 
Engels, los culpables de la confusión. Porque Spencer interpretó de manera 
evolutiva un mecanismo que no tenía nada que ver con la evolución. Y has
ta el día de hoy el sentido común cree que hay evolución, es decir progreso, 
pequeñas metas, y adaptación, en la naturaleza. En la teoría de Darwin no 
hay más o menos adaptado. En su teoría hay adaptado o no adaptado, y los 
no adaptados no existen porque se murieron. Sólo hay adaptados. No hay 
más evolucionados y menos evolucionados. Las amebas están igual de evo
lucionadas que los seres humanos. Lo interesante de la Teoría de la Selec
ción Natural es que no es una teoría ilustrada, no contiene la idea de progre
so. En cambio la Teoría de la Evolución si contiene la idea de progreso. Popper 
creía que la Teoría de la Evolución era la teoría de Darwin y alguien, John 
Eccles quizás, tuvo la amabilidad de explicarle que eso era completamente 
erróneo. A pesar de lo que cree el sentido común, esta relación entre taxono
mía y linaje es la Teoría de la Evolución efectivamente, pero no es la teoría 
de Darwin.'^'> 

Sin embargo el razonamiento de Popper sirve, a pesar de todo el mal 
entendido, como un buen ejemplo de lo que quiere proponer. ¿Es científica 
esta teoría que relaciona la taxonomía con la evolución?. Veamos un ejem
plo : viajamos por Nueva Zelandia y encontramos a los ornitorrincos. Los 
ornitorrincos se llaman ornitorrincos porque tienen nariz de ave, de pato en 
particular. Pasan cosas muy curiosas con los ornitorrincos : se parecen a los 
patos, a los osos, a los marsupiales, ponen huevos, son mamíferos, tienen 
un diente que es venenoso como las serpientes. ¿De dónde salieron los 
ornitorrincos?. No se parecen a los tigres, no se parecen a los perros, no se 
parecen a los caballos, no se parecen a nada de manera definida, son una 
especie de mezcla irresponsable. Es como si Dios en algún momento hubie
ra perdido la paciencia y hubiera fabricado el animal con una serie de restos 
que le quedaban. 

Sugiero, al respecto, el excelente libro de los biólogos chilenos Humberto Maturana y Fran
cisco Várela, "El árbol del conocimiento". Se puede encontrar en una edición auspiciada 
por la OEA, publicada en Santiago de Chile, en 1982. Son pertinentes, en particular, los 
capítulos IV y V. 
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¿Prueba el ornitorrinco que la Teoría de la Evolución es falsa?. Dicho 
de otra manera : ¿es que acaso el ornitorrinco no evolucionó a partir de 
ningún otro ser vivo?. Pues si el ornitorrinco no evolucionó a partir de nin
gún otro ser vivo quiere decir que la teoría es falsa. ¿Es esta una instancia 
empírica que falsea la Teoría de la Evolución?. ¿Qué dirían los biólogos 
evolucionistas?. ¿Por qué los ornitorrincos se parecen al mismo tiempo a los 
osos, a los patos y a las serpientes?. Hay una respuesta evolucionista para 
esto : lo que ocurre es que el antepasado común de los osos, los patos, las 
serpientes y los ornitorrincos es muy antiguo. Antes de la diferenciación 
entre aves y mamíferos, aparecieron los ornitorrincos, y por eso tienen ca
racterísticas de aves y mamíferos al mismo tiempo. Porque todavía esas ca
racterísticas no se habían diferenciado. 

No es una mala explicación. Sin embargo es una explicación sospe
chosa. Su consecuencia es que salva a la hipótesis de la crítica que se había 
formulado. ¿Qué dirían los biólogos evolucionistas de las archibacterias, 
que se llaman "archi" no porque sean grandes sino porque son muy anti
guas?. Las archibacterias tienen características de animales y sin embargo 
hacen fotosíntesis. ¿Cómo pueden estos animalitos hacer fotosíntesis? : lo 
que pasa es que las archibacterias se diferenciaron antes de que diferencia
ran los vegetales y los animales, por eso tienen características de animal y 
vegetal. 

Antes de ver las consecuencias de este ejemplo, y en su homenaje, no 
puedo evitar señalar que los ornitorrincos son unos animales muy intere
santes. Entre las muchas neurosis de los niños está el aprenderse las 
taxonomías de memoria. Debo a la paciencia de uno de mis profesores pri
marios mucho saber inútil y hermoso acerca de estas clasificaciones. Los 
quirópteros, por ejemplo, categoría a la que pertenecen los murciélagos, se 
llaman así porque tienen alas en los dedos. La drosóphila melanogáster, que 
es nada menos que una mosca, se llama "amante del rocío de barriga more
na". Pues bien, los ornitorrincos pertenecen al orden de los monotremas 
debido a que tienen un solo hoyo. San Agustín, sabio en muchas otras cosas, 
afirmó alguna vez "inter urinas et ano nacemus". Uno se podría haber fija
do en cualquier otro detalle, pero San Agustín se fijó en que nacemos ínter 
urinas et ano lo que, incidentalmente, significa que tenemos al menos urinas 
et anos. Los ornitorrincos no. Ellos sólo tienen "mono trema". Y, en la época 
del SIDA, en que la gente suele confundir los hoyos, los ornitorrincos son 
muy importantes porque tienen que tener un sistema inmunológico muy 
poderoso para no envenenarse cada vez que orinan, defecan, hacen el amor 
o tienen a sus crías por el mismo hoyo. Así que estudiar ornitorrincos es 
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una cosa que a los inmunólogos les interesa mucho. Y además tienen esta 
gracia, ahora epistemológica, un poco más dudosa, de que salvan a la Teo
ría de la Evolución. No son, de hecho, instancias refutadoras, que es lo que 
Popper sostiene. 

Es importante, volviendo a lo nuestro, notar que lo que Popper sos
tiene no es que la Teoría de la Evolución sea falsa, lo que sostiene es que no 
es científica. Esto porque ocurra la instancia empírica que ocurra hay un 
mecanismo, que es inventar una nueva línea del árbol filogenético, que im
pide la refutación. Se encuentren los huesitos que se encuentren siempre se 
puede inventar otra línea. Buen punto para Popper. Buen punto porque efec
tivamente los biólogos evolucionistas no encuentran ningún evento empíri
co que ponga en duda la hipótesis básica de que hay una filiación genética 
entre todos los seres vivos que existen. Recordemos, sin embargo que, des
graciadamente para Popper, esto no es lo que la teoría de Charles Darwin 
afirma. Aún así, el ejemplo es bueno, y los posibles malos biólogos, como 
somos todos nosotros habitualmente, en posesión únicamente de nuestro 
sentido común, no podrán objetar, hasta aquí, su razonamiento. 

e. El Psicoanálisis y el marxismo 

El segundo ejemplo presentado es un poco más contundente, porque 
Popper sostiene que el Psicoanálisis no es una teoría científica. Y al respecto 
parece que nadie ha sostenido que Popper no entiende lo que es el Psicoa
nálisis, cuestión que, nuevamente, sería perfectamente posible de sostener. 
Quizás alguien debió tener también la paciencia para explicarle a Popper 
que las sutilezas del Psicoanálisis podrían estar más allá de sus razonamien
tos lógico - empíricos. Pero, como he sostenido, esta sería una mala línea 
argumental. No lograríamos llegar a la sustancia lógica de sus proposicio
nes. 

Popper afirma que la hipótesis central del Psicoanálisis sería que el 
instinto sexual condiciona, motiva, causa, todas las conductas. Su desafío es 
que los psicoanalistas especifiquen bajo qué condiciones empíricas acepta
rían que están equivocados, qué tendría que ocurrir para que ellos digan : 
"en este caso, esta conducta, no ha sido motivada sexualmente". Bueno, 
conocemos gente sana, gente que no entienden los chistes de doble sentido, 
que hace mucho footing, que se baña mucho, que se preocupa de cosas pu
ramente espirituales. ¿Muestra eso que el Psicoanálisis es falso?. ¿Este gen
te, que no entiende los chistes de doble sentido, tienen conductas que no 
están motivadas por el instinto sexual?. ¿Qué dirían los psicoanalistas?. 
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Desde luego no reconocerían que están equivocados. Dirían que re
primen, que subliman, forcluyen,proyectan. Y hay aún otros mecanismos. 
El Psicoanálisis está lleno de mecanismos teóricos que explican cómo, a pe
sar de que las conductas no parecen ser sexuales, en el fondo sí son sexua
les. El mecanismo de la resistencia, por ejemplo. Si uno está en psicoanálisis 
y entonces dice : "doctor, ya me siento bien, así que no voy a venir más a 
Psicoanálisis", y ocurre, para nuestra desgracia, que el psicoanalista no ha 
terminado de pagar su auto, entonces el asunto es: "un momento, no es que 
usted se sienta bien, usted cree sentirse bien porque resiste, es justamente 
este período del análisis el más importante, estamos llegando a un punto 
decisivo y su resistencia inconsciente se expresa como una sensación de 
mejoría, y eso le permite a usted eludir el problema de fondo que realmente 
tiene". Con una lógica semejante, ante un psicoanalista el paciente nunca 
puede tener razón. Y esto hace que el Psicoanálisis no pueda ser discutido 
realmente, de manera empírica y racional. Buen punto para Popper. 

Los psicoanalistas al parecer nunca han especificado bajo qué condi
ciones aceptarían que el Psicoanálisis es falso. No es raro, sostiene Popper, 
que en el Psicoanálisis haya tanto argumento ad hominen. Porque el Psicoa
nálisis lo explica todo, incluso el hecho de que haya críticos. Podríamos de
cirle a Freud que las conductas sexuales no cumplen ninguna función tras
cendental, que también hay otras cosas en la vida que pueden ser mucho 
más relevantes. ¿Qué dirían los psicoanalistas, comprensivos y sonrientes 
como siempre?. Dirían: "bueno, sí, pero explíqueme una cosa, cómo son las 
relaciones con su padre, con su hermana, con esa profesora de matemáticas 
que usaba minifalda?". Hay que notar que el argumento es en realidad con
tra el argumentador, no contra el argumento. Desde un punto de vista lógi
co eso es una falacia. Sin embargo, el Psicoanálisis tiene respuesta para el 
crítico, explica incluso a los críticos. No es raro, dice Popper, que los psicoa
nalistas en vez de discutir entre ellos se psicoanalicen. Wilhelm Reich le 
pidió a Freud que lo psicoanalizara, Freud que no quería meterse en enre
dos, le dijo que no. No quiso psicoanalizarlo. Wilhelm Reich se sintió mor-
talmente ofendido y escribió un libro psicoanalizando a Freud. Allí sostie
ne que lo que pasaba es que Freud tuvo una relación homosexual con Fliess, 
le gustaba su hermana, se acostaba con su cuñada, y él reeditaba todas esas 
experiencias en el inconsciente de Freud, y para no verse en peligro éste 
había optado por no psicoanalizarlo. 

Notemos que el razonamiento de Wilhelm Reich, a pesar de todo, 
podría ser cierto. Quizás Freud tenía, efectivamente, todas esas dificultades 
ante Reich. Como argumento, sin embargo, no es aceptable, porque su con-

105 



elusion, "Freud teme psicoanalizar a Reich", no se sigue de manera legítima 
de las premisas. El razonamiento, abiertamente ad hominem, contiene ade
más un círculo, se valida a sí mismo. ¿Por qué razón Freud podría no querer 
psicoanalizar a Reich? : porque le teme. Freud no psicoanaliza a Reich. Con
clusión ; le teme. Pero la conclusión nuestra es más bien: aquí se ha cometi
do un círculo lógico, una petición de principios. 

Notemos, de la misma manera, que el Psicoanálisis perfectamente 
podría ser verdadero. Lo que Popper sostiene no es que el Psicoanálisis sea 
falso, lo que sostiene es que no es científico. Es decir, que no se puede argu
mentar en su contra de manera empírica y racional. Lo que sostiene es que 
no se puede discutir racionalmente con los psicoanalistas. Y notemos que el 
término "racional", no alude en este caso a la razón cartesiana sino, simple
mente, a la razonabilidad. Si alguien dice esto, y otro dice otra cosa apele
mos a la experiencia, veamos a quien apoya. Cada uno tiene que especificar 
qué tendría que pasar para que reconozca que está equivocado, y cada uno 
se esforzará en encontrar esas condiciones empíricas para el caso del otro. 
Eso es razonable. Es una razonabilidad liberal, no la razonabilidad cartesiana. 
Lo que Popper pide es que el Psicoanálisis pueda ser discutido empírica
mente. 

No es raro, dice Popper, que el Psicoanálisis proceda como una igle
sia, es decir, que cada vez que un psicoanalista piensa distinto, la teoría 
psicoanalítica se divide en dos. No se conocen habitualmente los nombres 
de los conductistas, porque los conductistas, parsimoniosos como los quí
micos o los físicos, hacen su tarea científica. Pero cada opinión en el psicoa
nálisis tiene nombres propios definidos. Existe Freud, Melanie Klein, Balint, 
Winnicott, Fenichel, Reich, y tantos otros. ¿Por que? : porque cada vez que 
los psicoanalistas están en desacuerdo, el psicoanálisis se divide en dos. 
Nunca se pueden poner de acuerdo. Porque, en rigor, nunca discuten de 
manera racional. Buen punto para Popper. 

Popper no sería tan famoso, sin embargo, si sólo fuera crítico del 
psicoanálisis. En realidad es famoso porque sostiene que el marxismo no es 
una ciencia. Este es un punto polémico y duro porque los marxistas, en par
ticular aquellos que se llamaban leninistas, decían que el marxismo es una 
ciencia. Esto era básico en sus planteamientos : la ciencia del Materialismo 
Histórico y la ciencia del Materialismo Dialéctico no pueden sino ser cientí
ficas. Entonces el desafío de Popper es el siguiente : bajo qué condiciones 
empíricas los marxistas aceptarían que están equivocados. Lo que pide no 
es que esas condiciones ya se den, es decir, lo que pide no es que reconozcan 
que están equivocados. Pide simplemente que digan las condiciones, que 
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las especifiquen con anticipación. Para que sus opositores puedan buscar
las, y así criticarlos de manera empírica. 

El marxismo, según Popper, contendría la afirmación central de que 
la lucha de clases es el motor de la historia. Esta afirmación, que aparece en 
el Manifiesto Comunista, y en varias cartas de Marx, parece ser una afirma
ción muy central. Ahora, ¿bajo qué condiciones empíricas se aceptaría que 
no hay lucha de clases, o que un cambio social relevante no ocurrió debido 
a la lucha de clases?. Veamos un ejemplo: en Suecia, o en Luxemburgo, o en 
Suiza, los estándares de vida son muy altos, los obreros parecen no tener 
grandes contradicciones con los capitalistas, no hay partido revolucionario, 
no hay teoría revolucionaria, al parecer no hay lucha de clases. ¿Son estos 
casos que refutan al marxismo?. ¿Qué dirían los marxistas?. No es difícil 
sospecharlo. Los marxistas dirían que esos países explotan al Tercer Mun
do, dirían que a partir de los excedentes que sacan del Tercer Mundo logran 
elevar artificialmente los estándares de vida en el centro, eso permite ocul
tar la lucha de clases, aplazarla. Pero cuando haya crisis internacional y no 
puedan hacer eso, cuando haya liberación de los países de la periferia y no 
puedan hacer eso, entonces los niveles de vida van a bajar, y va reaparecer 
la lucha de clases. No es que no haya lucha de clases, lo que pasa es que está 
oculta por este recurso a la abundancia del Tercer Mundo. 

No es una mala explicación. Quizás dicho de manera más circunstan
ciada no es sino la Teoría de la Dependencia, que no es una mala teoría. Sin 
embargo esta explicación tiene algo de sospechosa. Lo sospechoso es que el 
marxismo se salva de una posible crítica a través de un razonamiento que 
tiene toda la apariencia de haber sido construido de manera ad hoc, des
pués de cien años de dificultades con objeciones parecidas a estas. 

Veamos otro ejemplo : en lugares, como quizás Samoa Occidental, 
donde todos ponen los plátanos en el centro de la aldea, y toman y ponen, y 
son uno con el universo, como Kung Fu, en esos lugares, ¿no hay lucha de 
clases?. ¿Qué dirían los marxistas?. En estos casos lo que ocurre es que no 
hay desarrollo de las fuerzas productivas suficiente. Cuando haya suficien
te desarrollo de las fuerzas productivas, y aparezca el excedente, va a apare
cer la lucha de clases. Ese es aún el comunismo primitivo. No es una mala 
explicación. No hay nada en ella de ilógico. Pero es una explicación sospe
chosa. Y hay varios signos más de alarma. No es raro, dice Popper, que los 
marxistas usen tanto el argumento ad hominem. Sostienen que la mentali
dad burguesa se va irifiltrando en las filas de los trabajadores, y hace que los 
profesionales de epistemología, por ejemplo, empiecen a hablar contra el 
marxismo, cuando en realidad lo que pasa es que sus estándares de vida 
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han subido, y han empezado a pensar como piensan los burgueses. El pro
blema del critico es que es un pequeño burgués. Esta es una teoría que tiene 
explicación también para sus críticos. 

No es raro, sostiene Popper, que los marxistas en vez de dialogar se 
dividan, y que la historia del marxismo se parezca tanto a la historia de la 
Iglesia. No es raro que para los marxistas los herejes sean más peligrosos 
que los paganos. Porque los paganos no se han enterado de la verdad, pero 
los herejes, sabiéndola, optaron por pensar al revés. La traición es mucho 
más incomprensible que la ignorancia. 

Si seguimos este razonamiento se configura un panorama en el cual 
la teoría marxista es una teoría cerrada, que tiene explicaciones para todo. 
Como había advertido más atrás, una teoría en que es posible decir eterna
mente : "nuestra línea política, con\pañeros, ha sido fundamentalmente co
rrecta ... si no fuera por, si no fuera por, si no fuera por". Pongámonos una 
mano en el corazón y ... buen punto para Popper, compañeros o no. Porque 
la verdad es que los marxistas no han especificado las condiciones empíri
cas bajo las cuales ellos aceptarían que están equivocados. 

Aquí estamos en una dolorosa encrucijada. Dolorosa, al menos, para 
los que queremos ser compañeros. Quizás, si a uno no le interesa, el marxis
mo tíene lo que merece. Pero, al menos para algunos de nosotros, sería inte
resante buscar alguna manera de evitar esta conclusión tan catastrófica del 
razonamiento popper iano . La estrategia, tal vez, podr ía ser así : 
reformulemos el marxismo especificando los enunciados básicos de tal ma
nera que se sigan de esos enunciados ciertas instancias refutadoras. Es de
cir, reformulemos el marxismo de acuerdo con el criterio demarcatorio de 
Popper. Hay intentos en el Psicoanálisis de hacer eso. Hay psicoanalistas 
que, en lugar de psicoanalizar a Popper, y hay que notar que psicoanalizar 
a Popper, o tratarlo de pequeño burgués, es darle la razón, han intentado 
someterse a sus criterios. Con el marxismo se podría tratar de hacer lo mis
mo. Hay un teórico español, Ludolfo Paramio, que ha tratado de mostrar 
que el marxismo es un Programa de Investigación, según la terminología de 
Imre Lakatos, que es como mírümo popperiano. Digo "como naínimo" puesto 
que Lakatos es mucho más que eso. La estrategia, en estos casos es reformular 
el marxismo, o el Psicoanálisis, para que sigan siendo ciencia, porque en el 
fondo se piensa que en ser ciencia estaría su mérito. Si dejan de ser ciencias 
quedarían marcados por el irracionalismo, bajo la sospecha de ser simples 
convicciones que no pueden ser realmente discutidas, que conducen, de una 
u otra manera, al totalitarismo. 
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Hay, sin embargo, otra estrategia, más insidiosa, más destructora, que 
es tratar de demostrar que Popper está equivocado. Eso no salva al marxis
mo, desde luego, pero hunde a Popper. Sería tratar de mostrar que si los 
marxistas no somos científicos, muy bien, entonces los químicos y los físi
cos tampoco son científicos. Y quedamos a la par. Si dicen que los marxistas 
no dialogan, y los físicos sí dialogan, se trataría de mostrar que no es cierto 
que los físicos dialogan. La estrategia que tengo que seguir, para defender al 
marxismo, puede ser una de estas dos : o reformular el marxismo de tal 
manera que se conforme al criterio de demarcación de Popper, o tratar de 
mostrar que Popper está equivocado. Ahora, como este no es un libro de 
marxismo sino de Epistemología, lo que voy a hacer es criticar a Popper. 

Pero, insisto, para los que lean con ojos de compañeros, esto no salva 
al marxismo. El punto de Popper es muy bueno. Cada uno verá como se las 
arregla con sus consecuencias, pero el punto de Popper es muy bueno. Efec
tivamente el marxismo parece ser teoría cerrada, o se ha practicado como 
teoría cerrada. Y esto, desde luego, ha tenido consecuencias teóricas e histó
ricas bastante delicadas. 

Lo que voy a tratar de mostrar es que el criterio de Popper no logra 
hacer la demarcación. Es decir, si se aplica su criterio de manera estricta, la 
Química y la Física quedan fuera de la ciencia, lo que es muy lamentable 
porque se espera de la Física, al menos, que sea una ciencia. En cambio, si se 
aplica el criterio de Popper de manera moderada, la astrología y el marxis
mo quedan dentro de la ciencia, lo que es bastante lamentable porque eso es 
lo que Popper quiere impedir. O, en resumen, que el criterio no demarca 
nada. Para hacer esto debo hacer una crítica de tipo lógico, no una crítica de 
tipo histórico. Desde luego que no puedo hacer una crítica de tipo político, 
algo así como decir que Popper es neoliberal, o que ha derechizado a la 
izquierda. No puedo hacer eso porque eso sería darle la razón. Tengo que 
criticar a Popper desde el punto de vista de Popper. La ciudad sólo se puede 
tomar desde adentro, ya veré cómo me meto a la alcantarilla lógica de Popper, 
hasta que emerjo por el pozo y me tomo la ciudad. Por mientras tengo esta 
ciudad sitiada sólo de manera política, pero Popper se reirá al interior del 
muro y dirá : "no les dije, son dogmáticos, ahí los tengo sitiándome y no 
llegan a mi fundamento". Esto, lo que tengo que hacer, la obligación que 
tengo con los que quieran ser marxistas, es particularmente útil para el ra
zonamiento que quiero hacer en este libro porque nos obliga a hacer un 
esfuerzo propiamente epistemológico. Debemos salir del contexto, de los 
agravantes externos, para ir al problema propiamente epistemológico. Debo 
darle más rigor epistemológico a mi crítica, de lo contrario caigo en las re
des de Popper, y no me gustaría estar allí. 
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Básicamente, el lado por el cual voy a tratar de argumentar es la dife
rencia que hay entre enunciado y hecho. Hay ahí un punto débil. Sobre ese 
punto, una vez descubierto, me lanzaré contra el cuerpo popperiano a des
truir su fundamento lógico. 

f. Para una crítica de Popper: Singular, particular, general, 
universal 

Dicho técnicamente, es decir en el lenguaje ritual que nos autoriza 
como académicos, pero que, también, nos permite pensar con rigor. Popper 
ha convertido la asimetría lógica entre verificación y falsación en un criterio 
de demarcación. Sólo aceptará como científicos los enunciados que admiten 
una refutación posible. Su desafío es que cada teoría debe especificar bajo 
qué condiciones empíricas aceptaría que está equivocada. Su intención es 
hacer posible el diálogo, la tolerancia, promover la crítica, el examen empí
rico, impedir el dogmatismo. Su enemigo son las teorías que lo explican 
todo, que contienen mecanismos internos que impiden la refutación. Para 
criticar a Popper tenemos que criticarlo internamente, lógicamente, en sus 
propios términos, pues de lo contrario le estaríamos dando la razón, y en
tonces la crítica fracasaría también internamente. 

Al examinar sus razonamientos más de cerca, encontramos que la 
fuerza del argumento de Popper tiene que ver con algo que se podría llamar 
"contundencia lógica", o "fuerza lógica", es decir que, para que la discusión 
científica sea clara y progrese, las falsaciones deben ser terminantes, o de
ben ser obligatorias en sentido lógico. Lo que necesitamos es que la refuta
ción tenga fuerza lógica para que la decisión de rechazarla sea indudable. 
De lo contrario no lograríamos descartar la hipótesis refutada, y el que la 
defiende podría seguir defendiéndola de manera legítima. En cambio, si 
hemos demostrado con esta fuerza lógica que ha sido refutada, insistir en 
ella podría ser tratado como dogmatismo, y eso nos pondría fuera de las 
reglas del juego científico. 

Desde luego la fuerza lógica de las refutaciones tiene que encontrarse 
en el modus toUens. Esa es la estrategia que Popper ha propuesto. En sus 
propios términos, lo que plantea es que las hipótesis son enunciados uni
versales, y que aunque de ellas se pueden deducir enunciados particulares 
que las verifican, eso no es lo más importante. Lo interesante sería deducir 
enunciados particulares que las refuten. 

Las instancias verificadoras, y las instancias refutadoras, son enun
ciados particulares. Estas dos palabras son importantes. En primer lugar ; 
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son enunciados. En segundo lugar : son particulares. Es importante tam
bién que sean enunciados empíricos, es decir, que su verdad o falsedad de
pende de si ocurren, o no ocurren, ciertos hechos. De tal manera que, si 
hemos deducido una instancia verificadora, y el hecho al que se refiere esa 
instancia verificadora ocurre realmente, y hace que sea verdadera, entonces 
podemos hablar de verificación. Pero Popper es un anti - inductivista. Veri
ficar no implica nunca probar. La hipótesis, que era provisional, sigue sien
do provisional, y eso no nos hace avanzar. 

En cambio, el procedimiento crítico que Popper propone es deducir 
instancias refutadoras, de tal manera que si el hecho establecido ocurre, es 
decir, si la instancia refutadora es verdadera, habrá que aceptar, por el mo
dus tollens, que la hipótesis ha sido falseada. Y falsear para Popper significa 
contundentemente refutar. Falsear es el hecho de que haya encontrado que 
la hipótesis es falsa. Refutar es la consecuencia de que tiene que ser rechaza
da. No se puede probar, pero sí se puede falsear, y la falsación, para ser un 
argumento interesante, debería ser contundente. 

Pero también podría pasar que el hecho que establece la instancia 
refutadora no ocurra. Eso también es interesante porque en ese caso, en que 
la instancia refutadora es falsa, para decirlo de manera coloquial, la hipóte
sis "se salva" de la crítica empírica posible. Pero se salva legítimamente. No 
a través de una hipótesis ad hoc, sino porque efectivamente resistió la situa
ción empírica que podría haberla refutado. En ese caso Popper habla de 
corroboración, y desde luego corroboración no es lo mismo que prueba. Nada 
puede ser probado. Desde el punto de vista de Popper lo que sí se puede 
hacer es descartar, y se avanzaría descartando, para quedarnos en cada paso 
con las hipótesis que han logrado ser corroboradas. Nos quedaríamos con 
las hipótesis que han resistido las instancias refutadoras. 

Se han planteado muchos argumentos contra la lógica popperiana.'"' 
Voy a usar uno, entre muchos, que tiene que ver con la diferencia entre enun
ciado y hecho. Ese será el eje sobre el que voy a armar la argumentación. 
Necesito, sin embargo, para hacer esta crítica, especificar previamente las 

Críticas muy eficientes contra la postura de Popper se pueden encontrar en la compilación 
castellana de trabajos de Imre Lakatos, "La metodología de los programas de investiga
ción científica". Alianza Editorial, Madrid, 1983, en particular en los capítulos 1 y 3. Tam
bién se puede ver Harold I, Brown, "La nueva Filosofía de la Ciencia", Ed. Tecnos, Madrid, 
1984, Capítulo V. Los más eruditos pueden consultar el extraordinario artículo del lógico 
inglés William Kneale, "Scientific Revolution for Ever?", en British Journal for the 
Philosophy of Science, 19,1967. 
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diferencias entre los cuatro conceptos siguientes : singular, particular, uni
versal y general (con minúscula, como todos los generales). 

En realidad, de estos cuatro conceptos, el de singular es uno de los 
más difíciles. Los conceptos de particular y general no lo son tanto. Los con
ceptos de singular y universal sí. Cuando hablo de singular me refiero al 
singular absoluto : esto, aquí, ahora. Precisamente esto, precisamente aquí, 
precisamente ahora. Para mostrar lo grave que son esas tres especificacio
nes voy a moverme primero en el problema del ahora y, luego, en el proble
ma del esto. 

Notemos que, si se trata de precisamente ahora, cada ahora es un 
singular distinto. "La mesa ahora", considerada la mesa como género aún, 
y "la misma mesa ahora" son dos singulares distintos. Y ahora, y ahora 
también y ahora también son distintos, y los ahora pasan y pasan. El prime
ro que se desesperó con esto fue Heráclito. Hay un epigrama famoso en su 
libro ; "el tiempo pasa, y nos vanaos poniendo viejos, y lo peor es que ni 
siquiera el amor lo reflejamos como ayer", pueden haberlo escuchado por 
Mercedes Sosa, que le puso música. Existe la idea en la cultura burguesa 
que uno puede ahorrar tiempo. Eso sería cierto si uno pudiera juntar el tiem
po y gastarlo después. La verdad es que el tiempo pasa igual. Se insiste en la 
idea de que no hay que perder el tiempo, como si se pudiera ganar, y la 
verdad es que se pierde tiempo igual. Todo el tiempo se pierde, no creo que 
alguien haya logrado encontrar tiempo guardado en la caja fuerte de algún 
burgués. Ciertamente se puede perder tiempo. Voy a perder 10 segundos ... 
perdí estos diez segundos, nunca los voy a aprovechar, no maté a un dicta
dor, no conquisté a la mujer de mis sueños, no escribí un poema, simple
mente los perdí, los regalé, en la soberbia del que sabe que todo el tiempo se 
pierde igual. Me interesa enfatizar esta pérdida del tiempo para enfatizar la 
idea de que los singulares son ahoras, son todos distintos. Un ahora, otro 
ahora, otro ahora. La idea de perder el tiempo tan fácilmente se pone rápi
damente angustiosa. Cada vez que empiezo una clase me doy cuenta de 
que nunca más volveré a empezar esa clase. Desde luego voy a empezar 
otras clases, pero nunca más precisamente esa. Nunca más voy a escribir 
esta palabra. Después me voy a consolar escribiendo, "esta, esta, esta", pero 
esas serán otras palabras "esta". 

Consideremos ahora el eje del esto. Esto, aquí, ahora. ¿Qué es, preci
samente, esto?. "Ahora - una mesa", y "ahora - una mesa". ¿Cómo podemos 
saber la mismidad de estos dos singulares a través de las diferencias de los 
ahora?. Tenemos un recurso mágico : es la memoria. Tengo memoria, y la 
memoria compara esos dos fotogramas, el del ahora y el del otro ahora, y 
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reconoce la mismidad. Tengo suficiente buena memoria para reconocer a la 
mesa como la misma mesa. Pero, sin embargo, no debo tener demasiada 
buena memoria. Porque si mi memoria fuese muy buena, pero muy buena, 
no la reconocería como la misma. Me daría cuenta de la gota de agua que 
puse, de la rayita, del pequeño grano de polvo adherido. 

Al respecto se puede consultar el precioso cuento "Funes, el memo
rioso", de Jorge Luis Borges*^"'. Funes es un arriero argentino que posee una 
memoria perfecta, se acuerda de todo, de manera absoluta. En diez páginas 
magistrales Borges se encarga de especificar qué implicaría esto. Funes tie
ne recuerdos visuales, táctiles, olfativos, completos. Mira un árbol, vuelve a 
mirar, y se acuerda de todas tas hojas que se han movido. Si se mira un 
rectángulo, fugazmente, en una pizarra, se lo reconoce de inmediato, por
que contiene una idea muy simple. Para Funes un caballo corriendo en la 
llanura en una tarde tempestuosa es una idea simple: lo mira y nunca más 
lo olvida. Podía recordar la forma de las nubes de cualquier tarde de su 
vida, a cualquier hora. Un día quiso recordar un día entero, y se demoró un 
día entero. 

Borges registra los problemas curiosos de Funes. Y tienen estrecha 
relación con nuestro problema. A Funes le costaba entender por qué un gato, 
que a las trece y quince minutos se llama gato, a las trece y dieciséis minutos 
se sigue llamando gato. Mira al gato, un minuto después vuelve a mirarlo, y 
se da cuenta de que son cosas muy distintas. Un pelito, un bigote, una uñita 
menos. La excesiva memoria de Funes le impide reconocer la mismidad. 
Vive en su pieza, inválido, pero en la noche no enciende la luz. Se sabe la 
pieza de memoria. Pero al día siguiente tiene que aprendérsela de nuevo. Se 
da cuenta de la humedad, de la telaraña, del musgo. Se da cuenta como ha 
avanzado la corrupción general de todos los seres. El que tiene una memo
ria absoluta tiene una percepción absoluta del tiempo, de la corrupción. Dice 
Borges que a Funes le costaba dormir, porque dormir es olvidarse del mun
do, y él no se podía olvidar de nada. Caía cansado, y cuando dormía se daba 
vuelta inconscientemente hacia un lugar del pueblo donde había unas casas 
que él no conocía, y por lo tanto no recordaba, y entonces las soñaba como 
cubos de tinieblas, homogéneas, incorruptibles. ¡Esa, creo yo, era la angus
tia de Newton!. 

En la colección de relatos que se llama "Ficciones", de la que hay muchas ediciones fáciles 
de conseguir. 
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Newton no tuvo nunca una novia, era muy tímido, no era homosexual, 
pero era tan tímido que nunca tuvo una novia. Un tímido atormentado. Fue 
encargado del Tesoro de Inglaterra y nunca leyó ante el Parlamento las cuen
tas del país. Se las daba a alguien para que las leyera. Newton sabía que el 
tiempo pasa, y pasa, y pasa, y buscó lo permanente en lo cambiante, encon
tró la ley que no cambia en medio de lo que cambia. Hegel lo dice así: la ley 
es la expresión constante del fenómeno variable. Las manzanas caen, los 
planetas orbitan , las galaxias giran, y a la ley de la gravitación no le pasa 
nada. 

Dice Borges que cuando Funes soñaba, se soñaba mecido en el fondo 
del río. Borges es un erudito y el río al que refiere es muy antiguo : 
"potamoisin tois autoisin embainousin ouk embainousin, hetera kai hetera 
hüdata epirei", "en los mismos ríos en que nos internamos, no nos interna
mos, (porque) otras y distintas aguas fluyen por encima". Nadie se mete 
dos veces a un mismo río. Otras y otras y otras aguas "rei", fluyen, "epi", 
por encima. Y entonces Funes se sueña en el fondo, mecido por la corriente. 
Nietzsche dice, en algún texto, que la vida de los griegos debió de haber 
sido espantosa, de una fealdad enorme, porque se vieron obligados a inven
tar la belleza. De la misma manera, se puede sospechar que la vida burgue
sa es tan catastrófica que la sociedad moderna tuvo que inventar lo constan
te. Inventó lo constante como reverso de lo variable, de lo que presiente 
como absolutamente variable : el singular absoluto, la espantosa singulari
dad de lo singular. 

El "esto, aquí, ahora", el singular absoluto, no tiene nombre. Si los 
singulares absolutos tuvieran nombre serían necesarios infinitos nombres, 
uno por cada ahora, uno por cada aquí. Es decir, lo que existe existe de 
manera singular absoluta y, en cambio, el lenguaje lo refiere como si fuera 
particular. No lo refiere como singular absoluto por que no hay infinitas 
palabras para cada cosa. Cuando el lenguaje refiere al algo, cuando refiere 
al uno, por ejemplo «una mesa», condensa infinitos singulares absolutos en 
un particular. Esto implica que el lenguaje no se refiere a lo que existe como 
existe, si se refiriera a lo que existe como existe tendría que designarlo como 
singular absoluto. No, el lenguaje se refiere a lo que existe tal como distin
gue lo que existe, y entonces hay, ya en la referencia, una actividad cons
tructiva que resume infirütudes de singulares en particulares. Los que ya 
hayan ingresado en los senderos misteriosos de la lingüística estarán fami
liarizados con esto. 

El "eso construido", por ejemplo "esa mesa" es lo particular. En la 
lógica de Russell el "ser una mesa" está relacionado con el cuantificador 
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existencial que la establece formalmente como un particular, aunque sea, 
considerada de manera empírica, una colección infinita de singulares abso
lutos. Esto es central para el argumento que quiero desarrollar. A partir de 
esto lo general es una colección. La relación entre lo general y lo particular 
es cuantitativa. La relación va de lo particular a lo general: esta mesa, esta 
mesa, esta niesa ... las mesas; este hombre, este hombre, este hombre ... los 
hombres. Entiéndase incluida en "los hombres" a la mitad de la humanidad 
que son mujeres - pero, bueno, estamos en América Latina -. La relación es 
cuantitativa, y hay una prioridad ontológica entre lo particular y lo general, 
porque en realidad lo que es, es lo particular. Lo general es distinguido como 
colección de particulares. En Lógica el cuantificador "para todos", que se 
llama "cuantificador universal", en realidad designa a la generalidad. Se 
usa el "para todos" cuando nos estamos refiriendo a la colección completa. 
A los lógicos les gusta llamar "universal" a la generalidad completa. 

Las hipótesis son enunciados que expresan generalidades, pero con
siderando la colección completa, es decir, "para todos", y a esto se le llama 
"universal". En cambio el concepto filosófico de universal es más proble
mático. Es un concepto difícil porque implica una polémica muy profunda, 
que atraviesa la filosofía moderna. Hay, realmente, al menos dos conceptos 
de lo que se llama "universal". Para los empiristas, y para la lógica de Russell 
que está más allá del empirismo, pero que participa en este punto del 
empirismo, lo universal no son sino colecciones. No hay universales reales 
sino que se llama universal a la colección completa. Los empiristas identifi
can "generalidad" con "universalidad". En cambio para los racionalistas, 
en particular para los idealistas alemanes, los universales son reales, existe 
lo universal como tal. 

Un ejemplo de lo anterior sería "la humanidad". En este caso la rela
ción va de lo universal a lo particular, y es cualitativa o, mejor, es constitu
yente. "Los hombres" y "la humanidad", ¿qué relación hay entre estos tér
minos?, ¿qué relación hay entre cada hombre y la humanidad? El punto de 
vista empirista sería que "humanidad" es el rótulo de la colección completa 
de los hombres. ¿Qué es lo que hay realmente? : los hombres. Es decir, este, 
este, este y este. En cambio, sobre todo para los idealistas alemanes, la rela
ción es al revés, es la humanidad la que hace que haya hombres. La humani
dad es ontológicamente previa a sus particulares. Esta es una cosa muy rara, 
que para el sentido común es muy difícil: la humanidad es real, los hom
bres son producidos. Un concepto, insisto, muy poco familiar, porque lo 
que se diría normalmente es que hay este, este y el otro, y si los considera
mos a todos juntos los llamaríamos "humanidad". 
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El hombre, lo particular, como producido. Esto es algo que corres
ponde a una lógica distinta, no es la lógica del sentido común, ni es la lógica 
de la racionalidad científica. Dicho de manera abstracta : esta es una lógica 
en que la relación "ser humano" es más real que los términos de la relación. 
Las relaciones son más reales que los términos. ¡Una idea muy rara!. Hay 
relación antes, en sentido ontológico, que los términos. Esto es muy raro 
porque cuando se dice "hay una relación", la pregunta lógica, la pregunta 
obvia, es "¿relación entre qué?". Esta pregunta se sustenta en que se supone 
que hay esto, hay lo otro y, en seguida, la relación. Goethe, en uno de sus 
aforismos, dice "al principio era la acción", así como, en otro texto se dice 
"al principio era el verbo". Y se le podría objetar que, realmente, en el ver
dadero principio había "algo", y que ese "algo" actuó. Pero el sentido efec
tivo, y polémico, de su afirmación es literal "al principio era la acción", no el 
"algo" : había acción, y gracias a eso llegó a haber algo. ¿Y cómo podía ha
ber acción si no había algo que actuara?. 

Esto tiene un estrecho paralelismo con algo que se ha afirmado en 
ciertas teorías lingüísticas : "había lenguaje, gracias a esto hay sujeto". La 
relación, obviamente, no es temporal. No es en el tiempo. No es que prime
ro aparecieran las palabras y después aparecieron las personas. Cinco mi
nutos después las personas ya hablaban. No. Se trata de que los sujetos son 
hablados por el lenguaje. Es una lógica muy extraña. Esa es la lógica que 
ahora voy a ontologizar. Esa lógica, ahora puestas las cosas de manera 
ontológica, hace que la situación sea así: los universales son reales, y pro
ducen a los particulares. El problema es grave, voy a dar un par de ejemplos 
para mostrar esa gravedad. 

¿Existe la bondad, o existen solamente los actos bondadosos?. ¿Se lla
ma bondad a la colección de actos bondadosos?. No se tiene bondad, sino 
que se actúa como bondadoso. La izquierda se esfuerza por reclamar, entre 
sus principales banderas, que haya más libertad. ¿Libertad, existe eso?. ¿No 
habrá solamente espacios de libertad, y no la libertad, como ente algo míti
co?. El sentido común lo diría así: "la libertad de cada uno termina donde 
empieza la libertad de los otros". Pareciera que es un argumento muy con
tundente, hay espacios de libertad, no el urüversal libertad. 

De la misma manera la receta fundamental de la Psicología clínica. 
Los pacientes consultan al psicólogo clínico, bajo un solo gran pretexto cen
tral : "no soy feliz". Entonces lo que está en juego es el universal felicidad. 
¿Es posible ser feliz?. La receta clínica infalible será : "la felicidad no existe, 
lo que existe son los momentos felices". No podemos negar que sí hemos 
tenido momentos felices. Bueno, sí hemos tenido algunos, pero en realidad. 
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en general, no los tenemos. Muy bien: cuando no tengamos momentos feli
ces pasemos discreta y pacientemente, y cuando tengamos momentos feli
ces vivamos intensamente. Porque no existe la felicidad, existen los momen
tos felices y se llama felicidad, al final de la vida, a la colección de momentos 
felices que hemos tenido. Esta es una de las fórmulas eficaces de la resigna
ción contemporánea, no pedir libertad, limitarse a ampliar los espacios de 
libertad; no pedir verdad, hay mi verdad y la tuya, la del otro, hay las ver
dades. La felicidad así, sin ninguna mediación, no existe, lo que existe son 
los momentos, lo que existe es lo particular. 

Estos ejemplos son pertinentes para hacer notar que no sólo en el 
empirismo inglés sino en el sentido común en general, la tendencia de la 
modernidad, es a no reconocer la realidad de los universales, a no entender 
los universales como reales, sino a entender los universales como rótulos de 
generalidades. Antes, cuando a la cultura burguesa le iba bien, era una cul
tura que quería verdad, libertad, fraternidad, reales. Ahora que progresiva
mente le va más mal ha preferido corromper los universales que ella misma 
inventó, antes que dar la pelea por realizarlos de manera efectiva. Y la fór
mula de su corrupción es declarar su inexistencia. 

A pesar de toda esta discusión el concepto de universal real que, ya 
imaginarán, estoy defendiendo, no es el de Popper. Popper no usa este con
cepto, no cree que los universales sean reales, y por lo tanto en la crítica a 
Popper no voy a usar ese concepto. Voy a usar el de la lógica estándar. A 
pesar de mi interés por la discusión anterior, a pesar de que mi complejo de 
culpa me agobia, me disculpo : voy a usar la palabra "universal" como si 
fuera una simple generalidad. Lo haré sólo por unos momentos, no voy a 
ser demasiado inconsecuente, lo haré sólo para criticar a Popper interna
mente, usando los conceptos como él mismo los usa. Así, los conceptos que 
voy a usar son tres : singular, particular como colección de singulares, y 
universal, como colección de particulares. En términos lógicos el particular 
es el existencial "existe", el universal corresponde al cuantificador existencial 
"para todos". 

g. Ahora sí podemos criticar a Popper 

Hechas estas distinciones, el punto crucial respecto de Popper es que 
los enunciados son particulares y los hechos en cambio son singulares. Los 
enunciados no pueden sino ser particulares, porque el lenguaje no puede 
decir lo singular. Cuando se dice "es un enunciado" se tiene que imaginar 
que es, como mínimo, particular, y no se refiere a lo singular. Pues bien. 
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¿cuánto tiene que durar un cisne negro para refutar que todos los cisnes son 
blancos?. En la proposición de Popper el enunciado universal es así: "todos 
los cisnes son blancos", y la instancia refutadora es "hay un cisne negro". 
No lo hemos encontrado aún, esta es una instancia refutadora posible. Si 
ahora encontramos efectivamente un cisne negro, entonces el cisne negro 
hace verdadera la afirmación "hay un cisne negro", y eso hace falso a "to
dos los cisnes son blancos". 

Pero entonces lo que ocurre es lo siguiente: se ha afirmado "todos los 
cisnes son blancos", de pronto pasa volando un cisne negro, pasa, y ahora 
ya no lo veo. ¿Está refutada la hipótesis, es suficiente?. ¿Cuánto tiene que 
durar este cisne refutador?. Tiene que durar mas allá del lavado, este era un 
cisne que cayó a un pozo de petróleo, entonces lo salvamos, lo lavamos, y 
ahora, perdón, era un error experimental, la verdad es que el cisne no era 
negro, era blanco, pero había caído a un pozo de petróleo. Este problema, 
aparentemente menor, afecta directamente al Método Científico. 

¿Cuántos fallos experimentales refutan una correlación?. Se puede 
poner el asunto en términos técnicos : las correlaciones, cuando son amigas 
nuestras, se comportan de acuerdo con curvas conocidas. Se tiene una co
rrelación entre una variable independiente y una variable dependiente. Un 
método de renormalización de curvas nos permite no sólo que la correla
ción sea amiga nuestra sino que además sea, por decreto, lo que uno cree 
que es, por ejemplo, una línea recta. Si la correlación, que vamos constru
yendo progresivamente, de manera inductiva, enojada porque hemos he
cho esa fuerza sobre sus incertidumbres, nos arroja un dato que simplemen
te no es posible encuadrar bajo la ley que hemos creído reconocer, no ten
dremos más alternativa que desecharlo como un "error experimental". 

Si expresamos esto de acuerdo a la proposición de Popper encontra
mos que en todo proceso de recolección empírica en que pretendemos obte
ner alguna correlación lo que estamos haciendo es formular una hipótesis. 
La curva que resultaría, si somos afortunados, del tratamiento de nuestros 
datos, es de hecho una hipótesis sobre el conjunto de los datos que recolec
taremos, o que puedan seguir siendo recolectados luego. De manera implí
cita, la hipótesis se ha especificado como hipótesis formal, lo que permite 
imaginar de inmediato las instancias refutadoras: las instancias refutadoras 
serán todas aquellas observaciones que no caen en la curva que hemos ima
ginado. 

Supongamos que después de una tranquila recolección nuestros da
tos arrojan una tendencia estable, que se puede formular a través de una 
relación algebraica simple. De pronto obtenemos una medición que no se 
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ajusta para nada al patrón establecido hasta allí. ¿Refuta este hecho a esa 
correlación?, ¿cuántos hechos refutan a una correlación?. Desde luego esta 
es una situación cotidiana en todos los laboratorios del mundo. Desde lue
go la existencia no se puede establecer con un solo caso. ¿Se pueden estable
cer refutaciones con un solo caso?. Se puede hacer esta pregunta de manera 
muy técnica : ¿cuántos singulares establecen a un particular como verdade
ro?. La respuesta es desoladora : infinitos. No hay alternativa posible : infi
nitos y permanentes, no sólo infinitos sino que, aden\ás, permanentes. Ne
cesitamos que el cisne negro siga siendo. Que se le pueda llevar a las Nacio
nes Unidas y allí todos atestigüen, que se le pueda llevar al "Grand Hotel" y 
allí todos atestigüen : "sí, se ha refutado que todos los cisnes son blancos". 

Se puede aumentar la gravedad técnica del problema. La verdad de 
una instancia refutadora sólo se puede establecer a partir de una colección 
de singulares absolutos, que son las observaciones empíricas mismas : even
tos singulares en el espacio y el tiempo. Pero esto es, ni más ni menos, una 
inducción. Es decir, la verdad de una instancia refutadora es la conclusión 
de una inducción que se ha hecho sobre singulares y, justamente. Popper 
dice que las inducciones no prueban nada. Este es el asunto crucial. El pun
to es que no se pueden establecer sin duda alguna la verdad de una instan
cia refutadora. ¿Por qué? : porque las instancias refutadoras son conclusio
nes de inducciones y las conclusiones de las inducciones nunca son necesa
rias. Nunca sabemos cuando el cisne negro se vuelve blanco, nunca sabe
mos cuando estos "errores experimentales" se vuelven efectivamente una 
curva nueva, alternativa, una curva que era significativa. 

En la medida en que las inducciones no prueban nada, la verdad de 
la instancia refutadora no tiene fuerza lógica. Si no es posible establecer con 
fuerza lógica la verdad de la instancia refutadora entonces no se puede esta
blecer la falsedad de las hipótesis, porque para que la hipótesis sea falsa la 
instancia refutadora tiene que ser verdadera. Pero es resultado de un juicio 
inductivo, y los juicios inductivos no establecen nada con necesidad, luego 
las falsaciones no son necesarias. 

Si las falsaciones no son necesarias no estamos obligados por la lógi
ca a abandonar nuestras hipótesis. Y esto permite esbozar un segundo argu
mento que desarrolla al primero. Que lo agrava, pero son dos argumentos 
distintos. Si la verdad de una instancia refutadora resulta de una inducción 
que se hace sobre singulares, entonces la instancia refutadora en realidad es 
una hipótesis. Lo que ocurre es que es una hipótesis particular que se con
trapone con una hipótesis universal. Resulta, como el mismo Popper seña
la, que no sólo las hipótesis no pueden ser probadas sino que además se 
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puede refutarlas. Si las instancias refutadoras son hipótesis y se puede refu
tarlas, ¿por qué en lugar de aceptar la refutación no intentamos refutar la 
refutación?. El resultado de esto es que la refutación de la refutación tam
bién puede ser refutada; porque la refutación de la refutación es otra instan
cia refutadora que también es una hipótesis. 

Y entonces la discusión, que es una discusión critica de acuerdo al 
criterio de Popper, porque lo que estamos haciendo no es defender las hipó
tesis, sino atacarlas, se puede extender bastante. No hay mejor defensa que 
un buen ataque. Si me atacaron entonces para defender mi hipótesis, ataco 
al ataque. En vez de defender simplemente mi hipótesis refuto la refuta
ción. El otro puede insistir y refutar la refutación que he hecho de su refuta
ción, y yo refuto la refutación que él ha hecho de la refutación que he hecho 
de su refutación ... 

Lo interesante de todo esto, es que la discusión nunca se puede deci
dir de manera puramente lógica, no tiene un tope lógico, sigue indefinida
mente. Y si se eterniza la falsación no ocurre, y si la falsación no ocurre el 
criterio de Popper no sirve para nada. Justamente el criterio de Popper tenía 
como objetivo ponerle un límite a las discusiones que son típicas entre los 
dogmáticos. Y ese límite debía estar, de alguna manera, garantizado por la 
lógica, para que fuese unánimemente aceptable. 

Esto nos permite derivar hacia un tercer argumento. Es un desarrollo 
de lo anterior, pero también es otro asunto. El problema ahora es de conve
niencia : ¿deberíamos hacer una revolución científica cada vez que una hi
pótesis sea refutada?. Este es el argumento de William Kneale, un lógico 
inglés. Kneale dice : si las teorías científicas tuvieran que ser abandonadas 
cada vez que un hecho las contradice nunca se desarrollarían. Es decir no se 
lograría saber para qué sirven y ya habría que abandonarlas. Si estamos 
obligados a abandonar la teoría antes de saber para qué sirve ¿no será mejor 
negocio suspender la refutación, desarrollar la teoría, establecer su campo 
empírico y luego, si topa demasiadas veces con la realidad, entonces, la aban
donamos por otra que tenga menos dificultad?. 

Al respecto Imre Lakatos se atreve a decir lo siguiente : toda teoría 
nace refutada, ninguna teoría da cuenta perfectamente de todo un campo 
empírico. Respecto de todas las teorías se pueden hacer objeciones empíri
cas fundamentales. Si fuéramos consistentes con Popper, si fuéramos efecti
vamente críticos, deberíamos abandonar permanentemente nuestras teorías. 
Los filósofos sí que son críticos. Cada vez que un filósofo lee a otro filósofo 
descubre sus contradicciones y abandona esa filosofía, e inventa otra. Moti
vo por el cual los filósofos son muy críticos, pero no hay dos filósofos que 
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estén de acuerdo. Y eso hace que en filosofía no se conozca nada que se 
pueda llamar progreso. No se puede decir que la filosofía de Kant es mejor 
que la de Aristóteles. Se puede decir que es distinta de la de Aristóteles, 
pero no que es mejor, porque cambió todo, cambió los supuestos sobre los 
cuales es posible pensar. Hizo, por decirlo así, una revolución científica. 

Es curioso, si los científicos fueran eminentemente críticos como pide 
Popper, la ciencia no progresaría, porque no habría dos científicos que estén 
de acuerdo. Desde luego esto implica abrirle paso un poco al dogmatismo, 
que es completamente lo contrario de lo que quería. Pero quizás haya una 
cierta lógica en lo que Popper llama dogmatismo. Y eso será lo que afirme 
luego Thomas Kuhn, como veremos. 
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c. LA FILOSOFÍA HISTORICISTA 

DE LA CIENCIA 

1. Elementos para una Filosofía Historicista de la 
Ciencia 

a. El problema de la racionalidad de la práctica ciei\tíf ica 

El resumen de todo lo anterior es así: Popper no es viable, ni es con
veniente. No sólo no se puede hacer, en términos lógicos, lo que propone, 
sino que sería inconveniente hacerlo. Hemos hecho una crítica puramente 
interna de Popper, sin apelar, como prometí, a las consecuencias políticas 
que él obtenía de sus propuestas. Pero ahora el reverso de esto : sucede que 
con estas conclusiones que he ido acumulando estamos en una situación 
que es bastante inconfortable. Me he dedicado alegremente a descartar teo
rías epistemológicas y no he puesto nada a favor. La situación es crítica por
que nada "puede ser probado", "todo puede ser defendido", "no se puede 
formalizar el lenguaje natural", y ahora "las refutaciones no tienen fuerza 
lógica". 

Si todas las críticas anteriores son ciertas, entonces el dogmatismo 
tiene plena autoridad. No habría razones lógicas para combatirlo. Las dis
cusiones científicas podrían ser enfáticas, y se prolongarían eternamente, a 
no ser que hayan argumentos extra lógicos que puedan decidirlas. Y es im
portante notar que he seguido en estas críticas el modo de argumentación 
que la propia Filosofía Clásica de la Ciencia prefiere. No he criticado la Filo
sofía Clásica de la Ciencia externamente, me he ajustado a sus propias no
ciones de demostración. Ellos sostienen que la Filosofía de la Ciencia tiene 
que encontrar o una lógica del descubrimiento o una lógica de la justifica
ción, y entonces me he puesto en su mismo plano y he criticado la viabili-
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dad lógica de sus proposiciones metodológicas o demarcatorias. O, dicho 
en otros términos, en nuestra crítica la Filosofía de la Ciencia se derrumba 
por sí misma, no desde otra opinión. Desde luego digo "nuestra" en sentido 
genérico, yo estaría muy orgulloso si se me hubieran ocurrido estos argu
mentos ... pero no se me ocurrieron a mí. Los mismos filósofos de la ciencia 
se criticaron unos a otros de una manera tan radical que la Filosofía Clásica 
de la Ciencia naufragó. Y esto es lo que puede ser visto como un devenir 
interno, propio, hacia su propia negación. 

Pero. El "pero" es un adversativo. Es un vicio hegeliano argumentar 
en una dirección hasta agotarla, hasta mostrar, como he dicho, su propia 
negación, de manera interna, y argumentar luego en la dirección opuesta. Y 
es importante enfatizar los términos, primero una dirección, luego la otra, 
para luego hacer una reflexión de conjunto en torno a su agotamiento mutuo. 

En este caso la dirección de argumentación inversa se resume en el 
siguiente tipo de preguntas : ¿quiere decir todo lo anterior que la ciencia 
avanza al azar?. O, peor aún, ¿quiere decir que la ciencia no avanza?. Si no 
se puede probar, si no se puede decir formalmente, si nada se puede descar
tar con fuerza lógica, entonces ¿cómo los científicos saben qué teoría es me
jor que otra?, ¿por qué se cambiaron de Tolomeo a Copérnico, por qué pre
fieren a Einstein?. ¿Tiene la práctica científica alguna racionalidad?. Porque 
se ha establecido, aparentemente , que no tiene una racional idad 
metodológica, ni una racionalidad demarcatoria. Uso aquí la palabra "ra
cionalidad" en sentido restringido, no en el sentido fuerte de "Razón". Di
remos que la práctica científica es "racional" si cumple con su objetivo, es 
decir, si lo que hacen los científicos contribuye al progreso de la ciencia.'^'' 
Decir que la práctica científica no tiene ninguna racionalidad es decir que el 
progreso de la ciencia ocurre al azar. 

Hay al menos un teórico que sostiene que esto es efectivamente así. 
Se llamó Arthur Koestler, era inglés. El escribió un libro extraordinario, "Los 
Sonámbulos"*^^* que, en la práctica, contiene las biografías de Copérnico, de 
Galileo y de Kepler. Unas biografías muy documentadas, Koestler era un 
hombre muy obsesivo con la investigación histórica. En este libro, sobre la 
base de sus investigaciones, Koestler sostiene que la ciencia progresa al azar. 

El tratamiento ejemplar de este tema, casi canónico, puede encontrarse en W. H. Newton-
Smith : "La racionalidad de la ciencia" (1981), Ed. Paidós, Barcelona, 1987, 
Arthur Koestler, "Los Sonámbulos" (1959), Ed. Universitaria de Buenos Aires, Buenos 
Aires, 1963. 
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Esa es la imagen del sonámbulo, encuentra una cosa, se encuentra con otra, 
como con una piñata, por ejemplo, cae la piñata, y surgen las sorpresas. 

El da un ejemplo que es provocativo y que tiene que ver con la tercera 
ley de Kepler. La tercera ley de Kepler establece una relación entre el radio y 
el período de las órbitas de los planetas, dice que el período al cuadrado 
dividido por el radio al cubo es una constante. ¿Cómo llegó Kepler a esa 
conclusión?. Es necesario decir primero que Kepler llegó a esa conclusión 
con la certeza absoluta de que la naturaleza estaba regida por leyes de tipo 
algebraico. Una ocurrencia de lo más occidental. Ni a los chinos, ni a los 
hindúes, ni a los mayas, se les ocurrió nunca que en la naturaleza había 
leyes algebraicas. "Tiene que haber una relación algebraica", pensó Kepler, 
y se puso a ensayar relaciones algebraicas. Se le ocurrió que los parámetros 
significativos eran el tamaño, el período, el radio, de los planetas, y con el 
período y el radio hizo una larga serie de ensayos. Tomó el período de cada 
planeta y el radio de cada planeta y los dividió, y no le daba una relación 
constante. Entonces tomó el cuadrado y lo dividió por el radio y tampoco, 
tomó el cuadrado del radio y lo dividió por el cuadrado del período y tam
poco. Tomó la cuarta potencia, etcétera. 

Se conservan en Polonia las novecientas páginas de cálculo que llenó 
Kepler haciendo estos ensayos, y ningún historiador de la ciencia hasta el 
obsesivo Koestler las había leído. Koestler fue tan obsesivo que hizo los cál
culos de nuevo, calculadora en mano. El tenía una sospecha. Ocurre que 
cuando Kepler hizo esos cálculos estaban haciéndole un juicio por brujería 
a su abuela, y a pesar de que él era el astrólogo de la corte, la Inquisición era 
muy temible, y tenía una discusión con sus hermanos sobre quien pagaba la 
leña para la celda, porque la abuela pasaba frío, etcétera. Si todo esto le 
reportaba grandes sacrificios, y cansancio, y a la luz de la vela, entonces 
KoesÜer, genialmente, sospechó que Kepler no se concentraba bien, motivo 
por el cual revisó las multiplicaciones ... ¡y Kepler se equivoca en las mul
tiplicaciones!. Multiplica, por ejemplo, seis por ocho igual cincuenta y cua
tro. Entonces Koestler, muy entusiasmado, se dedicó a descubrir todas las 
equivocaciones, y encontró que lo que ocurre de hecho es que ¡los errores 
matemáticos de Kepler se compensan unos con otros y llega a la ley correc
ta!. La conclusión de Koestler es que la ciencia progresa como un sonámbu
lo, sin un rumbo fijo, sin una metodología que la guíe, como no sean las 
porfías metafísicas de los científicos. Koestler es el más radical de los histo
riadores de la ciencia : no hay racionalidad científica, no hay racionalidad 
en la práctica científica. 
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Desde luego, prácticamente ningún filósofo de la ciencia está dispuesto 
a aceptar una conclusión tan radical. Se podría decir que esta conclusión no 
forma parte del espíritu, del conjunto de imperativos subyacentes, que dan 
sentido, y bajo los cuales existe y se desarrolla la tradición de la Filosofía de 
la Ciencia. Originalmente su convicción era que la ciencia es la mejor mane
ra para conocer. Y esto debía expresarse en una metodología, o un criterio 
demarcatorio. Ahora se ha encontrado que la racionalidad de la práctica 
científica no es metodológica, ni es demarcatoria. Pero alguna racionalidad 
debe tener. Cuando los criterios metodológicos o demarcatorios se derrum
ban por sí mismos entonces los filósofos de la ciencia se ven obligados a 
cambiar radicalmente los términos del problema. 

Al respecto, ya en Popper es posible constatar un cambio muy pro
fundo de orientación, que algunos de sus críticos han señalado, aunque él 
mismo nunca lo reconoció plenamente. Si volvemos a la crítica que hemos 
hecho más arriba, su resultado es que los enunciados básicos particulares, 
que pretenden dar cuenta de un evento empírico, no pueden realmente ser 
probados, perdiéndose así la contundencia lógica de la refutación. Popper 
sostuvo, en los años sesenta, que él siempre había estado consciente de esta 
situación, y que ya en "La lógica de la investigación científica" (¡o al menos 
en la edición de 1959!), que es su primer libro (1934), había dado cuenta de 
esto sosteniendo que, en el fondo, los enunciados básicos, que actúan como 
instancias refutadoras, deben ser aceptados convencionalmente por la co
munidad científica. 

Aunque Popper no lo reconozca esto cambia fundamentalmente las 
cosas. Mientras en lo que parece ser su proposición original las refutaciones 
deben ser aceptadas porque cuentan con un respaldo lógico (el razonamiento 
del modus toUens), ahora, en esta segunda versión, no tienen más respaldo 
que el acuerdo de la comunidad científica en torno a qué enunciado debe 
considerarse como refutador, y qué enunciado no. Un acuerdo, por cierto, 
que necesariamente tiene más ingredientes sociológicos que lógicos. Es de
cir, en términos técnicos, que introduce el contexto del descubrimiento en 
un ámbito en que los deseos clásicos son que impere sólo el contexto de la 
justíficación. Es por esto, y por otros ingredientes parecidos de su postura, 
que más de algún crítico (por ejemplo Harold I. Brown, al que he citado 
antes) ubican a Popper como un precursor de la moderna Filosofía 
Historicista de la Ciencia. Cuestión que, desde luego, no le gustaba en abso
luto al propio Popper. 
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b . Una inversión epistemológica en la Filosofía de la Ciencia 

En el mapa del devenir de la tradición de la Filosofía de la Ciencia, 
que aparece en la Figura N° 1, (ver la Introducción General), consigné la 
radical inversión de los términos del problema a que fueron llevados los 
filósofos de la ciencia en virtud del naufragio de la Filosofía Clásica. Ahora 
quiero recordar y enfatizar esta inversión para, a partir de ella, pasar de la 
Filosofía Clásica de la Ciencia a la Filosofía Historicista de la Ciencia, y quiero 
recordar por qué ocurre este paso. 

Los filósofos clásicos de la ciencia creen que la tarea de la Filosofía de 
la Ciencia es formular un modelo de ciencia, y les parece que la formulación 
de este modelo es un problema lógico, en el sentido de la lógica matemática, 
en particular de la de Frege y Russell. Ese sería el problema básico de la 
Filosofía de la Ciencia. Otro, que no es el problema básico, es qué hacen los 
científicos realmente, el problema de la práctica científica. Este es un proble
ma de historia, de historia de la ciencia. Para la Filosofía Clásica de la Cien
cia el problema del modelo determina al otro porque solamente sabiendo 
qué es la ciencia podemos saber quiénes son los científicos. Sólo si se sabe 
qué es ciencia se puede decidir si los que investigaron la naturaleza o la 
sociedad se portaron bien, o se portaron mal, si fueron realmente científicos 
o no. 

El gran Newton, por ejemplo, dedicó largas horas de su vida al cálcu
lo de la fecha en que había sido creado el universo. Para esto investigó cui
dadosamente en el Génesis la sucesión que va desde Adán hasta Abraham y 
luego, en el Nuevo Testamento, la que va desde Abraham hasta Cristo, y 
luego los testimonios en torno a la fecha probable del Nacimiento de Cristo. 
En la época de Newton estos sucesivos cálculos arrojaban una edad proba
ble para el universo de unos seis mil años. Se puede citar al respecto el pá
rrafo memorable de Ernesto Sábalo, en "Uno y el Universo" (1945): "Crea
ción del Hombre : El doctor Lighfoot, vicerrector de la Universidad de 
Cambridge, mediante un cuidadoso estudio del Génesis, encontró que el 
hombre fue creado el 23 de Octubre de 4004 A. C , a las nueve de la maña
na." Esto es lo que se conoce como cronología absoluta, y tiene una historia 
que no es tan irracional como parece pero, para nosotros, obviamente, no es 
ciencia. 

¿Qué decir de Newton en este caso?, ¿es científico o no es científico?. 
Si tuviéramos un modelo de qué es el ser científico podríamos decir: Newton 
fue científico cuando trabajó en mecánica y no fue científico en el ámbito de 
la cronología absoluta. Por lo demás, se puede decir que el problema de si 
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fue científico en la cronología absoluta o no, no es relevante, lo relevante es 
que la teoría de la gravitación es válida de acuerdo con ciertos criterios de 
validación aceptados por la comunidad y respaldados por la lógica. Pero 
esto sería viable sólo si efectivamente tuviéramos un modelo tal, si pudiéra
mos formular un método, o si pudiéramos formular un criterio de demarca
ción que tenga fuerza lógica, si no tenemos ese modelo, o ese criterio, enton
ces este proyecto no es realizable. 

Lo que Pérez dice (Pérez soy yo, al menos en general) es que nunca se 
pudieron encontrar esos criterios, y que eso obligó a la Filosofía de la Cien
cia a cambiar los términos de su problema, y a poner a la práctica científica 
como su fundamento. Ahora lo que hay que hacer es un examen de la prác
tica científica, y este es un problema de historia. Se trata de obtener de ese 
examen un modelo, pero un modelo de racionalidad de la práctica, no un 
modelo lógico en sentido matemático. Un modelo de racionalidad, porque 
lo que queremos establecer con este modelo es que la práctica científica 
hace efectivamente progresar a la ciencia. Debe existir esta racionalidad, 
porque operamos aún con el a priori de que la ciencia sería la mejor forma 
de conocer. 

Y este es un problema de lógica, pero de lógica histórica, de lógica 
práctica. Dicho de manera coloquial el problema es si "tiene lógica" lo que 
hacen los científicos. Observamos, por ejemplo, que alguien mató a su amante 
de un cuchillazo, cosa, ciertamente, de dudosa moralidad. Pero ¿por qué 
hizo eso?. Bueno, lo que ocurre es que lo había engañado con otro. En una 
cultura machista "tiene lógica", las culturas machistas son así. Cuestión que, 
por cierto, también es de una moralidad dudosa. Pero ese no es el punto. 
Para lo que aquí importa ocurre que "tiene lógica" en el sentido de que 
cumple con un cierto sentido práctico, dentro de un marco social, de una 
comunidad, que acepta estos objetivos. Esto, desde luego, no se refiere a la 
lógica de "p implica q", "tiene lógica" en un sentido práctico. Es decir, si se 
cumple con el objetivo, o si no se cumple. En nuestro caso decimos que la 
práctica científica "tiene lógica" sí hay algo en la práctica científica que hace 
que la ciencia progrese. Porque aceptamos que esto, que es el objetivo de la 
ciencia, es justamente lo que la distingue, y la hace mejor, respecto de las 
otras formas de conocimiento. 

La manera en que razonamos está fuertemente influida por la mane
ra en que escribimos. Muchas veces usamos metáforas espaciales para refe
rirnos a la relación entre dos términos, metáforas que provienen, en el fon
do, de la forma en que hemos escrito esas relaciones en nuestro cuaderno, y 
luego seguimos, como un hábito, las formas espaciales que nos impone el 
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texto. Hago este comentario porque aquí, tal como en el viejo problema de 
la ir\fra y la super estructura de las sociedades, tenemos también una rela
ción entre dos términos, y decimos que uno funda al otro. Y, siguiendo el 
hábito gráfico, he dibujado, en el caso de la Filosofía Clásica de la Ciencia, el 
problema del método abajo, como el problema esencial, y arriba, como deri
vado y no esencial, el de la práctica científica. En cambio, en el caso de la 
Filosofía Historicista de la Ciencia, se puede dibujar abajo el problema del 
examen de la práctica científica real, como lo fundante, y luego, arriba, el 
problema de si esa práctica tiene una lógica, de cuál será su racionalidad. Es 
por este hábito que puedo llamar a este cambio "inversión epistemológica", 
que es un término cargado de connotaciones espaciales. (Ver figura N" 2) 

Filosofía Clásica de la Ciencia Filosofía Historicista de la Ciencia 

práctica científica (historia de la ciencia) lógica de la práctica (lógica histó 
rica) 

método, demarcación (lógica matemática) práctica científica real (historia) 

Figura N" 2 

Sostengo que la Filosofía Historicista de la Ciencia representa una 
inversión fundamental de los términos de la tradición de la Filosofía de la 
Ciencia. Lo que estaba "abajo" está "arriba", lo que era fundamental ahora 
es derivado. Pero importa hacer esta distinción : esta es una inversión 
epistemológica, no sólo metodológica. Sería una inversión sólo en el plano 
de la metodología si lo que ocurre es que se investiga lo mismo de otra 
manera. Es una inversión epistemológica, en cambio, porque ha cambiado 
lo esencial: al cambiar los términos del problema ha cambiado el problema 
mismo. El problema de la Filosofía Historicista ya no es el mismo que el de 
la Filosofía Clásica. Y sostengo que no es el mismo porque en el fondo lo que 
ha cambiado es el concepto de VERDAD. 

Yo creo que los filósofos historicistas no asumen que al cambiar los 
términos del problema ha cambiado el concepto de verdad. Este es el con
cepto que siempre fue el más importante de todos. Antes de detallar la Filo
sofía Historicista de la Ciencia voy a detenerme en el cambio desde un con
cepto objetivista de verdad a un concepto constructívista. Y quiero explicar, 
al menos provisoriamente, que en realidad estos términos no son dos sino 
que son tres : el objetivismo, el constructivismo y la dialéctica. 
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c. Notas breves sobre el concepto de verdad 

La idea clásica del conocimiento es el concepto objetivista en que, 
claramente, un sujeto está frente a un objeto, que es el objeto que es inde
pendientemente del sujeto. Por ejemplo, cuando alguien observa un árbol, 
si el sujeto no lo observara sería tan árbol y tan verde como es cuando el 
sujeto lo observa. 

En este concepto, aunque parece haber sólo dos términos, sujeto y 
objeto, en realidad ya hay tres: sujeto, objeto, saber. Esto es importante por
que el saber, a pesar de que está en el sujeto pertenece, por así decirlo, al 
objeto. El saber es saber si lo que contiene ha sido puesto por el objeto, y no 
por el sujeto. Si el sujeto pone lo suyo entonces se llama imaginación. Esto 
hace que, al preguntarnos por la VERDAD, tengamos que distinguir entre 
la idea lógica y la idea material de verdad. Para la lógica la verdad es una 
propiedad de los enunciados. Un enunciado es verdadero si lo que estable
ce ocurre efectivamente en el mundo. Pero, por otro lado, cabe sospechar 
que el objeto mismo, independientemente de si es observado, o enunciado, 
posee una verdad. La que le es propia, su condición objetiva, que queremos 
develar en el conocimiento. 

Pero en esta concepción clásica, en que la verdad es la corresponden
cia entre lo que afirma un enunciado y lo que ocurre en el mundo, tenemos 
que garantizar, de alguna manera, que esa correspondencia efectivamente 
ocurre. No es difícil darse cuenta, hoy, después de Berkeley, que este intento 
conduce a una paradoja. Ocurre que un sujeto que observa sabe algo acerca 
de un objeto que es independiente de él. Para saber si su saber es correcto 
otro sujeto debería observar al mismo tiempo al objeto y al saber, para ver si 
corresponden. Pero, oh!, desgracia, este segundo sujeto está, en relación al 
objeto, en la misma posición del primero : tampoco él puede asegurar la 
correspondencia de su saber. La conclusión, catastrófica, es que nadie se 
puede poner fuera del acto de observar para establecer la correspondencia 
de un saber con un objeto. Nunca podemos saber efectivamente si lo que 
llamamos verdad, en el enunciado, corresponde a la "verdad misma", la del 
objeto. 

Esta paradoja fundamental, que es tan antigua como la filosofía de 
George Berkeley, ha dado origen a los conceptos constructivistas de la ver
dad. Uso la palabra "constructivista" genéricamente. Se ha usado de mu
chas maneras en distintas teorías pero aquí lo que interesa es el fondo con
ceptual de todas esas teorías, más que sus diferencia de detalle. Los 
constructivismos se hacen cargo de la diferencia entre la verdad y la "ver-
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dad misma". Su escepticismo básico es que la "verdad misma" no puede ser 
conocida, y que lo que llamamos verdad es una construcción en que el suje
to está decisivamente implicado. El árbol es el árbol que es, y tiene el verde 
que tiene, respecto del sujeto que lo observa. Es el sujeto el que lo ha conver
tido en el objeto que es, de tal manera que las palabras que refieren al objeto 
contienen al sujeto, no son independientes del sujeto. 

El que el sujeto construya al objeto como este objeto que es, y no como 
otro, es un asunto que al parecer depende de sus condiciones de vida. En la 
teoría más popular, culturalmente, técnicamente, perceptualmente, distin
tos sujetos humanos construyen objetos, que parecen ser los mismos, pero 
de distintas maneras. Al parecer esto permitiría un cierto pluralismo de la 
verdad. Un pluralismo en el cual podrían coexistir diversas construcciones 
de "lo mismo". Y habría que examinar qué significa "lo mismo", en este 
contexto, y cómo podría ocurrir efectivamente esa coexistencia. 

Distintos sujetos humanos objetivan el mundo de distintas maneras. 
Es importante notar que en esta idea el objeto no es objeto hasta que el suje
to lo hace el objeto que es. Esto claramente está más allá del sentido común. 
Para el sentido común las mesas son mesas independientemente de que 
sean observadas, o conocidas. El sentido común es, en esto, perfectamente 
clásico. En cambio para el construccionismo las mesas son mesas en tanto 
son distinguidas como tales. Este pueblo, esta cultura, o esta época, han 
construido al objeto de esta forma, este otro de esta otra forma. Sospecha
mos, sin embargo, que lo construido es el objeto pero no el ser. El asunto es 
que si esta cultura y esta otra no existieran y llegaran los marcianos, ellos 
construirían el objeto marcianamente, pero algo construirían allí. Lo harían 
igual porque "algo debe haber", después de todo, detrás de la construcción. 
Me importa ser cuidadoso en esto: la idea de construcción del objeto parece 
ir acompañada, de manera inevitable, de la noción de que "algo" existe como 
material elemental, con el cual se construye. Lo que ocurre es que ese "algo", 
sería incognoscible en la medida en que está, justamente, "detrás" de lo 
construido, como su fundamento. Me importa particularmente destacar esta 
metáfora espacial: "detrás" de lo construido están los materiales elementa
les de la construcción. 

Hay quienes han formulado la idea de "punto de vista". El "punto de 
vista" sería distinto pero el objeto es el mismo. Estamos ahora, en cambio, 
frente a un asunto un poco más serio. No se trata de puntos de vista, se trata 
de objetos distintos. No es el mismo objeto visto de distintas maneras, o 
visto de desde distintas "perspectivas", como las llamó Karl Mannheim, 
sino que se trata de objetos distintos. Todavía cuando hablamos de perspec-
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tiva o de punto de vista suponemos que puede haber un observador privile
giado que constate que el objeto es el mismo. Pero cuando hablamos de 
constructivismo estamos suponiendo una cosa mucho más grave, estamos 
suponiendo que el objeto no es el mismo: el objeto ha sido construido como 
un objeto aquí y acá ha sido construido como otro objeto. 

Pero algo ha sido construido, es decir, detrás de esta construcción, 
detrás de esta otra construcción, detrás de esta otra, hay un "algo" que es 
construible de esta manera o de esta otra. Y cuando los marcianos vengan a 
la tierra, y construyan el algo que hay detrás de la mesa, lo construirán gi
rando, lo construirán volando, no sé, yo no he entendido nunca la lógica de 
los marcianos, pero sospecho que el algo a partir del cual podría ser cons
truida una mesa no admite ciertas cosas. No admite ser distinguido como 
electrón, o como galaxia, o como ser vivo. Lo que quiero enfatizar es esto : 
detrás de las construcciones hay algo, pero siempre se puede sospechar que 
ese algo no es cualquier clase de cosa. Quizás el saber tenga aún algún tipo 
de esperanza de objetividad. 

El constructivismo es una novedad para el sentido común y los pro
fesores universitarios nos extasiamos sorprendiendo a los alumnos, hablán-
doles de estas cosas novedosas como son las constructivistas. ¿Usted cree 
que la mesa es así como es?. No. La mesa es construida. Y el alunano asom
brado. Mire esa mesa, es café, ¿no podría ser verde?. ¿Cómo sabe usted que 
eso que yo llamo café no lo veo en realidad verde?. Consideremos que hay 
daltónicos absolutos y daltónicos relativos. Los daltónicos relativos no ha
cen una distinción donde todos la hacen. Ven todas las cosas o rojas o ver
des, por ejemplo, el rojo lo ven verde o el verde lo ven rojo, (unos se llaman 
ecologistas, los otros pasaron de moda). Pero si ellos no hacen la distinción, 
y los demás sí lo hacen, entonces nos damos cuenta de que es daltónico. 

El daltónico relativo es detectable, lo grave es el daltonismo absoluto. 
Yo no habría llegado a ser epistemólogo sino fuera por una serie de traumas 
en mi infancia, y uno de los traumas epistemológicos decisivos que tuve fue 
la vez aquella que le dije a mi madre: "madre que hermoso es el naranja del 
cielo, el cielo tiene un naranja hermosísimo". Era la mañana, estaba el día 
radiante. Mi madre me enseñó, en ese día traumático, que el cielo es celeste. 
El celeste del cielo es como el celeste de las estrellitas, o de las camisas, o de 
las ilusiones, y no es como el naranja de los atardeceres, o el de las frutas 
que se llaman naranjas, que definen el color naranja. Los daltónicos absolu
tos no son detectables porque si ocurre que yo veo naranja todo lo que llamo 
celeste y veo celeste todo lo que llamo naranja estaríamos de acuerdo en el 
lenguaje, y nadie se puede poner en la conciencia de otro al saber si la expe-
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riencia del color corresponde a la palabra del color. Hay una discontinuidad 
absoluta entre la experiencia del color y el discurso del color. 

Pero entonces ¿de qué color es esto? : no es azul, no es naranja, vaya a 
saber uno de qué color es en verdad, porque hay culturas que lo ven celeste, 
y hay culturas que lo ven naranja. Nos ponemos de acuerdo en el lenguaje. 
¿Quiere decir esto que no tiene color?. No. Algún color tendrá. Lo que pasa 
es que el color de "verdad verdad" no es determinable. El que es determina-
ble es el color construido, el de "verdad verdad" nunca lo vamos a saber. 
Así que existe la VERDAD y la VERDAD VERDAD. Los niños dicen así. Se 
les dice : "viene el Viejo Pascuero", y si ellos dudan preguntan si es verdad, 
uno les asegura que sí, pero dudan aún y preguntan, "pero, ¿viene de ver
dad verdad?". En Chile se dice "la firme". La primera verdad es la débil, la 
segunda es "la firme". 

La verdad depende de tantas cosas, ya se sabe, de la cultura, del esta
do de ánimo, al parecer incluso de los momentos de la economía nacional, o 
cosas así. La verdad verdad no depende, es absoluta, pero, por desgracia, 
no se puede saber. Pero esta dualidad permite sospechar que quizás alguna 
de las verdades están más cerca de la verdad verdad que otras. ¿Será posi
ble hacer esta diferencia?. No. Desgraciadamente nos encontramos aquí, una 
vez más, con las críticas a la inducción progresiva: no tiene sentido tratar de 
establecer el acercamiento mayor o menor a algo que no se conoce, y que no 
se puede conocer directamente. Como la verdad verdad es inaccesible, to
das las construcciones son equivalentes. Esto nos obliga a ser tolerantes. 
Nos obliga a ponernos de acuerdo en el lenguaje acerca de algo que en rea
lidad es inaccesible. Nuestros acuerdos deberían ser consensos. ¿Es posible 
ese consenso?. ¿Hay garantía de que ese consenso sea posible?. Esto es muy 
importante : en el fondo la garantía de que ese consenso es posible es que 
todos estamos hablando de la misma verdad verdad. 

Nietzsche recomienda que cuando queremos criticar una idea, antes 
de preguntarnos si es correcta o errónea, nos preguntemos porqué es nece
saria. ¿Por qué es necesario que hayan dos verdades : la verdad, y la verdad 
verdad?. Ahora podemos sospecharlo : porque la segunda verdad nos ofre
ce la esperanza del consenso. En el fondo, detrás del lenguaje, voy a decirlo 
de manera técnica, para que se note que soy académico urüversitario, hay 
un sustrato indeterminado común, hay un sustrato indeterminado sin for
ma. Notemos que lo que hay detrás, la esencia de la mesa, no es una mesa, 
es un "algo". La palabra "indeterminado" tiene que ver con "término", que 
significa "límite". Cuando decimos que algo está "determinado" queremos 
decir que hay algo que le pone un límite, que le da forma. Algo indetermi
nado no tiene límite, no tiene forma. 
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He citado, en la Introducción General, por ejemplo, esta religión tan 
curiosa que es la religión Ba'hai, que sostiene que todos los dioses son el 
mismo Dios. Consideremos los dioses, este es un dios relativamente triste, 
este es un dios relativamente estricto, este es un dios relativamente afable, 
pero todos los dioses, en el fondo, son el mismo Dios. Pero no podemos 
saber realmente cómo es Dios, el verdadero, el que existe independiente
mente de que lo conozcamos. La posibilidad de conciliar las religiones en el 
lenguaje tiene como sustrato la existencia de un indeterminado "Dios", del 
cual surgen estas expresiones construidas. La necesidad de la verdad ver
dad es que sin ella no podríamos entendernos, porque nuestras construc
ciones serían simplemente inconmensurables. Y no tendríamos más alter
nativa que apelar a la fuerza para resolver su incompatibilidad posible. 

Hay algo que es lo distinguido, lo que no se puede omitir es que hay 
algo, y sobre ese algo se establecen las distinciones. Ese algo, en la historia 
de la Filosofía, tiene un nombre digno: se llama "en sí". Es el "en sí indeter
minado". Es importante notar, sin embargo, que no se puede hablar con 
rigor de "el en sí de la mesa". La palabra "distinguir" se presta para confu
siones, no es suficientemente explícita. Uno se queda con la impresión de 
que cada cosa tiene un en sí, y que lo construido es sólo la forma de ese en sí 
particular. La idea de "construcción" del objeto es, quizás, más específica : 
lo construido es el objeto mismo, no sólo la forma del objeto. No hay objeto 
en lo en sí. Esta manera de señalarlo es más apropiada : "LO en sí". El artí
culo "lo" señala un ámbito indeterminado del que, justamente, no conoce
mos, ni podemos conocer nada. De lo contrario tendríamos en eso, que ha
bíamos declarado incognoscible, núcleos de determinación que nos permi
tirían la esperanza de establecer qué verdad está más cerca y qué verdad 
está más lejos, que es lo que ay!, dolor!, justamente no puede hacerse. 

Es necesario decir, sin embargo, que esta ocurrencia ha sido docu-
nrventada dignamente en la historia de la Filosofía. La idea de que en lo en sí 
indeterminado hay ciertos núcleos de determinación, núcleos incognoscibles, 
porque lo que es cognoscible es la construcción, pero núcleos de determina
ción que generan construcciones que son relativamente congruentes, y que 
nos permiten manejarnos con relativo éxito en el mundo. Tenemos eviden
cia, a pesar de todo, de que hay ciertas distinciones que se hacen en toda 
cultura humana. Esta comunidad de distinciones quiere decir, quizás, que 
hay algo de verdadero, y definido, detrás de lo que construimos. De tal 
manera que las construcciones, en rigor, no serían arbitrarias. 

Tres versiones de estas ideas son las más comunes. Una en la cual los 
éxitos de la técnica evidenciarían que lo construido no es completamente 

134 



arbitrario. Otra en que se apela a la teoría de la evolución de las especies, y 
se afirma que la progresiva adaptación, a lo largo de la evolución, nos ha
bría ido informando indirectamente de las características objetivas del mun
do, aunque no podamos constatarlas directamente a través de la percep
ción. Una tercera es que en lo en sí hay núcleos de determinación que pue
den ser intuidos, como ideas puras, si se hace el esfuerzo de suspender los 
juicios, para poder captarlos de manera pura, haciéndolos inteligibles sólo 
por medio de la razón. 

Sostengo que hay bastante de ambigüedad, e inconsistencia, en pos
turas como éstas. En los tres casos ocurre que lo que no podía conocerse 
directamente sigue siendo incognoscible pero, indirectamente se hace posi
ble un tipo de aproximación que da garantías, y que permite distinguir unas 
verdades construidas de otras. Desde luego, es fácil sospechar que el 
objetivismo ha retornado en estas nociones. Formalmente el constructivismo 
se mantiene, o al menos su escepticismo básico, porque esos núcleos no son 
cognoscibles, pero el objetivismo retorna bajo la exigencia metafísica de "algo 
debe haber" tras la construcción. Cuestión que es, justamente, la que no 
puede demostrarse. Lo importante es que, en la noción de núcleo indeter
minado, en lo en sí se pueden poner nuevamente todos los prejuicios meta-
físicos que se tenían antes de que se hiciera necesario el constructivismo. En 
primer lugar, el más importante de todos, la idea de que hay una realidad 
independiente del acto de conocerla. 

En la medida en que estos constructivismos permiten recuperar to
dos los objetivismos clásicos, pero ahora con una credencial científica se 
mantienen, en esencia, dentro de la metafísica que quisieron superar. Y man
tienen también, de manera oculta, los autoritarismos que hacen posible, es 
decir, la posibilidad de que en cualquier momento se termine declarando 
que son justamente las intuiciones, las técnicas, o la adaptabilidad de la cul
tura moderna, industrial, europea, las que permiten un acceso a la verdad 
que se puede considerar mejor que el de cualquier otro mundo pasado o 
marginal o, dicho más sinceramente, de cualquier mundo vencido. 

La dialéctica no impide, por sí misma, estas tentaciones autoritarias, 
pero pone las cosas de tal modo que su posibilidad es explícita y manejable, 
y no está oculta, bajo el disfraz de la objetividad, aún en sus versiones más 
débiles. En la dialéctica se hace la opción de ir más allá del objetivismo radi
calmente. Lo construido es todo. No sólo es lo que se hace sobre lo en s í : lo 
en sí mismo es lo construido. O, mejor, no hay un en sí sobre el que se cons
truye, un en sí que aportaría los materiales fundamentales sobre los que 
opera la facultad de conocer, como sostenía Kant. No hay más en sí que el 
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universal en el cual tanto el sujeto como el objeto son producidos. Este uni
versal tiene un nombre, es la historia humana. La naturaleza, los objetos, 
están en la historia humana. No es que la historia humana esté en la natura
leza, es la naturaleza la que está en la historia humana. No es que la historia 
humana esté en el tiempo, como si hubiera tiempo y, sobre él, historia. Como 
si pudiera dejar de haber historia y pudiera seguir, de todas maneras ha
biendo tiempo. No, el tiempo está en la historia, el tiempo es producido. 

Me importa que haya una clara conciencia de que este cuento, al que 
llamo dialéctica, es verdaderamente inverosímil. Técnicamente hablando es 
una locura. Alguien que lo defienda y lo viva de manera efectiva iría a parar 
al manicomio, o a una Cárcel de Alta Seguridad. Porque se podría, así como 
en el caso de la afirmación extraordinaria "el lenguaje nos habla", hacer la 
pregunta ontológica correspondiente. La pregunta por el origen. Si la natu
raleza está en la historia humana, ¿qué pasaba cuando no había hombres?. 
Hace 130 millones de años no había hombres. ¿Significa eso que no había 
naturaleza?, y ¿qué quiere decir eso?, ¿por qué una idea tan extraña es nece
saria?. La pregunta por el origen se podría formular así : ¿existieron los 
dinosaurios o no existieron?. Porque los dinosaurios son anteriores a las 
personas. La respuesta debería ser : cuando no habían personas no había 
naturaleza, porque la naturaleza está en la historia humana. Pero ¿hubo 
dinosaurios o no hubo dinosaurios?. Pues bien, pongo toda mi responsabi
lidad y autoridad académica mediante, como Pérez, para afirmar esta res
puesta : no hubo dinosaurios, los dinosaurios existen en la historia humana, 
los dinosaurios no existieron en la naturaleza, existen en la historia de la 
naturaleza. 

En realidad lo que está en juego en este problema es una pregunta 
por el origen. Y siempre la pregunta por el origen o no tiene sentido o se 
contesta de manera dogmática. Al parecer la metafísica no tiene alternativa, 
salvo que se elija esa particular metafísica que es decir que no se tiene una 
metafísica. Yo llegué a saber recién, como a los siete años, que existía Dios, 
cuando tuve que ir a clases de religión. Y yo no entendía qué materia era 
esta. Y es que en mi casa todos eran muy ateos, y nadie me había explicado 
este pequeño y enorme detalle. El profesor de religión hablaba y hablaba de 
Dios y yo, inocente aún, me atreví a preguntarle : "perdón profesor, ¿a qué 
se refiere usted con "Dios"?. Desde luego mi profesor lloró con mi triste 
ignorancia, trató de hacer todo lo posible por remediarla, y una de las tantas 
cosas que dijo es : "Dios es el que creó todo lo que existe". Yo, inocente aún, 
no pude evitar hacer la pregunta ontológica por el origen : le dije ¿y quién 
creó a Dios?. Y él, como es lógico, me dio la respuesta del origen, me dijo : 
"no, Dios es infinito, a Dios no lo creó nadie o. Dios se creó a sí mismo". 
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Mucho después, cuando estudiaba Física, me dijeron que no era esa 
la respuesta, que todo apareció en el Big Bang. Lo otro era un cuento intere
sante, pero un poco medieval. Pues bien: ¿y de dónde salió el Big Bang?. En 
el Big Bang apareció el tiempo, ¿qué había antes del Big Bang?. El profesor 
de Física me dijo: "antes del Big Bang no había antes, porque no había tiem
po, si no había tiempo no tiene sentido hablar de antes". Yo quedé con la 
impresión de que eso era una trampa, porque para mí la pregunta por el 
antes sigue teniendo sentido, por mucho que él me diga que no había tiem
po y por lo tanto no había antes. Y entonces se puede, nuevamente, tapar la 
pregunta por el origen diciendo : "lo que pasa es que la naturaleza es infini
ta". El tiempo tiene un origen para nosotros, pero no tiene origen como tal. 
El profesor de Física intentó satisfacer, de manera naturalista y laica, la pre
gunta por el origen. Puso la infinitud de la naturaleza como origen, tal como 
mi profesor de religión había puesto a Dios. Se afirma que somos hablados 
por el lenguaje. ¿Y quién habla el lenguaje?. No, el lenguaje no es hablado 
por nadie, el lenguaje Es. La pregunta por el origen del lenguaje carece de 
sentido. 

Ahora afirmo que la naturaleza está en la historia humana, muy bien 
: ¿y de dónde salió la historia humana?. No, la historia humana no salió de 
ningún lado, la historia humana simplemente Es, es todo el Ser. Todo lo que 
pueda llamarse VERDAD es algo que sólo tiene sentido respecto de la histo
ria humana. Esto, la idea de que la historia humana es toda la realidad se 
llama DIALÉCTICA. En particular se llama dialéctica materialista, porque 
le estoy quitando algo a la dialéctica que a Hegel le gustaba mucho, a Jorge 
Guillermo Federico le gustaba identificar la historia humana con Dios. Pero 
yo me pude enterar muy tarde de esto, cuando la historia humana ya era 
todo, recién a los siete años, porque no había tenido profesor de religión 
todavía. Así que me quedé con la creencia atávica, que en mi familia es una 
especie de recuerdo hereditario, de que la historia humana es toda la reali
dad, y a eso lo llamé Dialéctica. Por cierto, yo estaría muy orgulloso si hu
biese inventado estas cosas, pero, como seguramente se sospechará, hay 
otro más alto que habla por mi boca. 

Los filósofos historicistas de la ciencia puede ser vistos en general 
como construccionistas. La inversión epistemológica que han hecho en la 
tradición de la Filosofía de la Ciencia afecta al concepto de verdad, pero 
ellos, en general, no lo asumen. Prefieren intentar dar fundamento a lo que 
llaman realismo moderado, que es lo que en el lenguaje de la Psicología, o 
de la Sociología, se llama actualmente construccionismo. La dialéctica es, 
para casi todos ellos, una ficción metafísica. Sostengo, sin embargo,que la 
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perspectiva que han abierto permite ir más allá, hacia un concepto histórico 
de ciencia en que es necesario poner la dialéctica como fundamento. Prime
ro trataré el aporte de los filósofos historicistas, luego intentaré n:\ostrar esa 
otra perspectiva más amplia. 

d. La historia de la ciencia como problema 

La Filosofía Historicista de la Ciencia requiere como antecedente una 
historia crítica de la ciencia. Es posible hacer una Filosofía Historicista de la 
Ciencia sólo si hay un concepto de la historia de la ciencia que la permita. 
Pero esto implica, entonces, el problema previo de cómo se ha escrito la 
historia de la ciencia. 

Lo que los filósofos historicistas de la ciencia encontraron, cuando se 
propusieron poner como fundamento a la historia, es que la historia de la 
ciencia había sido escrita, y es escrita hasta el día de hoy, de manera abierta
mente ideológica. En realidad los primeros que inventaron la historia de la 
ciencia, o los primeros que empezaron a escribir la historia de )a ciencia, 
fueron los ilustrados franceses en el curso de la pelea que tenían con lo que 
llamaban oscurantismo medieval, con la religión. La historia de la ciencia se 
escribió como argumento de una pelea ideológica, es decir, se empezó a 
escribir para mostrar el avance de la razón frente al dogmatismo, frente al 
totalitarismo eclesiástico. Y cuando se escribe la historia dentro del marco 
de una pelea ideológica, desde luego, lo que importa no es la verdad pro
piamente tal, lo que importa es mostrar las batallas ganadas de una ideolo
gía frente a otra. 

La historia de la ciencia hasta el día de hoy se escribe de manera abier
tamente apologética. Para ensalzar la ciencia. No necesariamente para decir 
falsedades, pero, en todo caso, no para criticar la ciencia sino para mostrar, 
ahora con ejemplos históricos, la superioridad de la ciencia frente a otras 
formas de conocer. Hay en esto un ideal ilustrado, el ideal de que un buen 
ciudadano tiene que ser un hombre racional. Y esto, "hombre racional" es, 
como mínimo, que sabe ciencia. Se trata de instruir su racionalidad ense
ñándole cómo la humanidad ha ido saliendo del atraso, de la postergación, 
de los oscuros tiempos antiguos. Esto significa que, cuando se cuenta la 
historia de la ciencia, el científico aparece como modelo de esa racionalidad. 
Aparece conrio un modelo de moderación, de tolerancia, de autocrítica. Es 
neutral, tiene pasiones, pero sabe sobreponerse a las pasiones, se equivoca, 
pero escucha las críticas. Desde luego no miente en los datos. 
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Todo esto hace que la enseñanza de la historia de la ciencia sea una 
enseñanza que no sólo tiene objetivos cognoscitivos, sino que también tiene 
objetivos moralizantes. Se espera que los adolescentes se comporten siguien
do el modelo de moderación, de tolerancia, de examen crítico, que fueron 
los grandes científicos. Lo que supone, desde luego, que los grandes cientí
ficos fueron efectivamente así. 

Se puede hacer una analogía para que se entienda hasta qué punto 
este concepto es ideológico : la historia de la ciencia se ha escrito como se 
escriben las historias patrioteras en América Latina. Conocemos historias 
patrioteras. Cada patria tiene sus historias. ¿Qué es lo que importa al ense
ñar la historia de la patria?. Importa enseñar un conjunto de valores que 
formen buenos ciudadanos. Desde luego los eventos relatados en las histo
rias de las patrias tienen que ser seleccionados de una manera sumamente 
cuidadosa para que los ciudadanos se formen con buenos valores. Si nos 
dedicáramos a decir la verdad de las historias de nuestras patrias los ciuda
danos se nacionalizarían irlandeses o canadienses. 

Las historias de las patrias están compuestas de historias de batallas 
ganadas, o de batallas perdidas en contextos moralizantes. Son historias de 
generales y de presidentes de la República. Los profesores de historia que 
hacen un esfuerzo mayor tratando de contar la historia de la cultura agre
gan la historia del arte, a veces tratan de contar la historia de la economía. 
¡Que difícil resulta contar la historia de los pueblos!. Pues si se contara la 
historia de los pueblos tendríamos que pasar varios sonrojos frente a los 
adolescentes que preguntarían ¿por qué?, ¿por qué?, y ¿cómo fue eso posi
ble?. Uno se sonroja un poco y dice "bueno, la verdad es que la situación era 
difícil". Se suponía que en este país se iba a construir el socialismo en demo
cracia, iba a ser ejemplo para el mundo, había llegado una coalición popular 
al gobierno, y ese gobierno iba a iniciar un camino hacia el socialismo, pací
fico y todo eso, y ¿qué fue de todo eso?, hay que reconocerlo : la verdad es 
que el camino del socialismo se transformó en 20 años de dictadura, y aho
ra, con algo de cambio de nombre, ya los años de dictadura son 25. 

Si uno tuviera que contar la historia de las patrias descubriría, since
ramente, que las historias de nuestras patrias son un poco vergonzosas. 
Nuestros ejércitos no han ganado sino las guerras que han dado contra sus 
propios pueblos. Cada vez que han dado guerras con otros ejércitos que sí 
que son ejércitos, las pierden. Como los militares argentinos, que iban a re
cuperar las Malvinas y se rindieron sin disparar un tiro. Los tiros que dispa
raron contra su propio pueblo no los dispararon contra los ingleses. 
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Sin embargo, la historia patriotera tiene un sentido moral. Se espera 
formar buenos ciudadanos. Entonces buscamos cuidadosamente en los ar
chivos qué cosa edificante se podría decir de esta patria. Habría que decir 
del libertador que fue un hombre valiente, que dio todas las batallas. Pero 
ya ponerlo en su laberinto es un poco incómodo. Si los adolescentes lo nota
ran, y preguntaran "¿esto es una novela u ocurrió realmente?", tendríamos 
que sonrojarnos un poco y decir que ... sí, ¡ocurrió realmente!. Y es del mis
mo Simón del que estábamios hablando antes, no de José Arcadio Buendía. 

No es raro que las historias de las patrias estén llenas de mitos, no es 
raro que sean historias de batallas ganadas, de generales y de presidentes. 
No es raro que tengan un efecto autoritario porque para eso son las historias 
de las patrias. Después, cuando hagamos la gran patria latinoamericana, y 
socialista, reconstruiremos la historia y contaremos también lo que nos re
sulte identificable y contribuya a formar los ciudadanos que sean el buen 
hombre nuevo. Milan Kundera dice que los revolucionarios no luchan sólo 
por el futuro, sino también por el derecho a reescribir el pasado. Motivo 
por el cual a los revolucionarios les interesa el olvido, porque solamente a 
través del olvido se logra poner al hombre nuevo. Y el olvido, bueno, a ve
ces es el olvido que corresponde y a veces no. 

La historia de la ciencia ha sido escrita de manera patriotera, pero en 
este caso la patria de la que estamos hablando es la Verdad. En la gran patria 
de la verdad hay generales y presidentes, hay mitos y actos moralizantes. Se 
escribió y se escribe la historia de la ciencia de esta manera y, desde luego, 
se enseña la historia de la ciencia de esta manera. En esto los maestros, y yo 
asumo mi cuota, yo soy profesor de enseñanza secundaria, tenemos una 
cuota de responsabilidad muy grande. Enseñamos la historia de la ciencia 
tal como enseñamos la historia de la patria. Pero con la ventaja de que noso
tros tenemos una mayor autoridad, porque estamos contando la historia de 
la patria de la verdad, en cambio los otros están contando la historia de las 
patrias particulares. 

Se ha escrito la historia de la ciencia como si la ciencia tuviera clara
mente un método, y cuando enseñamos ciencia dejamos en nuestros alum
nos la impresión de que los científicos tuvieron un método, y se dirigieron 
de manera relativamente derecha hacia la verdad en la medida en que fue
ron fieles a ese método, y efectivamente encontraron "lo que estaba allí". 
Newton observó, observó y vean lo que encontró ; una ley de gravitación 
universal. Enseñamos la historia de la ciencia, y se escribe la historia de la 
ciencia, como si se pudiera distinguir claramente la ciencia de la pseudo 
ciencia, y entonces uno tiene un cierto sonrojo cuando Newton resulta ser 
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un calculador de la cronología absoluta. Más bien habría que enseñar los 
principios de Newton. Enseñamos los principios de la ciencia, y se escribe la 
historia de la ciencia, como si la palabra "ciencia" i era un sinónimo de 
"razón", o de "verdad", o al menos fuera un sinónimo de "método correc
to". Desde luego, enseñamos y escribimos la historia de la ciencia, como si 
la ciencia fuera el motor de la tecnología. Y se escribe la historia de la ciencia 
habitualmente, y los maestros la enseñan, como si hubiera progresado 
l inealmente, salvo estos oscurantis tas locales, aquellos retrocesos 
inquisitoriales, que hacen al gran científico, y que prueban al hombre heroi
co en el momento de la verdad. Salvo esos momentos, la verdad se ha ido 
imponiendo progresivamente, en un camino que va desde la conquista del 
fuego hasta el paso del hombre en la luna : "un pequeño paso para mí, un 
gran paso para la humanidad". 

De tal manera que, cuando se quiere hacer Filosofía de la Historia de 
la Ciencia, lo primero que se tiene que hacer es escribir la historia de la 
ciencia de nuevo. Porque la historia de la ciencia, desde luego, no es todo 
eso. Uno no le pediría al encargado del Museo del Vaticano que escriba una 
historia sobre el renacimiento porque, desde luego, es fácil sospechar que 
en esa historia toda la colección del Vaticano va a ser la primera. Ni tampo
co le pediría al encargado del Louvre que haga la historia del renacimiento, 
porque entonces todos los cuadros de Louvre van a aparecer como los más 
importantes. Habría que pedir criterios historiográficos un poco más rigu
rosos. Curiosamente de los muchos campos de la historia, como la historia 
económica, la historia del arte, la historia de la cultura, o la historia del len
guaje, justamente la historia de la ciencia es la que ha tenido, tradicional-
mente, menos criterios historiográficos rigurosos. Es un ámbito de la histo
ria en que los historiadores, muy frecuentemente, creían el testimonio direc
to del científico implicado. Newton dice que no hizo hipótesis, y entonces 
empezamos a razonar como si realmente no hubiera hecho hipótesis. Galileo 
dice que dijo "y sin embargo se mueve", y entonces se supone que Galileo 
dijo esto realmente, porque Galileo no miente. 

e. El argumento histórico en Filosofía de la Ciencia 

Fueron los convencionalistas los primeros en interesarse por la histo
ria de la ciencia en un contexto epistemológico. Mientras los inductivistas 
entendían la historia de la ciencia como un progreso lineal, desde el 
oscurantismo hacia el saber, retrasado ocasionalmente por los prejuicios de 
cada época, pero nunca detenido completamente, los convencionalistas vie-
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ron en ella cambios radicales, que podrían hacer pensar en cosmovisiones 
muy diferentes. 

Esta diferencia se hace crucial cuando se refiere al método científico. 
Los inductivistas, en la medida en que entendían el progreso como lineal, 
veían en él una actividad que era siempre de la misma clase. Las ciencias no 
sólo tenían un método común ahora, de manera contemporánea, sino que 
siempre lo habían tenido. Y, de manera correspondiente, el límite entre la 
ciencia y la pseudo ciencia se podía trazar desde hoy hacia cualquier época 
anterior. Fue científico todo aquel que practicó lo que hoy entendemos por 
método científico. 

Los convencionalistas, en cambio, en la medida en que reconocieron 
el papel activo de la imaginación, de las hipótesis, de los contextos de ideas 
previas, en la génesis del conocimiento científico, tuvieron una sensibilidad 
mayor para captar los cambios esenciales ocurridos en la manera de hacer 
ciencia. Quizás las diferencias entre Tolomeo y Copémico, por ejemplo, no 
fuesen simplemente diferencias observacionales, o teóricas, sino, incluso, 
diferencias en la manera de entender la ciencia. Es esta sensibilidad la que 
los interesó por el estudio más riguroso de la historia. 

Pero al estudiar con mayor detención la práctica científica real, en la 
misma medida en que se aproximaba a los textos originales, y a los contextos 
en que fueron escritos, resultó muy notorio que no había un método científi
co único, unánimemente compartido. Resultó notorio incluso que los cientí
ficos no respetaban regularmente los procedimientos que parecían propios y 
característicos de la ciencia. El papel de las hipótesis ad hoc, la importancia 
de las convicciones ideológicas de los propios científicos, la fidelidad bas
tante variable a las evidencias empíricas, el entusiasmo con que son defendi
das, muy frecuentemente, hipótesis que se contraponen a las evidencias más 
directas, enseñaron muy pronto a los convencionalistas que no bastaba con 
formular un conjunto de reglas metodológicas en abstracto para entender 
cómo funciona la práctica científica. 

Este es el origen de lo que llamo "argumento histórico" en Filosofía de 
la Ciencia. Se trata de confrontar las fórmulas metodológicas no sólo con la 
lógica que las sustenta sino, también, con su realidad histórica. Los 
convencionalistas fueron los primeros en señalar que, aunque una fórmula 
metodológica parezca muy correcta y aconsejable, es perfectamente posible 
que, de hecho, no forme, ni nunca haya formado parte, de la práctica cientí
fica real. 

Ya anteriormente he advertido, sin embargo, que este argumento his
tórico es débil. Mientras en un argumento de tipo lógico se trata de estable-
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cer que lo que se propone como fórmula metodológica simplemente no se 
puede hacer, de donde se sigue, obviamente, que nadie lo ha hecho. En un 
argumento histórico se trata de establecer que nadie lo ha hecho realmente, 
de donde, obviamente, no se sigue que no podrían, o no deberían, hacerlo. 
En la Filosofía Clásica de la Ciencia los argumentos de tipo histórico siempre 
fueron considerados como secundarios. Lo relevante era mostrar las cosas 
en el plano lógico. Como he sostenido antes, sin embargo, esto es viable sólo 
si efectivamente podemos encontrar fórmulas metodológicas, o 
demarcatorias, que sean unánimemente aceptables. Si no podemos hacerlo, 
si ninguna de nuestras fórmulas se salva de las objeciones lógicas, entonces 
la sospecha de que también podrían tener dificultades en su confrontación 
histórica aumenta 

Creo que esta es la manera en que los argumentos históricos llegaron 
a hacerse tan importantes. Dicho de manera técnica, el contexto de la justifi
cación resultó insuficiente para dar cuenta de la práctica científica real. El 
contexto del descubrimiento llegó a convertirse en un argumento interno en 
la discusión epistemológica. El principal resultado de todo esto es que apa
reció el interés por escribir historias de la ciencia más allá del simple interés 
apologético, edificante, moral, que era tan típico de los intereses de la Ilus
tración. 

Hay, desde luego, historia de la ciencia escrita de manera rigurosa. 
Lentamente, bastante después que en el resto de los campos de la 
historiografía, se fue constituyendo, desde principios del siglo XX, una tra
dición al respecto. Pierre Duhem, Emile Meyerson, Alexander Koyré, Gastón 
Bachelard, George Canguilhem, pueden ser citados en la tradición francesa. 
George Sarton, Ludwig Fleck, Alistair C. Crombie, en la anglosajona.'^^' Pero 
no es sino hasta la época de Thomas S. Kuhn, en los años sesenta, cuando se 
puede hablar realmente de un campo de estudios constituido, con una pro
blemática común, y con criterios compartidos de excelencia en las investiga
ciones. 

Hoy se puede decir, sin grandes dudas, que el gran resultado de estas 
investigaciones históricas es una desmitificación general de la práctica cientí
fica. Los científicos resultan ser tan volubles, cobardes o valientes, atrevidos o 

Hay muchos textos ahora en que se podrían encontrar buenos estudios, rigurosos desde 
un punto de vista historiográfico. Para citar sólo algunos clásicos, ver : A. C. Crombie : 
"Historia de la ciencia : De Agustín a Galileo", (1959), Alianza Editorial, Col. Alianza Uni
versidad, N" 76 y 77, Madrid, 1974. Alexander Koyré : "Estudios Galileanos", (1938), Ed. 
Siglo XXI, Madrid, 1980. Isaac Bernard Cohen : "La revolución newtoniana y la transfor
mación de las ideas científicas", (1980), Alianza Editorial, Madrid, 1983. 
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conservadores, honestos o tramposos, como el común de los seres humanos. Y 
es notable que esta conclusión, completamente esperable en general, haya 
tenido que esperar cien, o doscientos años, para ser establecida. 

Pero también, más allá, estas investigaciones han puesto seriamente 
en duda que la ciencia haya progresado linealmente, que sus incertidum-
bres provengan sólo del entorno social exterior a los científicos. Han puesto 
en duda que haya un método unánimemente aceptado, e invariablemente 
usado, por la ciencia. Han puesto en duda que los científicos se hayan ateni
do, en sus ideas y observaciones, sólo a las evidencias empíricas. El papel 
de la metafísica, de las creencias irracionales, de las luchas ideológicas, o 
gremiales, en la comunidad científica, no siempre ha retrasado al saber, como 
esperaría una mentalidad ilustrada. La historia de la ciencia, en suma, es 
mucho más sutil y compleja que nuestros relatos escolares, escritos en gene
ral con fines edificantes. 

£. Ejemplo : un paréntesis sobre Galileo 

Es notorio que Galileo es el gran presidente de la república, o el gran 
general, de la patria de la verdad. Además mártir. Tiene todos los requisitos. 
Por eso es bueno dar un ejemplo justamente sobre Galileo, para problema tizar 
a la historiografía tradicional de la ciencia, antes de entrar a los problemas 
de la Filosofía de la Historia de la Ciencia. 

Uno de los hechos simbólicos de la historia de la ciencia, que se cuen
ta con emoción a los estudiantes, es que Galileo era un hombre que se atenía 
a los hechos. Sabía sacar consecuencias de ellos. Los sabios aristotélicos que 
enseñaban en la Universidad de Bolonia, en cambio, eran dogmáticos, no se 
atenían a los hechos sino a la filosofía dogmática de Aristóteles. El punto 
culminante de esta contraposición ocurrió en 1610, cuando Galileo descu
brió los satélites de Júpiter a través de un telescopio. Sabemos lo que ocu
rrió porque Galileo se lo contó a Kepler en una serie de cartas que se conser
van. Kepler, muy encantado y divertido, le contestó, y hay una correspon
dencia que nos permite saber precisamente lo que pasó. Ocurre que Galileo, 
convencido de que su descubrimiento refutaba al sistema aristotélico, invi
tó a estos profesores a que miraran por el telescopio, y se convencieran por 
sí mismos de la falsedad de sus creencias. Y ocurrió que fueron a la casa en 
que estaba el telescopio, una noche de primavera del año de nuestro señor 
de 1610, pero, en el momento decisivo, se negaron a mirar por él. 

En el sistema de Aristóteles no puede haber un cuerpo en órbita alre
dedor de otro que se esté moviendo. Desde el punto de vista de Aristóteles, 
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si Júpiter se mueve en torno a la Tierra, no debería tener satélites, cualquier 
cuerpo que esté alrededor debería quedarse atrás, salvo que esté también en 
órbita. Galileo dice que ha mirado por el telescopio, y ha visto satélites alre
dedor de Júpiter, y que esto es una prueba empírica de que el sistema 
aristotélico es falso. Invitó a varios aristotélicos a la casa de un Marqués, 
que era el dueño del telescopio, en la parte elegante de la ciudad y, desde 
una colina, en la noche, les pidió que miraran ellos mismos. Los profesores 
aristotélicos ven, por primera vez, el telescopio, que había sido inventado 
hacía muy poco, y se niegan a mirar. Aquí la voz emocionada del profesor 
de ciencias nos dice : "vean la contraposición entre el dogmatismo y la acti
tud científica, el científico se atiene al hecho, mira por el telescopio y ya hay 
satélites allí, en cambio el dogmático se niega a mirar". 

Paul Feyerabend, '̂ '" uno de cuyos méritos es que es muy insolente, 
leyó las cartas de Galileo y Kepler e hizo un examen de este evento históri
co. Lo que se preguntó es por qué profesores, en general cuerdos, no dema
siados neuróticos, no demasiado porfiados, bastante eruditos, y al parecer 
razonables, se niegan a mirar por el telescopio. Lo que había que hacer era 
muy simple, era sólo mirar por el telescopio y decir sí o no. Pero ni siquiera 
miran por el telescopio. Galileo dice en sus cartas porqué los profesores no 
miraron por el telescopio. Lo que ocurre es que los profesores aristotélicos 
le dijeron a Galileo que el telescopio fabricaba los satélites. Los satélites no 
están en Júpiter, están en el telescopio, el telescopio es una máquina que de 
alguna manera hace que alrededor de Júpiter se vean satélites. Galileo argu
mentó que lo que el telescopio hace es acercar las imágenes, de tal manera 
que ciertos detalles que a simple vista no se ven, ahora se pueden ver. Los 
satélites no se veían a simple vista y ahora él los ha visto con el telescopio. 
Los profesores aristotélicos le dijeron a Galileo que probara eso. Galileo tomó 
el telescopio, miró hacia una casa que estaba en una colina cercana, y ciertos 
detalles, que no se veían a simple vista, se veían a través del telescopio. Esto 
le pareció una prueba suficiente de que el telescopio acercaba las imágenes. 

Pero resulta que en la Física de Aristóteles las leyes de la Física desde 
la Luna hacia abajo son distintas de la leyes de la Física desde la luna hacia 
arriba. Habría una región sub lunar, y una región supra lunar que tienen 
leyes distintas. Y entonces los profesores aristotélicos le preguntaron a Galileo 

Se puede encontrar la discusión que hace Feyerabend de este episodio en: Paul Feyerabend, 
"Tratado contra el Método", (1975), Ed. Tecnos, Madrid, 1981, particularmente en los capí
tulos 8 al 11. Es interesante ver, también, el extraordinario texto del mismo Feyerabend 
"Una lanza por Aristóteles", en G. Radnitzki, G. Andersson, y otros, "Progreso y racionali
dad en la ciencia". Alianza Editorial, Alianza Universidad Textos, N" 46, Madrid, 1982. 
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si podía asegurar que el telescopio seguía funcionando más allá de la Luna. 
Desde luego no podía hacerlo. Entonces Galileo respondió que era obvio 
que las leyes de la naturaleza son iguales en todas partes del universo, por
que Dios no puede hacer de manera complicada algo que podría haber 
hecho de manera simple. No podría haber hecho un universo con leyes di
versas si podía hacer que el universo sea uniforme, homogéneo. Desde lue
go los profesores aristotélicos contestaron que según Aristóteles eso no era 
cierto. Las leyes de la Luna hacia abajo son distintas que las leyes de la luna 
hacia arriba. En rigor, desde el punto de vista aristotélico, no es posible 
mostrar que el telescopio sirve mas allá de la Luna sino llevándolo más allá 
de la Luna, cosa que Galileo, evidentemente, no podía hacer. 

El problema queda, entonces, planteado de la siguiente manera : ¿es 
un hecho que en el telescopio hay satélites alrededor de Jiipiter?. Sería un 
hecho si las leyes de la naturaleza son iguales en todas partes. No es un 
hecho, o no está establecido como hecho, si los aristotélicos tienen razón. 
Pero esto implica que para que los profesores aristotélicos acepten mirar 
por el telescopio es necesario primero que dejen de ser aristotélicos. Prime
ro, porque sólo si dejan de ser aristotélicos tiene sentido mirar por el tele
scopio. Pero, ¿para qué quiere Galileo que miren por el telescopio? ... para 
que dejen de ser aristotélicos. Esto es, obviamente, un círculo. 

¿Probó Galileo que habían satélites en torno a Júpiter?. No, no lo pro
bó. En realidad los satélites en torno a Júpiter son un hecho sólo si se renun
cia a priori a la cosmología que sus opositores estaban defendiendo. Y esto 
hace que el asunto se vuelva contra Galileo, porque ahora Galileo es el dog
mático que dice "es obvio que las leyes del universo son iguales en todas 
partes". Y los aristotélicos le plantean el desafío de ir más allá de la Luna a 
demostrarlo. Su sistema, antiguo, ampliamente probado, útil hasta enton
ces, lleno de consecuencias, es puesto en duda por algo que parece un hecho, 
¿deberían abandonarlo sin más garantía que una petición de principios?. 

Peor aún, los profesores aristotélicos le preguntaron a Galileo cómo 
funcionaba el telescopio, cómo se podía hacer esto de acercar las imágenes. 
¿Podía Galileo explicar cómo funcionaba el telescopio?. No, no podía, por
que la Ley de Refracción, que explica el funcionamiento del telescopio no 
había sido descubierta. Fue descubierta veinte años después, por Snell. Le 
preguntaron cómo era posible que los satélites siguieran el movimiento de 
Júpiter, sin quedarse atrás. ¿Podía Galileo responder a esto?. No, no podía, 
porque el Principio de Inercia, que es necesario para la explicación, no había 
sido formulado. El mismo tuvo que hacer una formulación aproximada, 
muchos años después, para poder afirmar el movimiento de la Tierra. De tal 
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manera que Galileo no sabía cómo funcionaba el telescopio, ni podía asegu
rar que funcionaba más allá de la Luna, ni conocía entonces el Principio de 
Inercia y, sin embargo, estaba absolutamente seguro que había descubierto 
satélites en torno a Júpiter. 

Cuando se pone el problema en su contexto histórico lo que hay que 
decir, en rigor, es que Galileo inventó los satélites en torno a Júpiter porque 
ese invento era congruente con la cosmología a la que él ya había llegado, 
de manera previa, y puramente teórica. Dada esa cosmología sus observa
ciones tienen un significado completamente distinto a las de sus oponentes. 
Por cierto, ahora, por ejemplo, con los Voyager, las naves espaciales llegan 
a Júpiter, sacan fotografías, y efectivamente comprobamos que hay satéli
tes. Ahora ya podemos probar eso, trescientos años después. Pero cuando 
en las aulas se cuenta la historia de la ciencia, una batalla que no está gana
da, porque Galileo perdió esa batalla, y la perdió en buena ley, el profesor la 
muestra como batalla ganada. Porque trescientos años después el profesor 
puede mostrar las fotos del Voyager, y decir que los profesores aristotélicos 
ni imaginaron que existían lo, Ganímedes, Calixto y Europa, que son las 
lunas de Júpiter que Galileo observó. Pero es notoria la ruptura temporal. El 
alumno casi debería quedarse con la idea de que Galileo vio esas fotos a 
través del telescopio. 

Otro aspecto de la obra de Galileo puede servir como un segundo 
ejemplo, y quiero obtener, a partir de él, una reflexión de más largo alcance. 
En este caso se trata de sus afirmaciones sobre la ley de la caída libre. El 
punto central es que Galileo, en su libro "Consideraciones y demostracio
nes matemáticas sobre dos nuevas ciencias", '̂ '̂  que se atrevió a publicar 
sólo en 1638, poco antes de morir, afirma que encontró experimentalmente 
la ley de la caída libre de los cuerpos, y describe cuidadosamente el experi
mento en que habría descubierto esta relación. ¿Hizo Galileo realmente ese 
experimento?. Hay historiadores actuales que creen que realmente no lo 
hizo. <2''' 

Hay una edición castellana. Galileo Galilei: "Consideraciones y dennostraciones matemá
ticas sobre dos nuevas ciencias", Ed. Nacional, Madrid, 1976. 
Una revisión brillante, y moderada, de los argumentos a favor y en contra de la imagen de 
Galileo como experimentador, puede encontrarse en el artículo de Pierre Thuillier, "Galileo 
y la experimentación", en la revista Mundo Científico, que es la traducción castellana de 
La Recherche, Vol. 3, N° 26, pág. 584 - 597. Pueden encontrarse allí, también, las principales 
referencias originales de esta discusión. Puede verse también el texto, ya citado, "Los So
námbulos", de Arthur Koestler, que no simpatiza en absoluto con Galileo. 

147 



Si el lector acepta retrotraerse a una época siniestra de su vida, quizás 
recuerde que estuvo en la escuela secundaria, y allí se habrá enterado, a 
través de ese propagador de temores académicos que se llama Profesor de 
Física, que el camino recorrido por un cuerpo que cae libremente es propor
cional al cuadrado del tiempo. Los profesores de Física hacen sufrir a sus 
alumnos mostrándoles, que si se lleva esto a un gráfico distancia - tiempo, 
se debe obtener una parábola. Los profesores de Física más crueles exigen 
incluso que esto sea demostrado experimentalmente. Desde luego esto es 
algo sumamente engorroso. Lo que hay que hacer es lo siguiente : tomar 
una bolita y dejarla caer desde un metro de altura y medir el tiempo. Si 
tratan de hacerlo verán que es verdaderamente difícil ponerse de acuerdo 
con alguien para que esto resulte bien. Y, aún así, después de hacerlo, hay 
que repetir todo desde dos metros. Y después subir al segundo piso, desde 
los tres metros, etcétera. Los resultados de estas mediciones deben llevarse 
a un gráfico, y los felices, o los astutos, obtendrán una parábola. 

Algunos, que hicimos el experimento, terminamos siendo profesores 
de Física. Otros, que eran mucho más astutos, consultaron un libro de Físi
ca, supieron que la relación era con el cuadrado del tiempo, calcularon los 
datos que debían obtenerse, y los pusieron en su gráfico. Eso, ciertamente, 
es muy astuto. Y lo es más si se tiene el cuidado de agregar a propósito un 
margen de "error experimental", para que el profesor encuentre que los datos 
son verosímiles. Estos estudiantes astutos aprendieron, probablemente, más 
que los que hicieron el experimento durante toda una tarde. Y obtuvieron 
una excelente nota. 

Pero resulta que en tiempos de Galileo no se había inventado el reloj 
mecánico. Los relojes mecánicos de bolsillo, que pudieran usarse en un la
boratorio, no como los de la torre de la catedral, se inventaron hacia en 1650. 
Y estos experimentos son de 1616. De tal manera que Galileo no podía hacer 
click, y click, como con los relojes Seiko (¡que es lo mejor en relojes!!), para 
hacer el experimento. Lo que tenía a mano eran clepsidras, y relojes de are
na. Las clepsidras, que son relojes de agua, eran más confiables, pero eran 
objetos valiosos, y Galileo no tuvo más alternativa que improvisar una per
forando un agujero en un tarro, y midiendo el tiempo por la vía de pesar el 
agua caída en cada intervalo. Stillman Drake, en un hermoso artículo, sos
tiene que Galileo cantaba regularmente, para llevar el ritmo, o que recurría 
a su propio pulso. Cosa notable, porque es de suponer que por muy cuida
doso que fuera, si un día llegó apurado a su laboratorio a hacer el experi
mento, o si estaba algo ansioso por el resultado, las incertidumbres tendrían 
que ser enormes. 
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Afortunadamente Galileo era muy ingenioso, y no hizo lo que se hace 
habitualmente, es decir, dejar caer un objeto libremente. Lo que hizo fue 
mostrar matemáticamente que dejar caer un objeto por un plano inclinado 
es un experimento equivalente. Tomó una bala de cañón, la dejó caer por un 
plano inclinado, (eso le daba más tiempo para, tic tac, tic tac, medir el tiem
po, con el pulso), hizo mediciones, obtuvo una tabla de valores. En ese tiem
po no se había inventado aún la Geometría Analítica. El no sabía que lo que 
debía obtener era una parábola. Pero, mediante ingeniosos procedimientos 
matemáticos, pudo mostrar que su serie de datos correspondían a una rela
ción cuadrática entre la distancia y el tiempo. La relación que hoy conoce
mos como correcta. Con esto pudo afirmar que el resultado de su experi
mento era el descubrimiento de la ley de la caída libre : los espacios recorri
dos en la caída son proporcionales al cuadrado del tiempo. No son propor
cionales al tiempo elevado a dos coma uno (t^'), no son proporcionales al 
tiempo elevado a uno coma nueve ( t ' ' ) , son proporcionales, exactamente, 
al tiempo elevado a dos (t^). 

Desde luego Galileo cometió ciertos errores experimentales al hacer 
esto. Se conservan en Florencia manuscritos donde él describe sus procedi
mientos, y consigna los resultados de sus mediciones. Los valores que ob
tiene no son exactamente los de la serie cuadrática, es esperable. Desde 1616 
hasta 1975, trescientos sesenta años, todo el mundo creyó que Galileo había 
hecho efectivamente eso que en sus notas dice que hizo. Algunos historia
dores incluso lo respaldaron, afirmando que era perfectamente posible ha
cer esos experimentos, y llegar a esos resultados. No fue hasta 1975, sin 
embargo, que algunos historiadores de la ciencia, quizás mal intenciona
dos, revisaron los datos, y trataron de reproducirlos seriamente. Como unos 
buenos profesores de Física, encontraron que hay algo raro en esos datos. 
Son datos extrañamente precisos, el error experimental que Galileo cometió 
fue menor al 1%. Un profesor reprodujo el experimento de Galileo, tal como 
Galileo dice que lo hizo : consiguió una tabla no muy pulida, algo así como 
una tabla de 1616, consiguió una bala de cañón hecha a martillazos, como se 
hacían las balas de cañón en 1616, respiró profundo, midió el tiempo con su 
pulso, y los errores experimentales que obtuvo nunca fueron menores del 
10%. Mejoró la tabla, consiguió una esfera de acero, midió el tiempo con un 
reloj Seiko, y no pudo reducir sus errores experimentales más allá del 3%. 
Consecuencia catastrófica, trescientos sesenta años después : Galileo falsifi
có los datos. No sólo falsificó los datos sino que, como cualquier estudiante 
astuto, sabiendo la fórmula calculó los datos correctos, y les agregó un error 
experimental para hacer verosímil la tabla de valores. El pequeño error, como 
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un mal alumno cualquiera, es que el error experimental que agregó es de
masiado poco. Trató de sacar la nota máxima ante la historia de la ciencia, 
pero fue sorprendido in fraganti. 

Galileo dice que descubrió la ley de caída libre a partir de este experi
mento. De acuerdo con las ideas de «lógica de descubrimiento» y «lógica de 
la justificación», que he expuesto antes, su caso sería así: ha hecho un expe
rimento para encontrar una ley, después del experimento tiene la ley. Si es 
así entonces no podría haber calculado sus datos previamente, puesto que, 
en teoría, no conocía aún la ley correcta. Para eso, según sus palabras, hizo 
el experimento, para encontrar algo que aún no conocía. Pero hoy sabemos 
que Galileo sí sabía previamente la ley. Se conservan cartas de 1609 donde él 
afirma que está casi seguro de que la relación es entre la distancia y el cua
drado del tiempo, y no simplemente entre la distancia y el tiempo, como 
creían otros físicos de la época. Llegó a esta conclusión a través de conside
raciones puramente teóricas, y en gran medida metafísicas, como ha mos
trado Alexander Koyré.* '̂'' 

Sabemos, en resumen, ahora, que Galileo tenía la fórmula, que calcu
ló a partir de ella datos que hicieran verosímil su experimento, y que pre
sentó, sin embargo, toda la situación, hacia el final de su vida (en 1638, mu
rió en 1642, a los setenta y seis años), como si hubiese sido obtenida por 
medios pu ramen te exper imentales . Hay aquí un grave problema 
historiográfico. Grave, por un lado, para los historiadores, que durante más 
de trescientos años presentaron a Galileo según sus propias afirmaciones, 
sin contrastarlas, como se hace en cualquier investigación histórica, de ma
nera independiente. Grave para el mismo Galileo. Porque, si no hacemos 
ninguna otra consideración, podría parecer simplemente que Galileo mien
te. Que ha hecho una falsificación deliberada. 

Prácticamente ningún historiador, sin embargo, se atrevería a ir tan 
lejos. De una u otra manera, todos los que han puesto en evidencia esta 
situación la han justificado, en virtud de consideraciones que les parecen 
mayores, de más mérito. El primero en hacerlo, ya hacia 1935, fue Alexander 
Koyré, quien planteó que Galileo no necesitaba, en rigor, dichos experimen
tos, puesto que lo verdaderamente valioso de su obra era un cambio muy 
profundo en la manera de mirar la naturaleza, del que pudo extraer, con 
mucho ingenio, consecuencias prácticas y contrastables. Koyré, de manera 
convencionalista, sostiene que los descubrimientos de Galileo son previos a 

Ver, al respecto, Alexander Koyré, "Estudios Galileanos", (1938), Siglo XXI Editores, 
Madrid, 1980. 
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sus experimentos, y que esos experimentos son útiles sólo como confronta
ciones empíricas de sus hipótesis. Otros historiadores hacen consideracio
nes similares. Incluso el gran iconoclasta que fue Arthur Koestler, en una 
biografía en que no muestra simpatía alguna por Galileo afirma : 

"no debe sorprendernos que su descollante genio repose principalmente en 
descubrimientos que él nunca hizo y en hazañas que nunca llevó a cabo. Contraria
mente a cuanto se afirmaba hasta muy recientemente en monografías de la historia 
de la ciencia, Galileo no inventó el telescopio, ni el microscopio, ni el termómetro, ni 
el reloj de péndulo. No descubrió la ley de la inercia, ni el paralelogramo de fuerzas 
o movimientos, ni las manchas solares. No hizo ninguna contribución a la astrono
mía teórica; no tiró pesas desde la torre inclinada de Pisa, y no demostró la verdad 
del sistema copernicano. No fue torturado por la Inquisición, no languideció en sus 
calabozos, no dijo : eppur si muove, y no fue un mártir de la ciencia. Lo que sí hizo 
fue fundar la moderna ciencia de la dinámica, lo cual lo coloca entre los hombres que 
modelaron el espíritu humano. "'̂ "̂  

Sin embargo, tanto el problema histórico ("¿mintió Galileo?"), como 
el problema de la historia de la ciencia como disciplina (¿por qué Galileo fue 
visto de esa manera durante tanto tiempo?), quedan sin resolver. La apuesta 
general de los historiadores es que el proceder de Galileo responde a la ra
cionalidad de la ciencia. La ciencia posee una racionalidad interna. Las ac
ciones de Galileo deben enmarcarse en ella. Cualquier otra cosa parecería 
dejarnos a las puertas del caos. Si ni siquiera Galileo procede racionalmente 
¿qué podemos esperar del resto de las acciones humanas?. Esta, por cierto, 
es una confianza o, más bien, una esperanza, ilustrada. Quiero presentar, en 
cambio, un punto de vista que vaya más allá, hacia una comprensión más 
compleja de la diferencia constatable que hay entre lo que los científicos 
dicen que hacen y lo que hacen realmente. 

g. La práctica científica como práctica enajenada 

Al parecer el problema es si Galileo miente o no. Mi opinión es que 
Galileo no miente. El problema, considerado conceptualmente es bastante 
más sutil. Reflexionando sobre esto estamos ya en la Filosofía Historicista 

Arthur Koestler, "Los sonámbulos", Ed. Universitaria de Buenos Aires, Buenos Aires, 1963, 
pág. 346. 
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de la Ciencia, porque este problema tiene relación con los juicios que haga
mos sobre las evidencias historiográficas. 

Newton dice que no hizo hipótesis, pero sabemos que sí las hizo, toda 
su vida. Galileo dice que descubrió la ley de la caída libre por medio de un 
experimento, ya sabemos que no la descubrió de esa manera, sino que arre
gló los datos. Al parecer deberíamos decir que eso es una mentira. Note
mos, sin embargo, a favor de Galileo, que no publicó esos datos, eran apun
tes privados, así que el destinatario de la mentira no existe, no trató de en
gañar a nadie. Yo creo que hizo algo que es mucho más sutil: se engañó a sí 
mismo. Para entender esto es necesario establecer una distinción entre equi
vocación, mentira y enajenación. 

Lo que estos tres conceptos tienen en común es que representan una 
diferencia entre el discurso y la acción. Se dice algo y está ocurriendo otra 
cosa. Esto es muy claro en la mentira. Yo podría decir que, cuando dictaba 
unas clases, salí de la sala, en el intermedio, y me encontré con Eduardo 
Frei. Estoy mintiendo. Lo que quiero decir es que vino a saludarme perso
nalmente, me dijo : "Carlos, estoy muy contento de que estés dando este 
Seminario". Pero esto es sólo para ensalzar mi figura, para decir que tengo 
buenas conexiones en este país. 

Sin embargo, es característico de la mentira el que, al menos en prin
cipio, siempre puede quedar al descubierto. La diferencia entre lo que digo 
y lo que ocurrió puede hacerse visible para mí y para los otros. A pesar de 
que hay un cierto compromiso existencial, es decir, a pesar de que me inte
resa subjetivamente sostener una mentira, en el momento de ponerse al des
cubierto no tengo más remedio que reconocerla. El compromiso existencial 
hace que este reconocimiento sea más difícil, pero es perfectamente posible 
en la medida en que todo está ocurriendo en el campo de la consciencia o, 
para decirlo de otra manera, en un ámbito en principio público. En el caso 
de la mentira, el que miente sabe que está mintiendo. Si es descubierto está 
en posición de reconocerlo. No tendría sentido decir que miente alguien 
que no sabe que lo hace. Ese es el caso de la equivocación. 

Si digo que acabo de ver a Eduardo Frei, alguien podría aclararme 
que no, que esa persona no es él. Esa es una equivocación. En este caso hay 
una diferencia entre lo que ocurre y lo que digo, pero una diferencia no 
consciente, que no sé, subjetivamente, que está ocurriendo. Pero que se pue
de hacer consciente. Y, como no hay un particular compromiso existencial 
en ello, entonces no me cuesta nada reconocerlo. Tanto la equivocación como 
la mentira son conscientes. La equivocación uno no la sabe, en cambio la 
mentira uno la sabe. La equivocación no es consciente de manera inmedia-
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ta, pero se puede hacer consciente. La mentira no la reconozco, pero si me 
sorprenden f inalnxente puedo reconocer que estaba mintiendo. Es decir, tanto 
la mentira como la equivocación son actos de la conciencia, actos que ocu
rren en la esfera de la conciencia. La diferencia es que en la equivocación 
hay un problema que es simplemente cognitivo, en cambio en la mentira 
hay un cierto compromiso existencial, estoy interesado en la mentira que 
estoy diciendo, y sé, además, que es mentira. 

Con la enajenación ocurre, en cambio, que no es un acto en la esfera 
de la conciencia, es un acto inconsciente. Y en este caso estoy utilizando la 
palabra inconsciente en el sentido de Freud. No simplemente como algo 
implícito. Sino como algo que no sólo no es consciente sino que no puede 
ser consciente. Alguien que está en una situación de enajenación no sólo no 
sabe que está en esa situación sino que, además, no puede saberlo. No pue
de saberlo porque hay un fuerte compromiso existencial que se lo impide. 
Porque hay una situación en el mundo que le impide ver la diferencia que 
hay entre lo que dice y lo que hace. 

Consideremos un ejemplo. Un padre ve a sus hijos, ella quedó emba
razada antes del matrimonio, el otro se aficionó a las drogas, nunca terminó 
sus estudios, y se queja: "yo lo he hecho todo por ustedes, y esta es la mane
ra en que me pagan". Pero los hijos lo enfrentan, le dicen: "no, usted ha sido 
un egoísta, usted nunca se ha preocupado por nosotros". Un tercero que 
mira el problema puede constatar, de manera independiente, que efectiva
mente este padre ha sido un egoísta y nunca se ha preocupado, en realidad 
ha dejado a sus hijos a la deriva, y ellos han tenido toda clase de problemas. 
Y entonces se le puede preguntar al padre por qué ha hecho todo eso. Pero 
él sólo responde: "No, yo lo he dado todo por ustedes". Hay una diferencia 
de hecho entre lo que dice y lo que le ocurre efectivamente. Pero una dife
rencia que sería inútil explicarle. Nos encontraríamos una y otra vez con la 
respuesta : "lo que pasa es que ustedes no me comprenden, uno trabaja y 
trabaja toda la vida y después los hijos lo desconocen, ustedes no me com
prenden". Notemos que este padre, en virtud de su situación existencial, va 
a reinterpretar todas las explicaciones en función de "no me comprenden". 

¿Miente?. Desde luego, eso no se puede llamar mentira. El no sabe 
que es una mentira, no hay destinatario de la mentira, no hay intención de 
la mentira. ¿Se equivoca?. Se podría decir que se equivoca si es que, en el 
plano de la conciencia, pudiéramos explicarle el problema. Pero resulta que 
su equivocación nunca es reconocida como equivocación. Es una equivoca
ción en la que él reinterpreta todo en función de una lógica particular, que 
es coherente con lo que defiende. 
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Tanto la mentira como la equivocación son estados subjetivos. Creí 
que era F<rei y no era : me equivoqué, y me pueden explicar que no era. Yo 
quise decir que era él, y era mentira, y eso también tiene que ver con mi 
subjetividad. La enajenación en cambio es un estado objetivo. No es un mal 
entendido. Cuando el padre dice que lo ha dado todo, y lo que ocurre es que 
no lo entienden, estamos frente a algo que no es simplemente un mal enten
dido. No es que él entienda mal las cosas, lo que pasa es que las entiende de 
otra manera, lo que pasa es que tiene otra vida, lo que pasa es que está en 
otro lugar existencial. 

Esto es muy importante : la enajenación, y la mayoría de los proble
mas intersubjetivos, no son malos entendidos. Lo dramático de esto es que 
eso significa que no se pueden resolver dialogando. El diálogo posible con
sistiría en que cada uno salga de su error, y probablemente un tercero, más 
neutral, que ve toda la situación desde una posición que tenga una cobertu
ra mayor, podría explicarle a cada uno el error parcial en que está incurrien
do. Esa es la esperanza de Karl Mannheim. Mannheim, en su sociología del 
conocimiento,'^'' plantea a la ideología como una especie de mal entendido, 
y ve a los intelectuales como profesionales que, desde una posición desinte
resada, podrían contribuir a que cada perspectiva comprenda la perspecti
va del otro. En una gran mesa de conversaciones, con la paciencia del caso, 
y con los veedores que nos van a ir mostrando a cada uno los errores parcia
les, podríamos llegar a un gran consenso. En un concepto como este nues
tros desacuerdos son subjetivos. No cabe aquí un concepto como el de ena
jenación. Lo que cabe es simplemente el llamado, lo más amplio posible, al 
diálogo. 

Un segundo ejemplo puede poner en evidencia de manera más dra
mática la necesidad de este concepto. Es justamente el problema para el 
cual el concepto de enajenación fue desarrollado. Una larga experiencia nos 
muestra, de manera bastante clara, que los problemas sociales no son sim
plemente malos entendidos. No es que los burgueses no entiendan esto, o 
que los proletarios no entiendan lo otro, lo que ocurre es que están en situa
ciones existenciales muy distintas. Me importa mostrar esto con la mayor 
verosimilitud posible. Más allá, si es posible, de los intereses políticos en 
juego. La verdad es que, de todo esto, lo que me importa son más bien las 
consecuencias epistemológicas que las políticas. Aunque ... ya se sabe. 

Ver, Karl Mannheim, "Ideología y Utopía", (1927), Ed, Aguilar, Madrid, 1973. 
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A un empresario le dicen simplemente : "usted vive del trabajo aje
no". Pero no, la cosa, vista desde él, no es tan simple. Los empresarios clási
cos trabajan, están todo el día dedicados a su trabajo. Son los hijos de los 
empresarios los que no trabajan, los que viven de manera suntuaria, los que 
consumen irresponsablemente sus fortunas. Pero criticar el capitalismo to
mándolos como ejemplo es una crítica débil, una crítica que no toca los fun
damentos de la situación. El capitalista "self made man", en cambio, ha de
jado sus pulmones en una gran tarea. Junto con los trabajadores ha levanta
do una gran empresa. Y si le demostramos, con "Das Kapital" en la mano, 
que en realidad todos han dejado los pulmones pero él es rico y los demás 
siguen siendo pobres, no le parece que esto sea algo sospechoso, no verá la 
extracción de plusvalía. El va a decir que lo que hace es dar trabajo. Si no 
hubieran empresarios, que tienen las técnicas, que tienen capital y, sobre 
todo, que tienen entusiasmo y capacidad emprendedora, no habría fuentes 
de trabajo. 

En este caso el sujeto no está mintiendo, ni siquiera se está mintien
do. El es precisamente eso que dice, es un capitalista, no está diciendo una 
cosa por otra, está diciendo lo que es : alguien que da trabajo. Y los proleta
rios están diciendo, también, lo que es : alguien que explota gente, que 
usufructúa del trabajo ajeno. Esto no es un mal entendido. A un capitalista 
no se le podrá explicar, con "Das Kapital" en la mano, un punto de vista por 
sobre el otro. No, ellos siempre dirán que lo han hecho todo por sus hijos, 
que han trabajado para que otras personas con menos recursos tengan tra
bajo, para que sus hijos tengan una oportunidad en la vida. Y el mecanismo 
por el cual ellos llegaron a ser ricos, y los otros llegaron a ser pobres, está 
absolutamente fuera de su mundo, fuera de la coherencia de su existencia, 
fuera absolutamente de su percepción. O, también, su existencia tiene una 
coherencia secreta que él está, en virtud de ella misma, existencialmente 
impedido de conocer. 

Lo que estoy diciendo es muy grave. Lo advierto para los que no 
quieran asumirlo. Lo que estoy diciendo es que la historia humana es una 
tragedia que no se resuelve en una mesa de conversaciones. Esta es una idea 
de Hegel. Se ha dicho que su sistema es un "panlogismo" : Hegel lo explica
ría todo a través de la lógica. Pero alguien, con mucha agudeza, sostuvo que 
el sistema de Hegel es un "pantragismo" : la visión que Hegel tiene de la 
historia es profundamente trágica, y la tragedia esencial es que no podemos 
resolver nuestros problemas en una mesa de negociación. Por cierto esto es 
muy difícil de decir en un países tan violentos como en América Latina, que 
tienen tradición de violencia. Pero hay algo de verdad en esa violencia, la 
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gente no se agarra a tiros sólo por un mal entendido. No se puede creer que 
personas habitualmente razonables y moderadas, moderadas con sus hijos, 
amigos de sus amigos, los mismos que pudieron ir a comer con uno, se 
agarraren a tiros con otros semejantes por un mal entendido. No sé si afir
mar esto agrega más violencia al panorama, o simplemente asume a la vio
lencia como condición básica de la historia. De nuevo podemos usar aquí la 
recomendación de Nietzsche : quizás es necesario pensar de otra manera. 
Pero que sea necesario pensar de otra manera no implica que sea de otra 
manera. 

Hechas estas distinciones, me importa el concepto de enajenación 
porque lo que sostengo es que la diferencia entre el discurso de Galileo y lo 
que se puede constatar en la investigación histórica de sus hechos es una 
diferencia enajenada. Galileo no miente, ni siquiera se miente. Galileo no 
está equivocado. No podríamos explicarle su equivocación, ni aunque le 
mostráramos los antecedentes que hemos reunido. La idea que tiene Galileo 
de lo que hizo corresponde con lo que él es : es un científico. En este caso el 
pantragismo hegeliano se expresaría así: la tarea científica es una tarea ena
jenada, y la racionalidad de la ciencia está relacionada con esa enajenación. 
Esa enajenación no es gratuita: es a través de esa enajenación que la ciencia 
progresa. 

Ciertamente esta es una conclusión paradójica. Quizás el primero que 
afirmó algo parecido fue Thonaas Kuhn. Creo que en la visión que Kuhn 
ofrece de la historia de la ciencia está contenida la idea de que la ciencia es 
una práctica enajenada. Voy a explicar las principales ideas de Kuhn para 
decir en algún momento por qué sus ideas permiten sacar esta conclusión. 
Es importante advertir, sin embargo, que es probable que el propio Thomas 
Kuhn no estuviera de acuerdo con obtener tal conclusión. El siempre fue un 
académico que conservó una profunda confianza en la racionalidad de la 
ciencia. Y, por cierto, como la mayor parte de los académicos razonables, la 
idea que él tenía de "racionalidad" era una idea ilustrada. 
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2. La Teoría de los Paradigmas 

a. Thomas S. Kuhn 

La Filosofía Historicista de la Ciencia motivó una reescritura de la 
historia de la ciencia que ha sido extraordinariamente fecunda. Hay histo
riadores rigurosos de la ciencia que han aplicado criterios historiográficos 
medianamente razonables al estudio de la práctica científica real. Pero esto 
es algo relativamente tardío. Recién en el siglo XX aparecen historiadores 
realmente críticos. Y sólo desde los años sesenta tenemos un campo discipli
nar configurado. Uno de los historiadores que contribuyó decisivamente a 
esto fue, justamente, Thomas S. Kuhn.*^"' 

Thomas S. Kuhn nació en 1922. Obtuvo su doctorado en Física con 
una tesis sobre termodinámica, pero nunca ejerció como físico. Se dedicó 
desde el principio a la historia de la ciencia, y su definición cuando le pre
guntaban por los problemas más difíciles que implicaban sus planteamien
tos en el ámbito de la Filosofía de la Ciencia, era siempre que esos proble
mas son de los filósofos y él, en cambio, se consideraba sólo un historiador. 
Escribió dos libros notables en historia de la ciencia. "La revolución 
copernicana", en 1957, y "La teoría del cuerpo negro y la discontinuidad 
cuántica", en 1978. Ambos son estudios de casos, rigurosamente documen
tados, que constituyen un verdadero modelo de cómo hacer investigacio
nes históricas en el campo de la ciencia. Para la Filosofía de la Ciencia, sin 
embargo, su libro más relevante es "La Estructura de las Revoluciones Cientí
ficas", publicado en 1962. Se ha dicho que este es uno de los libros más influ
yentes en la segunda mitad del siglo XX, sobre todo en Ciencias Sociales. 

"La estructura de las revoluciones científicas" es un libro con muchos 
ejemplos de Física que, curiosamente, tuvo un impacto enorme. Se ha seña
lado que las ideas que contiene ya habían sido propuestas por Ludwig Fleck, 
en los años treinta, y planteamientos muy cercanos pueden encontrarse en 

El profesor Thomas S. Kuhn murió, el 17 de Junio de 1996, pocos días después de que 
dictara el Seminario en Cali, Colombia. Me gustaría pensar que todas las cosas que digo 
aquí, incluso las ironías y las críticas, pueden considerarse un homenaje a su figura, y a la 
extraordinaria importancia que tuvo en el campo de la Filosofía de la Ciencia, y en el pro
pio, como él siempre insistió, que era el de la Historia de la Ciencia. Kuhn fue para mí, 
como para muchos otros intelectuales de los años setenta, un punto de entrada a la larga 
tarea de desmitificar la práctica científica. Una tarea que, tal como él creyó, no hace sino 
continuar la tradición crítica, y racionalista, del pensamiento moderno. 
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Gastón Bachelard, Alexander Koyré, y Herbert Butterfield.'""' Pero fue escri
to y publicado en una época de revoluciones: la revolución cubana, la revo
lución de las flores, la revolución de Mayo del 68, la revolución tecnológica, 
las muchas revoluciones científicas. En el contexto de los años sesenta, tal 
como las otras revoluciones, el libro de Kuhn resultó muy escandaloso. Par
te de su impacto tiene relación con el hecho de que produjo un escándalo 
enorme. En particular la afirmación de que los científicos, en contra de lo 
que habitualmente se cree, proceden en general de una manera esencial
mente dogmática. 

Eso produjo un escándalo muy grande, y se produjo una verdadera 
avalancha de críticas. "Kuhn no ha entrado nunca a un laboratorio, nunca 
ha hablado con un científico, obtuvo su título de Doctor en Física para nada". 
La revista Scientific American, que es una de las revistas científicas más 
importantes del mundo, publicó una crítica demoledora : "este señor no 
sabe lo que es la investigación científica, todos los científicos son evidente-
niente críticos, si no fueran críticos la ciencia no progresaría, estaría 
empantanada en el dogmatismo". Es visible, treinta y cinco años después, 
que muy pocos leyeron la afirmación completa de Kuhn que es que los cien
tíficos son eminentemente dogmáticos y es por eso que la ciencia progresa. 
Esa paradoja es la que Kuhn quiere mostrar en su texto. 

Se podría decir que el problema inicial de Kuhn está relacionado con 
el falsacionismo de Popper por un lado y, curiosamente, con la Psicología 
del aprendizaje por otro. Frente a Popper, Kuhn sostuvo que no es cierto 
que los científicos acepten las instancias refutadoras. Lo que los científicos 
hacen ante las instancias refutadoras es tratarlas como meras anomalías. El 
concepto "anomalía" es en principio peyorativo. En la teoría de Kuhn es un 
término técnico. Si un científico sostiene una teoría, y hay un hecho que la 
contradice, su reacción es siempre, en primer lugar, la de encontrar que ha 
ocurrido algo raro, que el evento contradictor es una "rareza", que quizás 
no ha observado bien, o que se puede explicar la contradicción de alguna 
manera, sin abandonar la teoría. Los científicos dudan en primer lugar de 
los hechos que los contradicen, no de las teorías que sostienen. Eso es, ni 
más ni menos, lo que caracteriza la actitud dogmática. Kuhn sostiene que 
esto se puede concluir de un examen de la historia de la ciencia. Será muy 
feo, según Popper, pero es un resultado empírico. 

Sobre T. Kuhn se pueden consultar los libros, ya citados, de Newton-Smith y H. Brown. 
Un estudio muy interesante se encuentra en Barry Barnes, "T. S. Kuhn y las Ciencias Socia
les", (1982), Fondo de Cultura Económica, México, 1986. 
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Por otro lado, hay un momento en la Psicología norteamericana en 
que los psicólogos de la Gestalt y la psicólogos conductistas discuten sobre 
cómo los niños aprenden. Cómo aprenden, por ejemplo, a sumar. Los 
conductistas sostenían que el aprendizaje es un proceso progresivo. Los ni
ños aprenden por acumulación de evidencias. Si se lee esto en términos 
epistemológicos se descubre el Inductivismo de verdad, operando en la Cien
cia Social. Los niños aprenderían de manera inductiva. Si se quiere que un 
niño aprenda a sumar lo que hay que hacer es que haga muchas sumas, 
después de muchas sumas inducirá el mecanismo de las sumas. Los psicó
logos de la Gestalt, por otro lado, sostenían que los niños aprenden a sumar 
a través de un reordenamiento radical de las evidencias que les han dado 
hasta ese momento. "Caen" a la suma si se les dan elementos suficientes. Lo 
importante no es cuantas sumas hagan, lo importante es que hagan sumas 
significativas. El niño hace una serie de sumas que no le significan nada y, 
de pronto "cae". Logra formar el concepto de suma, y eso es el aprendizaje. 
No es, rigurosamente hablando, un proceso, sino que es un momento de 
reordenamiento, algo que ha ocurrido como momento crucial después de 
un cierto proceso de acumulación. Pero la suma no se aprende en la acumu
lación, se aprende en el reordenamiento. El aprendizaje es visto por ellos 
como un evento de reordenamiento perceptual. 

Kuhn, que trabajó en un instituto donde se discutía mucho de Psico
logía de la Educación, aplicó los términos de esa discusión a la historia de la 
ciencia. Por un lado se podía creer que la ciencia progresa linealmente, que 
progresa de manera inductiva. O, por otro lado, que a partir de una acumu
lación de conocimientos, los científicos reordenan radicalmente las eviden
cias, y llegan a ver todo el campo que investigan de una manera nueva. Los 
inductivistas, por supuesto, creen que hay una acumulación a lo largo de la 
historia de la ciencia. Kuhn plantea, en cambio, que lo significativo en la 
historia de la ciencia no es el descubrimiento de evidencias nuevas, sino los 
momentos de reordenamiento radical de lo que ya existe. Sostiene que ésta 
es la razón por la cual los grandes descubrimientos en la historia de la cien
cia son posteriores a las revoluciones científicas, y no anteriores, como se 
podría esperar, de acuerdo a la creencia común. Siguiendo el ejemplo que él 
mismo presenta, en el primero de sus libros, se puede decir así: los científi
cos no se cambiaron al sistema de Copérnico porque hubieran descubierto 
algo : una vez que se cambiaron al sistema de Copérnico pudieron descu
brir muchas cosas. Y este es un buen punto para Kuhn porque, efectiva
mente, cuando se considera la historia se puede comprobar que cada gran 
cambio conceptual inaugura una época de descubrimientos, y no, como se 
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esperaría, que una época de descubrimientos culmine en un gran cambio 
conceptual. A estos grandes cambios conceptuales Kuhn los va a llamar "re
voluciones científicas". Este es el punto de partida : los científicos, de hecho, 
no aceptan las instancias refutadoras y, por otro lado, la ciencia no progresa 
linealmente, sino que progresa a través de reordenamientos radicales de 
evidencias e ideas que ya existen. 

b. La lógica de los Paradigmas 

Al abordar las teorías de Kuhn de una manera más sistemática, se 
encuentra que es uno de los primeros filósofos en considerar la actividad 
científica como la actividad de una comunidad. No ya el científico indivi
dual frente al problema individual, sino una comunidad frente a una pro
blemática. No el científico ingenioso frente a un problema objetivo, sino una 
comunidad frente a una problemática, que esa misma comunidad se ha dado 
como problemática. 

Es importante notar que esto tiene una importancia crucial en la en
señanza de la ciencia, porque significa que los niños nunca van a descubrir 
por sí mismos, solos, lo que los científicos descubrieron, a no ser que se 
constituyan en el contexto y las particulares condiciones en que cada avan
ce científico tuvo lugar. Hay un demagogia muy popular en la enseñanza 
de la Física, que a mí me tocó aprender, que consiste en darles a los niños 
todos los elementos para que ellos mismos obtengan, empíricamente, cues
tiones como la conservación del momento, o el principio de inercia. En rea
lidad son bastantes los elementos que habría que dar a los niños para que, 
¡por sí mismos!, lleguen a esas conclusiones. Por ejen\plo, podríamos repro
ducir el Renacimiento, descubrir América de nuevo, hacer que la torre de 
Pisa vuelva a tener la inclinación correcta, podríamos correr rumores sobre 
la vuelta de la Inquisición, etcétera. 

Si es cierto que la ciencia progresa linealmente, también los niños 
podrían aprender linealmente, por sí mismos. Pero si es cierto que la ciencia 
progresa a través de reordenamientos radicales, sólo en las condiciones cul
turales globales en que se dieron esos reordenamientos los niños podrían 
reproducirlos o, al menos, en condiciones que propicien ese reordenamiento. 
Porque la problemática de la ciencia no es objetiva. Por eso es necesaria la 
diferencia entre "problema" y "problemática". No es simplemente una suti
leza. Problema es algo que está ahí, aunque nadie esté considerándolo. Pro
blemática es algo que una comunidad se ha dado. El problema pedagógico 
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profundo no es cómo sugerir a los niños la resolución de ciertos problemas, 
sino cómo se las arregla el profesor para que den justo con la problemática 
que se dio en Galileo. 

Kuhn sostiene que los científicos, que operan en comunidad, mantie
nen grandes consensos de hecho, consensos no siempre explícitos, en torno 
a cuáles son los problemas significativos, cuáles son las preguntas adecua
das, cuáles son las formas de responderlas e, incluso, cuáles son los elemen
tos básicos de que está compuesta la realidad que investigan. No de la "ver
dad verdad", sino de la realidad a la que esa problemática se ha abocado. 
Los biólogos dirán que la unidad fundamental es la célula, los físicos dirán 
que son las partículas elementales, los psicoanalistas dirán que es el incons
ciente, los conductistas dirán que es la conducta. Pero, en cada disciplina, 
hay un consenso básico, en torno a cuál es la realidad básica de la que se 
trata, qué preguntas y qué métodos, son aceptables, qué principios genera
les operan en esa realidad. Kuhn llamó a esos grandes consensos 
"paradigmas". 

La noción de paradigma es con üstente con la idea de que la tarea 
científica se ejerce en comunidad. De acuerdo con el diccionario "paradig
ma" es un ejemplo, un modelo ejemplar, que se usa para hacer cosas en 
serie. Kuhn usa esta palabra, o la usó, en su primera época, para designar al 
consenso de todos los profesionales de una disciplina. Si bien los paradigmas 
son ejemplos, no son cualquier ejemplo, son "ejemplos ejemplares". De tal 
manera que no tiene sentido usar la palabra "paradigma" en plural. No hay 
"paradigmas", porque si hay dos ya no son "paradigmas", son, simplemen
te, teorías en competencia. Si Kuhn llamó "paradigmas" a las teorías es por
que quería connotar el que en cada disciplina, normalmente, hay una sola 
teoría que se ha elevado al carácter paradigmático. Después de Kuhn el 
término se puso de moda, y ahora se usa para todo. Se dice "están en crisis 
los paradigmas". Y eso es porque se utiliza la palabra de manera suelta, no 
técnica. Para Kuhn no tiene sentido hablar de paradigmas si estamos ha
blando de dos. Al menos el primer Kuhn, el de los años 60, pensó que cada 
disciplina se caracteriza por tener un sólo paradigma. Es notorio que la Psi
cología y la Sociología no cumplen con esa condición, en virtud de lo cual 
Kuhn pensaba que la Psicología y la Sociología, entre otras, eran disciplinas 
que estaban en una etapa pre paradigmática. No ha habido un "Galilt 
las Ciencias Sociales, que haga el gran paradigma, que convierta las t. i : . 
cías Sociales efectivamente en ciencias, y que articule a la comunidad de 
científicos sociales como comunidad. 

161 



Los paradigmas en Kuhn reúnen a la comunidad teóricamente, no 
gremialmente. Eso es importante porque Feyerabend va a usar la palabra 
paradigma, más tarde, en un sentido más gremial, y va a agregar el antece
dente de que los científicos se defienden gremialmente en torno a las teorías 
que tienen carácter paradigmático. Las disciplinas serían organizaciones en 
que aparecen intereses propiamente sociológicos. En cambio, en Kuhn, el 
asunto todavía es teórico. Los científicos están reunidos de hecho en un pa
radigma, pero que no se expresa necesariamente de manera explícita, 
institucional. 

Un paradigma se aprende y se aplica. Los científicos que ingresan a 
la comunidad no ingresan para cambiar el paradigma sino para aplicarlo. 
En otro contexto esta es una vieja idea a lo que más de uno estaba acostum
brado : "el marxismo se aplica". Eso quiere decir que el marxismo ya es, y lo 
que hay que hacer es tomarlo y aplicarlo, no cambiarlo. Kuhn sostiene que 
esto es lo que hacen precisamente los físicos, los químicos, los biólogos. Los 
estudiantes aprenden, en sus disciplinas, el paradigma correspondiente, 
aprenden los modos de usarlo, y en seguida lo aplican. Nadie hace su tesis 
en revolucionar la física cuántica, lo que se hace es aplicar la física cuántica, 
a los cristales de litio, a los cristales de cobre, a los cristales de níquel, etcéte
ra. Motivo por el cual es difícil encontrar revoluciones científicas en las tesis 
de grado, como ya lo sabrán o, peor aún, motivo por el cual los directores de 
tesis se cuidarán justamente de que no hayan revoluciones científicas, por
que cuando se está aprendiendo una disciplina lo que se tiene que hacer es 
aprenderla no cambiarla. 

Esto implica, desde luego, que la comunidad científica tiene una acti
tud eminentemente conservadora. Los científicos son conservadores de 
paradigmas. Y eso implica dogmatismo, los científicos son, básicamente, 
normalmente, dogmáticos. Lo que hacen es aplicar un conjunto de saberes y 
procedimientos de los que, en principio, no dudan. Al aplicarlo, al extender 
el campo empírico en que el paradigma se aplica, inevitablemente, sostiene 
Kuhn, aparecerán instancias empíricas que lo contradicen. En Kuhn esto ya 
no implica refutación sino, sólo, "contradicción empírica". La actitud del 
científico hacia la contradicción empírica es tratarla como una mera "ano
malía". Los científicos se comportan como resolvedores de acertijos y 
reductores de anomalías. El paradigma ha especificado un conjunto de pro
blemas concretos, que son su problemática, que contiene un conjunto de 
acertijos ejemplares, y se hacen las tesis de grado precisamente en esto, pre
cisamente en lo otro. Tanto los supuestos, como los mecanismos, de la solu
ción posible ya están contemplados. Incluso, la mayor parte de las veces, la 
forma misma de la solución, aunque no su contenido concreto. 
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Y si el problema a resolver resiste, si aparece como una anomalía, los 
mejores profesionales de la disciplina se esforzarán en reducirlo a los térmi
nos teóricos, y a los procedimientos técnicos, ya establecidos. Tratarán de 
"resolver" la anomalía. En una actitud que implica siempre sospechar del 
problema que se presenta en el hecho investigado, no de la teoría con que se 
lo investiga. 

Pero va a ocurrir, cuando se extienda el campo empírico, cuando el 
paradigma vaya avanzando progresivamente sobre la realidad, que, inevi
tablemente, van a aparecer cada vez más anomalías. Ninguna teoría es exitosa 
completamente, en todas las teorías los eventos empíricos que la contradi
cen van a ir en aumento. Va a llegar un momento en que la cantidad, o la 
gravedad, de las anomalías va a ser tal que los científicos jóvenes, otros 
científicos, no los más cormotados de la comunidad, van a preferir cambiar 
el paradigma en vez de tratar, una vez más, de reducirlas. En un proceso 
general, rápido, radical, inventarán un nuevo paradigma, o inventarán va
rias teorías posibles las que, en una rápida competencia, conducirán a un 
nuevo consenso, un consenso radicalmente distinto del anterior. A estos 
procesos Kuhn los llamó "revoluciones científicas". 

Es importante que sean otros científicos, o que sean científicos jóve
nes. Esto porque los científicos son realmente muy dogmáticos. Max Planck 
inventó la cuantisación de la energía, en 1900. Era una hipótesis tan invero
símil que hizo el ridículo. Casi nadie le creyó, y él, que era un físico muy 
respetado, sufrió bastante. Pero vivió lo suficiente para asistir, en 1928, al 
Congreso de Física de Solvay. Allí el viejito Max Planck, triunfante, vio como 
su hipótesis de 1900 se había convertido en la Física Cuántica. Luego de los 
discursos de homenaje Planck habló. Y dijo "he sido testigo de que los físi
cos son muy porfiados, en realidad una teoría científica no triunfa sobre 
otra hasta que se mueren todos los que piensan distinto. He vivido 28 años 
de más, ahora todos mis adversarios murieron, y ustedes, que son los físicos 
jóvenes, pueden tener la Física Cuántica". La apreciación de Max Planck 
coincide con la idea de Thomas Kuhn : no hay ningún científico que haya 
reconocido que está equivocado en algo fundamental. Desde luego que 
muchos científicos han reconocido equivocaciones, pero sólo en la medida 
en que no afectan al paradigma dentro del cual están operando. Este es el 
mejor ejemplo de dogmatismo que se pueda imaginar. 

El reverso de esta situación, sin embargo, es que, según Kuhn, es pre
cisamente el dogmatismo el que hace progresar la ciencia. Porque el 
dogmatismo le ofrece a las teorías una oportunidad de desarrollarse antes 
de ser abandonadas. Gracias al dogmatismo las teorías se desarrollan y de-
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muestran quo sirven para algo, antes de que quede demostrado que no sir
ven para todo. E\ dogmatismo, curiosamente, tiene una función racional. 
Racional en el sentido de que el objetivo de la ciencia, que es progresar, se 
cumple por esa vía. El dogmatismo, o la actitud conservadora, es uno de los 
términos de lo que Kuhn llama "la tensión esencial"*'^*. La tensión esencial 
entre la actitud conservadora y la actitud revolucionaria es lo que mueve a 
la ciencia. Los científicos son, en general, normalmente, conservadores, dog
máticos y, excepcionalmente, revolucionarios. Son extremistas, porque cuan
do son conservadores educan, imponen su autoridad, echan de la comuni
dad a los que no piensan igual, y cuando deciden ser revolucionarios lo 
cambian todo. Así como en la vieja canción : "el que no cambia todo no 
cambia nada". Hay una tensión esencial entre conservadurismo e innova
ción, en que el conservadurismo cumple la función de permitir el desarro
llo, y la revolución cumple la función de cambiar completamente el marco 
conceptual. 

Pero la palabra "revolución" no se puede usar, tampoco, en cualquier 
sentido. Desde luego, Kuhn está hablando aquí de una revolución científi
ca, no de la revolución castrista, ni de la revolución de las flores. Conviene, 
de todas maneras, precisar por qué usa esa palabra. El es un científico libe
ral, progresista, pero no demasiado revolucionario, hay que decirlo. ¿Por 
qué se le habrá ocurrido usar la palabra "revolución"?. La palabra revolu
ción tiene sentido en su teoría porque Kuhn sostiene que los cambios de un 
paradigma a otro son rápidos, generales y radicales. En sus escritos no lo 
dice de esta manera, pero creo que no es excesivo intentar explicitarlo así. 

Son cambios rápidos. Kuhn dice muchas veces, en los años 60, "en el 
lapso de una generación todos los científicos de una disciplina cambian de 
un paradigma a otro". Muestra como revolución ejemplar la revolución 
copernicana. El libro de Copérnico fue publicado en 1543. Ya en 1650 todos 
los astrónomos importantes eran copernicanos. Incluso más, en la genera
ción de Galileo, 1610 a 1630, el libro de Copérnico se difundió y, algún mo
mento, se transformó en un modelo revolucionario de investigación. Enton
ces, en la generación de Galileo, los astrónomos importantes cambiaron de 
opinión, y ya en 1650 prácticamente no encuentran científicos relevantes 
que defiendan el sistema de To lo meo. Hay que notar que, habítualmente, se 
llama revoluciones a cosas que ocurren rápidamente. La rapidez parece ser 
esencial en la noción de revolución. 

Ver los artículos de Thomas S. Kuhn, "La tensión esencial", (1977), Fondo de Cultura Eco
nómica, México, 1983. En particular el que lleva ese mismo título, que es de 1957. 
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Por otro lado las revoluciones son generales: afectan a todos los cien
tíficos de una disciplina. Mientras no sean todos sólo hay teorías en compe
tencia, no paradigmas. Entre un paradigma y otro hay un período interme
dio en que hay teorías en competencia. Pero cuando se establece el nuevo 
paradigma es compartido por todos. Eso es importante porque siempre hay 
científicos que no se integran a ese todo, y dejan de formar parte de la disci
plina. Es el caso de los alquimistas cuando ocurre la revolución de Lavoisier. 
Los alquimistas quedan fuera de la Química, y son ahora estigmatizados 
por el gremio profesional como no científicos. 

Hay procesos, sin embargo, que son llamados revoluciones aunque 
no sean ni rápidos ni generales. La "revolución agrícola" es un buen ejem
plo. Fue una revolución que duró más de cuatro mil años, y fue primero 
aquí y luego allá, difundiéndose muy lentamente. De todas maneras tiene 
sentido usar la palabra "revolución" para este caso, por su radicalidad. Por 
la profundidad de los cambios que produjo en las sociedades en que tu\ o 
lugar. En esencia, más allá de la rapidez, o la generalidad, es la radicalidad 
lo que debe caracterizar a los procesos que queramos llamar revoluciones. 

En el caso de las revoluciones científicas esa profundidad, y esa 
radicalidad, consiste, según él, en que una revolución científica es un cam
bio en la percepción del mundo. Recordemos que Kuhn estuvo relacionado 
con la teoría de la Gestalt, y quedó muy impresionado con sus ideas en 
torno a la percepción y al reordenamiento de la percepción. Los psicólogos 
de la Gestalt habían llamado la atención sobre la manera en que la actividad 
productiva del sujeto puede alterar la percepción, mostrándole el mundo 
con una forma particular, que podría ser distinta para otros sujetos, en otras 
condiciones ambientales. Como he señalado antes, esto implica la noción 
constructivista de que nunca observamos el mundo de manera completa
mente objetiva. La noción de que nuestras observaciones contienen una gran 
dosis de construcción social. Lo que llamamos "mundo" es una construc
ción. Una idea, desde luego, que está muy lejos del modelo inductivista. 

Para Kuhn, en los años sesenta, una revolución científica es un cam
bio en la percepción del mundo. Se atrevió incluso, en su texto, a decir lo 
siguiente: "no estamos en un mismo mundo antes y después de una revolu
ción científica". Esto porque percibimos sistemáticamente de otra manera. 
Cuando Aristóteles, según uno de sus ejemplos, observó el péndulo sostu
vo que ese era el movimiento más complicado de la naturaleza. Cuando 
Galileo observó el péndulo afirmó que ese era el movimiento más simple de 
la naturaleza. El movimiento es el mismo pero es percibido de una manera 
radicalmente diferente. A Kuhn le gustaba citar como ejemplo las figuras de 
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doble percepción, iín In más clásica hay un pato y un conejo. Es interesante 
que no se puedan ver las dos cosas al mismo tiempo. Se ve un pato o se ve 
un conejo. El cambio de pato a conejo es radical, no tiene intermedios, no es 
un proceso. Las mismas evidencias, un conjunto de rayas sobre el papel, 
son reordenadas radicalmente. Se podría decir, de manera lingüística, son 
resignificadas, pero radicalmente. 

Una vez que ha ocurrido el cambio se pueden hacer "descubrimien
tos" : un cierto grupo de rayas era una oreja, otro era un ojo. El "descubri
miento" es posterior al cambio. Se hace primero, como decían los psicólo
gos de la Gestalt, la percepción de la totalidad, y luego se captan los deta
lles. Los descubrimientos son posteriores a las revoluciones científicas. Se 
pueden descubrir cosas no porque nadie las haya visto, sino porque ahora 
que se percibe el mundo de tal manera se hacen visibles. Por eso los descu
brimientos científicos tienen la apariencia de obviedades. Nadie se había 
fijado en algo que ahora, bajo esta nueva percepción, parece ser obvio. To
dos cometían errores que ahora nos parecen evidentes. 

Es interesante saber que Kuhn empezó sus investigaciones históricas 
justamente a partir de este problema. Le encargaron hacer un trabajo sobre 
la Física de Aristóteles. Él era un físico profesional, y le pidieron que expu
siera los muchos "errores" que contiene esa visión de la Física. Pero al estu
diar la obra de Aristóteles no pudo sino preguntarse cómo una persona pru
dente, tan sabia en otros campos, con tantas evidencias a favor de su 
razonabilidad, pudo haber cometido errores tan flagrantes. Después de abor
dar el problema de esa manera se dio cuenta de que, en realidad, estaba 
planteando mal las cosas. Se comete un error histórico y teórico básico al 
tratar de entender la Física de Aristóteles desde la perspectiva de nuestra 
Física. Lo que hay que hacer es tratar de entender a Aristóteles desde el 
punto de vista de Aristóteles. Y, planteadas las cosas así, se encuentra que, 
en realidad la Física de Aristóteles, en el contexto aristotélico, es consisten
te. Lo que ocurre es que Aristóteles percibe el mundo de otra manera. 

Pero esto de percibir el mundo de otra manera, de tal forma que cuan
do unos, que están en un paradigma discuten con otros, que están en otro 
paradigma, no ven lo mismo, le produce graves problemas a las teorías de 
Kuhn. Porque si no ven lo mismo, si no sólo "interpretan" las evidencias de 
manera diferente sino que, incluso, las "perciben" diferentes, entonces no 
están hablando de lo mismo. Cuando discuten, los términos que usan no se 
refieren a las mismas realidades empíricas. Esto se traduce en un concepto 
que es muy terrible para Kuhn, y que él mismo fue el primero en plantear, el 
problema de la inconmensurabilidad de las teorías. Los paradigmas, en la 
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medida en que son formas de percibir, son inconmensurables, es decir, no 
son comparables. Un paradigma no habla de la misma cosa que habla otro 
paradigma, porque los científicos están viendo, desde cada uno, cosas dis
tintas. Esta, como veremos, es la principal fuente de las críticas que se pue
den hacer a sus teorías. 

Antes de que veamos las críticas es importante resumir lo dicho hasta 
aquí. El mecanismo del progreso de la ciencia está relacionado con el 
dogmatismo, y su alternancia con la actitud revolucionaria. La ciencia pro
gresa porque las comunidades científicas tienen paradigmas que defienden 
sin dudar, y aplican. Gracias a eso los desarrollan. Sin embargo, mientras 
más se desarrollan, más frecuentemente topan con anomalías. La cantidad, 
o la gravedad, de las anomalías, lleva a la necesidad de un radical 
reordenamiento de la percepción. Entonces ocurre una revolución científi
ca. Kuhn distingue los que llama "ciencia normal", de lo que llama "revolu
ción científica". Los científicos, mientras aplican un paradigma están ha
ciendo lo que él llama ciencia normal, y la ciencia normal es el 90% de la 
ciencia, el 90% de los científicos, el 90% del tiempo. Pero existe la posibili
dad revolucionaria de cambiar la manera de percibir el mundo. 

c. Principales críticas a la Teoría de los Paradigmas 

En la medida en que la Filosofía Historicista y la Filosofía Clásica de 
la Ciencia plantean sus problemas básicos de manera esencialmente dife
rente, para criticar las ideas de Kuhn es necesario distinguir las críticas he
chas desde posturas clásicas de las que se hacen compartiendo sus supues
tos. (»' 

La principal de las críticas externas, es decir, de las formuladas por 
los filósofos clásicos, está relacionada con la distinción entre el contexto del 
descubrimiento y el contexto de la justificación. Se reconoce que ha hecho 
buena historia de la ciencia, pero se niega que sus ideas sean relevantes para 
la Filosofía de la Ciencia. Quizás sea cierto, sostienen los críticos, que, de 
hecho los científicos sean dogmáticos, pero lo relevante no es cómo se llega 

Críticas a las ideas de T. S. Kuhn pueden encontrarse en Imre Lakatos, "Historia de la 
ciencia y sus reconstrucciones racionales", (1970), Ed. Tecnos, 1993. Esta edición es valiosa 
porque contiene una respuesta de Kuhn a Lakatos. Ver también W. H. Newton-Smith, "La 
racionalidad de la ciencia", (1981), Ed. Paidós, Barcelona, 1987, en particular el capítulo 5. 
Una excelente discusión sobre la idea de revolución científica, que contempla los princi
pales puntos de vista, puede encontrarse en lan Hacking, "Revoluciones Científicas", (1981), 
Fondo de Cultura Económica, México, 1985. 
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a formular una teoría, sino encontrar criterios para juzgar su validez. Es 
interesante el que Kuhn tendiera siempre a estar de acuerdo con esta crítica. 
Cuando se le mostraban los problemas que sus ideas producen en Filosofía 
de la Ciencia él tendía a "refugiarse" en la historia, sosteniendo que sus 
intereses básicos no eran filosóficos. Claramente Kuhn no estaba dispuesto 
a asumir las consecuencias que se siguen de su libro más polémico y, hacia 
el final de su vida, trató de restarle importancia, o manifestó desacuerdos 
de fondo con sus propias tesis originales. Quizás, como el buen racionalista 
que quería ser, se sintió impactado por los usos post modernos de sus ideas. 
Quizás Feyerabend fue su principal fuente de arrepentimiento. 

Dos reacciones extremadamente críticas pueden citarse para consta
tar que la posibilidad de que un filósofo racionalista se arrepienta de sus 
proposiciones más audaces es perfectamente verosímil. Una es la del, en 
general, prudente y moderado profesor Mario Bunge : "En definitiva, el 
historicismo en los estudios de ciencia y tecnología da resultados unilatera
les en el mejor de los casos, y pseudo científicos en el peor." O, también, 
sobre Feyerabend, "Dime cuál es tu conocimiento de la ciencia y te diré a 
qué huele tu ciencia de la ciencia". (^ ) . Otra reacción es la polémica seguida 
en el espacio de cartas de la prestigiosa revista Nature, que está completa
mente dedicada a la comunidad científica. Dos científicos comentan la dis
minución del presupuesto para la ciencia en Inglaterra, y culpan directa
mente a Popper (!) , Kuhn, Feyerabend y Lakatos, de propagar una imagen 
de la ciencia que la desprestigia ante el gran público, lo que influye sobre la 
opinión de los políticos que deben decidir sobre los presupuestos (^''). 

Sin embargo, en defensa de Kuhn, a pesar de él mismo, el problema 
de fondo es que tal distinción, entre el contexto del descubrimiento y el 
contexto de la justificación, sólo es sostenible si efectivamente tenemos al
guna fórmula para juzgar la validez de las teorías científicas. Es decir, si 
podemos mostrar que la inducción, o el método hipotético deductivo, o la 
falsación de teorías, pueden hacer tal cosa. Pero, como he planteado hasta 
aquí, eso parece no ser posible. Si la distinción no se sostiene, entonces esta
mos de alguna manera obligados al punto de vista historicista, con todas las 
consecuencias que pueda acarrear. Se entiende, a partir de esta situación, 
que haya sectores de la comunidad científica que se opongan tan vigoro-

Esto en Mario Bunge, "Seudociencia e ideología", (1985), Alianza Editorial, Madrid, 1985. 
Ver, en particular el capítulo 7. 
La discusión en\pieza en Nature, Vol. 329,15 de Octubre de 1987, pág. 595 - 598, y se extien
de por varios números de la revista, que es semanal. Ver, por ejemplo. Nature, Vol. 330, 
pág. 308 - 309, Vol. 330, pág. 689 - 691, Vol. 331, pág. 129 -130. 
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sámente a las teorías de Kuhn. Se entiende que se haya llegado a culpar 
incluso al optimista y cienticista Popper, de cuya actitud de defensa acalora
da de la ciencia nadie había llegado a dudar. Se entiende que, en estos tér
minos, hasta el propio moderado y razonable Kuhn haya preferido debilitar 
la confianza que tenía en sus propias posturas originales. Para exponer com
pletamente el problema, sin embargo, lo que aquí me importa es seguir, 
como si el historicismo fuese viable y necesario ... y ver qué cosas catastró
ficas son las que ocurren. 

Desde un punto de vista interno, ahora, es decir, compartiendo sus 
supuestos básicos, todavía hay dos maneras de criticar a Kuhn. Una es, por 
así decirlo, empírica : ¿es sostenible empíricamente la reconstrucción que 
presenta de la práctica científica?, ¿han ocurrido realmente las cosas como 
él dice que ocurrieron?. Otra es examinar la lógica histórica de su proposi
ción : ¿es cierto que si los científicos procedieran como él dice la ciencia 
progresaría?. En el primer plano hay dos objeciones importantes : no es cier
to que las revoluciones científicas sean tan rápidas, ni tan generales, como 
plantea, y no es cierto que las disciplinas se caracterizan por paradigmas 
únicos. En el segundo plano, que es el más importante, aparece el enojoso 
problema de la inconmensurabilidad. 

Cuando se examina la historia de la ciencia con detalle, y con rigor, 
(recordemos que esto es algo que se hace sistemáticamente desde hace muy 
poco tiempo), se encuentra que los procesos que Kuhn llamó "revolucio
nes" tienen tan largas raíces, y tan largas consecuencias, que no se pueden 
considerar rápidos sino desde las reconstrucciones que las teorías triunfan
tes hacen de su propia historia. La rapidez y la espectacularidad de las "re
voluciones" científicas parecen ser otros tantos aspectos más, junto con la 
genialidad, o la precocidad, de los científicos famosos, que forman parte del 
mito propagandístico que rodea permanentemente a la comunidad. 

Más delicado que esto es que las evidencias no respaldan la idea de 
que las disciplinas se caractericen por paradigmas únicos. No sólo en Psico
logía o Sociología, sino incluso en Física y en Matemáticas, la historia mues
tra siempre teorías en compelí iicia, modos diversos de entender la tarea de 
la disciplina, desacuerdos fundamentales en los métodos y en las conviccio
nes básicas. Si esto es así, entonces la palabra "paradigma" pierde gran par
te de su sentido. Y, también, deja de ser cierto que, cuando las teorías cam 
bian, el cambio afecta a toda la comunidad, de manera general. Perfecta
mente puede haber "pequeñas revoluciones", o revoluciones parciales, que 
afecten sólo a algunos científicos, en sus tareas específicas, y no a otros. Si 
las revoluciones no son rápidas, ni generales, entonces la palabra "revolu-
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ción" pierde gran parte de su sentido también. Es importante señalar que, 
aunque se hayan puesto de moda en Ciencias Sociales, y se usen 
cotidianamente como válidas, el mismo Thomas Kuhn dejó de usarlas, por 
estas y otras objeciones, a mediados de los años setenta. El signo más visible 
es su segundo gran libro de historia de la ciencia, dedicado al origen de la 
Física Cuántica, donde ninguno de estos dos términos cumple ninguna fun
ción importante. 

Pero las revoluciones científicas podrían seguir llamándose de esta 
manera si fuesen realmente radicales, aunque lentas, o parciales. Como he 
dicho más arriba, la radicalidad proviene de la idea original de Kuhn según 
la cual las revoluciones científicas serían cambios globales en la percepción 
del mundo. Pero ¿qué implica un cambio global en la percepción?. Implica, 
desde luego, que los paradigmas ya no hablan de las mismas evidencias 
empíricas. El carácter y el contenido de lo observado se altera. Y, aunque 
haya una continuidad terminológica, deja de haber continuidad en los sig
nificados de los términos que se usan para referirse a la realidad. Esto es lo 
que el mismo Kuhn llamó, en 1969, ^^^ "inconmensurabilidad". 

Si los cambios de paradigma son cambios globales de la percepción, 
¿se puede decir que una percepción sea mejor que otra?. ¿Tendría sentido 
discutir que lo que se ve es "realmente" un pato y no un conejo?. En las 
figuras de doble percepción no hay una percepción más correcta que la otra 
: las percepciones son inconmensurables. No son comparables. Pero, si los 
paradigmas son inconmensurables entre sí, si no son comparables ¿en qué 
sentido, entonces, la ciencia progresa?. Se podría reconocer que la ciencia 
cambia pero no que progresa. No tiene sentido decir que Leonardo De Vinci 
pintaba mejor que Picasso. A Leonardo le quedaban los dibujos más bonitos 
o, por lo menos, dibuja la Monalisa y obtiene una Monalisa. En cambio 
Picasso pinta una modelo y hace unas cosas cuadradas, que no se entien
den. No, esta es una discusión que no tiene sentido. La verdad es que la 
pintura renacentista es inconmensurable con la pintura cubista, no son com
parables. No es que la pintura haya progresado. Cambió pero no progresó. 
Algo similar podría reconocerse en ciencias. 

Pero esto implica una flagrante contradicción en el caso de Kuhn. El 
ha hecho una reconstrucción de la historia de la ciencia para explicar a tra
vés de qué mecanismos la ciencia progresa, pero su proposición implica que 

Ver T. S. Kuhn, "Postdata : 1969", que aparece en castellano como apéndice de "La es
tructura de las revoluciones científicas". Fondo de Cultura Económica, México, 1975, 
pág. 268 - 319. 
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la ciencia cambia pero no progresa. Frente a esta contradicción las alternati
vas son abandonar el concepto de revolución, que es lo que hizo Kuhn, o 
insistir en él, y atenerse a las consecuencias, que es lo que hizo Paul 
Feyerabend. 

Pero es fácil darse cuenta de que el problema de fondo no es si hay 
revoluciones o no, sino la idea de que las teorías científicas no sólo son enun
ciados sobre cuestiones empíricas, sino que implican diversas formas del 
percibir mismo. Esta es la alternativa realmente dramática: la que hay entre 
una teoría influida por la Psicología del Conocimiento, como la teoría de la 
Gestalt, o cualquier teoría que ponga en duda la transparencia de los senti
dos al dar cuenta del mundo, y una teoría que prefiere apoyarse en la histo
ria y la lógica, suponiendo que todos los científicos operan desde una ma
nera común de percibir. En el primer caso es inevitable que aparezca el pro
blema de la inconmensurabilidad, y debemos abandonar la idea, tan arrai
gada, de que la ciencia progresa, o bien la idea, tan arraigada, de que las 
opiniones científicas contrapuestas pueden confrontarse con las evidencias 
empíricas. Cuestión que sólo puede llamarse relativismo. En el segundo caso 
las diferencias entre las teorías son sólo diferencias de opinión, que pueden 
efectivamente ser contrastadas con evidencias empíricas reconocidas por 
toda la comunidad. Esta segunda alternativa es la que escoge Imre Lakatos, 
planteándola como un imperativo que salva a la Filosofía de la Ciencia del 
relativismo. 

Pero ¿es tan malo el relativismo?. ¿Son eficaces los argumentos que se 
esgrimen contra él?. ¿O son sólo argumentos normativos, acerca de lo que 
se debe, acerca de lo que sería ideal, pero no acerca de lo que realmente 
puede hacerse, o realmente ocurre?. ¿Estamos obligados a la conclusión de 
que en el relativismo las discusiones sólo pueden resolverse por la fuerza?. 
¿Es posible el diálogo racional en ciencias?. Todas estas son preguntas de
masiado importantes. Haré lo posible por decir algo significativo sobre ellas 
en los capítulos que siguen. 

3. El Anarquismo Epistemológico 

a. Paul Feyerabend 

Thomas Kuhn ha visto la actividad científica como la actividad de 
una comunidad asociada en paradigmas. Ha propuesto que la actividad 
científica está presidida por una actitud dogmática en la cual las instancias 
refutadoras resultan meras anomalías, en la cual los paradignaas, que son 
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formas de percibir el mundo, simplemente se aplican. Pero también en la 
cual la acumulaciíSn o la gravedad de las anomalías conduce a un cambio 
que él llama, en uii contexto muy específico, revoluciones científicas. 

Paradigmas únicos que definen a las disciplinas, las revoluciones como 
cambios en la percepción del mundo. Pero si consideramos qué implica que 
los paradigmas sean únicos y que las revoluciones sean cambios en la per
cepción del mundo, notamos que en Thomas Kuhn hay un acercarrüento 
psicologísta a la actividad de la comunidad, que lo inhabilitará, luego, para 
lo que el quería hacer, que era describir el mecanismo del progreso científi
co. Porque si es cierto que los paradigmas son formas de percibir entonces 
ya pierde sentido comparar un paradigma con otro, pierde sentido traducir 
un paradigma a otro, el psicologismo lleva a Kuhn a la conclusión, indesea
ble desde su punto de vista, de que la ciencia no progresa sino que solamen
te cambia. 

La trayectoria real de Kuhn en su actividad académica ha consistido 
en eludir esta conclusión. Quizás no en eludir. Kuhn no se ha pronunciado 
claramente acerca de la contradicción flagrante que hay entre la idea de que 
la ciencia progresa y la idea de que los paradigmas son inconmensurables 
entre sí, es decir, comparables pero no traducibles. Yo diría que lo que Kuhn 
hace para eludir esto, y lo que ha ido haciendo a lo largo de su trayectoria es 
reconocer progresivamente la filosofía de la ciencia de Imre Lakatos, reco
nocerla en el diálogo, interrumpido con la muerte de Lakatos, pero también 
en el diálogo con la escuela de Lakatos. Reconocer la teoría de los progra
mas de investigación afirmando cuestiones que están dichas por esa escuela 
de manera explícita y consistente. Pero no lo ha hecho explícitamente. Y 
esto implica que Kuhn no ha asumido hasta las últimas consecuencias su 
propia teoría. El era historiador de la ciencia, lanzó un batatazo con "La 
estructura de las revoluciones científicas", después se arrepintió, y se dedi
có a la historia de la ciencia. 

Es recién Paul Feyerabend, el que va a asumir la postura de Kuhn 
más radicalmente, el que va a llevarla a sus últimas consecuencias. Me inte
resa la figura de Feyerabend porque es el límite al cual la tradición de la 
filosofía de la ciencia llega en virtud de su propia dinámica de fracasos inte
riores, en virtud de su propia serie de críticas y contra críticas de una postu
ra a otra. Feyerabend es un extremo que va a obligar a pensar la ciencia de 
una manera distinta. Es el extremo desmitificador que recoge todas las críti
cas de la tradición, las junta y las potencia, para llegar a las conclusiones 
más catastróficas posibles.Porque Feyerabend era un tipo insolente, irreve
rente, hippie, muy entretenido por eso, a quien le interesaba plantear estas 
cosas desde un punto de vista que él mismo llama anarquista. 
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Paul Feyerabend nació en 1924, en Viena, y murió en Italia en 1994, 
hace muy poco. La mayor parte de su obra, como también la de Laicatos, es 
una enorme serie de artículos escritos para revistas especializadas en filoso
fía de la ciencia. Hay sólo un gran libro de Feyerabend, la mayor parte de 
los libros que llevan su nombre son recopilaciones de artículos. Es recomen
dable al leerlo estar advertido de que hay un devenir en su obra, un cambio 
progresiva. Fue falsacionista, discípulo de Popper, al principio, popperiano 
irreverente luego, hasta retinar sus propias posturas. El Feyerabend que me 
interesa es, más o menos, el de 1970 o 72 hacia adelante. Hago esa adverten
cia porque es un autor que está de moda, y ahora se ha empezado a publicar 
todo lo que escribió, y entonces hay que fijarse en las fechas de sus textos 
para entenderlo mejor. Hay pues, al menos dos Feyerabend distintos. El que 
me interesa es el que está representado en su libro principal, que se llama 
"Tratado contra el Método", y que es de 1975. También aquí hay que tener 
cuidado porque hay un libro suyo, también traducido al castellano, que se 
llama "Contra el Método", de 1970, y son dos libros distintos. ( ' ' ) Este, de 
1970, es más popperiano. 

El "Tratado contra el Método" tiene como subtítulo : "Esquema de 
una teoría anarquista del conocimiento". Feyerabend dice de él mismo que 
es anarquista y, si alguien dijera que es irracionalista él, quizás, se sentiría 
orgulloso. 

b. Un anarquismo pluralista 

Se podría decir que Feyerabend asume, digámoslo así, radicalmente 
la teoría de los paradigmas de Thomas Kuhn. Pero tiende a entender los 
paradigmas no sólo como teorías o conjuntos de supuestos comunes, sino 
más bien, como grupos de intereses, como gremios, o como expresiones de 
poder. Esto significa que en Feyerabend los paradigmas son al mismo tiem
po teorías pero también tienen expresión institucional, son figuras de po
der. Lo que significa poner el énfasis en la capacidad que tienen los 
paradigmas de considerar las refutaciones como anomalías no sólo en el 
plano teórico sino, además, la capacidad práctica, la capacidad institucional, 
de pelear por un status científico, por una teoría científica, por una legitimi
dad científica, con herramientas que están más al borde de la ciencia, que ya 

Paul Feyerabend : "Tratado contra el Método" (1975), Ed. Tecnos, Madrid, 1981. El otro 
libro es, Paul Feyerabend ; "Contra el Método" (1970), Ed. Ariel, Barcelona, 1974. 
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no son puramente li'óricn.H, v» decir, mecanismos como la discriminación, la 
lucha por los presupuestos, In aseiciación con el poder. 

Pero, también, T'eyerabend piensa de manera radical la tesis de 
inconmensurabilidad que ha planteado Thomas Kuhn. En su teoría los 
paradigmas son radicalmente incorvmensurables e intraducibies, lo que hace, 
que sean equivalentes entre si, es decir, se podría elegir por cualquiera de 
ellos convencionalm^ente. Son equivalentes porque son inconmensurables. 
Pero de esto se llega a la conclusión de que no hay progreso en la historia de 
la ciencia. Porque no habría manera de establecercuando un paradign\a es 
mejor que otro. En términos de Lakatos, no habría ningún criterio de eva
luación de teorías que sea puramente interno a la actividad científica. Ob
viamente esta es una tesis que parece, en principio, bastante extravagante. 
Todos esperaríamos, al menos en principio, que la teoría de Einstein fuera 
mejor que la de Newton y la de Newton mejor que la de Aristóteles. 
Feyerabend sostiene, en cambio, explícitamente que la teoría de Aristóteles 
es equivalente a la teoría de Newton, y equivalente a la teoría de Einstein, es 
decir, uno podría ser aristotélico hasta el día de hoy, a costa de hipótesis ad 
hoc, a costa de reducir anomalías, a costa de traducir los fenómenos que 
vayan apareciendo a las coordenadas de ese paradigma. 

Se podría ser newtoniano hasta el día de hoy, sería extraordinaria
mente difícil, probablemente eso generaría una teoría extraordinariamente 
complicada, pero en sentido teórico, en sentido lógico, que es el juego que 
los filósofos de la ciencia quieren jugar, nada podría impedir que uno sea 
newtoniano, o aristotélico. Los paradigmas en la ciencia son inconn\ensura-
bles y equivalentes. La ciencia como el arte, como la filosofía, cambia, pero 
no progresa. Toda teoría lo explica todo. Por otro lado, hemos llamado ra
cionalidad de la ciencia al hecho de que la práctica científica consiga su ob
jetivo, es decir, decimos que hay racionalidad en la práctica científica en la 
medida en que avanza hacia el objetivo que se propone, que es, en princi
pio, la verdad o, al menos, la verosimilitud. Pero, si esto es así, entonces 
Feyerabend va a decir que no hay una racionalidad interna en la ciencia. 

Es importante notar, sin embargo, que aunque desde un punto de 
vista teórico, la teoría de Aristóteles, la de Newton y la de Einstein serían 
equivalentes, los científicos, sin embargo, se cambiaron del paradigma de 
Aristóteles al de Newton y, a la hora consiguiente, se cambiaron del de 
Newton al de Einstein. Lo que Feyerabend sostiene es que no se cambiaron 
por razones científicas. La ciencia cambia, no progresa. Y cuando cambia no 
cambia por razones científicas, no cambia por razones internas. Si cambia es 
por razones externas. Según Feyerabend las teorías científicas que triunfan 
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son las que están asociadas a los poderes dominantes, las que expresan el 
poder. La racionalidad de la ciencia es una racionalidad exterior. Las teorías 
científicas triunfan cuando se hacen verosímiles respecto de los poderes 
dominantes, y prevalecen mientras mantengan esa consonancia. 

Se pasó de Tol orneo a Copérnico en la época en que los ángeles pasa
ron de moda y ya fue inverosímil que movieran a los planetas. Eso es el 
Renacimiento, la recuperación del comercio, la emergencia del capitalismo, 
una nueva relación del hombre con el trabajo, una nueva relación de las 
clases sociales, es decir, un montón de condiciones sociales, pero no un ar
gumento científico. Los científicos cambiaron junto con el mundo, cambia
ron porque el mundo cambió. Esta tesis es muy dura de asumir para los 
filósofos de la ciencia. En sentido estricto hay que decir que Feyerabend se 
pone aquí fuera de las convicciones básicas que definen a la filosofía de la 
ciencia. 

Pero el asunto se pone más grave cuando él sostiene que no sólo los 
paradigmas científicos son inconmensurables entre sí sino que, también la 
ciencia, como conjunto, es un paradigma inconmensurable respecto de otras 
formas de conocimiento. En algún momento la humanidad escogió la fe en 
lugar de la magia, la ciencia en lugar de la fe, pero estos cambios no estarían 
motivados por razones teóricas sino por razones prácticas, políticas. La cien
cia sería hoy la ideología del poder. Elegimos la ciencia porque expresa a los 
poderes dominantes. La ciencia sería la iglesia moderna. La metáfora, la 
comparación, es explícita en Feyerabend. En el "Tratado contra el método" 
dice: 

"la ciencia es mucho más semejante al mito de lo que cualquier filosofía cien
tífica está dispuesta a reconocer. La ciencia constituye una de las muchas formas de 
pensamiento desarrolladas por el hombre, pero no necesariamente la mejor. Es una 
forma de pensamiento conspicua, estrepitosa e insolente, pero sólo intrínsecamente 
superior para aquellos que ya han decidido a favor de cierta ideología, o que la han 
aceptado sin haber examinado sus ventajas y sus límites. Y puesto que la aceptación 
y rechazo de ideologías debería dejarse en manos del individuo, resulta que la sepa
ración de iglesia y estado debe complementarse con la separación de estado y ciencia 
: la institución religiosa más reciente, más agresiva y más dogmática. Semejante 
separación quizás sea nuestra única oportunidad de conseguir una humanidad que 
somos capaces de realizar, pero que nunca hemos realizado plenamente". <̂ '*' 

Paul Feyerabend : "Tratado contra el Método" (1975), Ed. Tecnos, Madrid, 1981, pág. 289. 
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l̂ a base de esta comparación es : la ciencia es la iglesia, la ciencia es 
para la modernidad lo que la iglesia fue para la época medieval. De esta 
manera ocurre que la ciencia no es necesariamente la mejor manera de co
nocer y, con esto, Feyerabend ya está fuera de la filosofía de la ciencia, fuera 
del sentido conceptual, o de las corvfianzas básicas, que definían a esta tradi
ción. La ciencia es equivalente a las otras formas de conocer porque las for
mas de conocer son inconmensurables entre sí, es decir, no se puede demos
trar teóricamente que la ciencia sea superior a la magia o al vudú, a la medi
cina natural. Esos son los ejemplos que a Feyerabend le gusta poner : la 
hechicería, el vudú, la medicina natural, el Tarot. 

Es bueno notar que en realidad Feyerabend está apoyando una críti
ca política sobre una base epistemológica. Como a un buen anarquista, le 
interesa criticar la asociación de la ciencia con el poder, y cuando considera
mos en la historia de la ciencia la colaboración interna y permanente de los 
científicos con la carrera armamentista, con la manipulación de masas, con 
la destrucción del medio ambiente, al parecer Feyerabend tiene buenas ra
zones políticas para criticar a la razón científica. De algún modo su crítica 
está asociada a los muchos "romanticismos" que ha habido a lo largo de la 
modernidad. Uso esta palabra en plural y entre comillas para referirme de 
manera genérica a los movimientos contra culturales respecto de la raciona
lidad científica. En primer lugar, sin plena conciencia de sí, el manierismo 
del siglo XVI, luego el sturm und drang de los románticos alemanes de fines 
del siglo XVIII, el expresionismo desde fines del siglo XIX, el surrealismo, el 
pop art, que son todos movimientos que tienen en común el haber sospe
chado de la racionalidad de la modernidad. Si hemos llegado a la soledad 
de las grandes ciudades, a la destrucción del medio ambiente, a la posibili
dad de la guerra atómica y del exterminio, es porque hay algo sospechoso 
en la razón moderna. La razón moderna, como razón cuantificadora, 
cosificadora, habría hecho posible una imagen del mundo que ha termina
do por poner a la humarüdad al borde de su propia destrucción. 

Pero los románticos, - insisto en que uso esta expresión de manera 
genérica -, han sospechado de la racionalidad de la modernidad desde fue
ra de esa racionalidad. Han hecho la opción de ponerse frente a la racionali
dad científica a decir "nosotros elegimos la poesía, nosotros elegimos el he
roísmo, nosotros elegimos la tierra, la autenticidad, el sentimiento, frente a 
esta racionalidad cuantificadora y cosificadora". Y hay que decir que estos 
romanticismos han sido arrasados y ridiculizados sistemáticamente por la 
revolución industrial, reducidos a la locura, a la marginalidad, al alcoholis
mo. Van Gogh, que se corta una oreja, Hólderlin, que termina en el marüco-
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mió, son buenos ejemplos del tratamiento que la moderrüdad le ha dado a 
sus contraculturas. 

La diferencia en el caso de Feyerabend, que participa de esta idea 
contra cultural, es que su crítica no es exterior a la racionalidad científica. 
No se pone frente a la racionalidad científica a afirmar el poder de la poesía 
o de la magia, sino que va a su interior a mostrar que no puede afirmar 
racionalmente sus propias razones. Y, por esto, el "romanticismo", promo
vido por Feyerabend tiene una base muy poderosa. La ciudad solamente se 
puede tomar desde dentro. Lo que Feyerabend ha hecho es precisamente 
montarse en el argumento científico a mostrar que no es viable. Los científi
cos no pueden dar razones de su poder. Lo que tienen en rigor es poder, y en 
virtud de que tienen poder dicen que tienen razón. Y para sostener esto se 
ubica en un lugar estratégicamente muy poderoso. Se ubica en la propia 
tradición de la filosofía de la ciencia para aprovechar todas las críticas que 
las posturas epistemológicas se han hecho unas a otras hasta desconstruir el 
propio objeto que han tratado de defender. Toma todas esas críticas, agrega 
algunas, y dice : "muy bien, ¿se puede demostrar que la ciencia es una for
ma de conocimiento superior?". La respuesta es no. La propia filosofía de la 
ciencia es una muestra de que esto no se puede hacer. Y entonces resulta, 
paradójicamente, que la posición de Feyerabend es muy difícil de criticar, 
puesto que eso requeriría resolver los muchos problemas que la tradición 
no ha podido resolver de manera satisfactoria. 

Sin embargo, los resultados que él obtiene de su posición son bastan
te difíciles de asumir. Sostiene, básicamente, que no se puede demostrar 
teóricamente que la ciencia es intrínsecamente superior al mito, que no pro
gresa, y que no cambia sino en la medida en que sus teorías expresan mejor 
o peor a los poderes dominantes. Nos gustaría creer que llegar a la luna 
muestra que las razones de Einstein son mejores que las razones de 
Aristóteles, que la tecnología prueba de manera inductiva que en el conoci
miento científico hay algún poder. Pero la lógica de Feyerabend implica una 
radical alteración de la relación comúnmente aceptada entre saber y poder: 
no es que tengamos poder debido a que sabemos cosas, al revés, decimos 
que sabemos cosas en la medida en que tenemos poder. La tecnología es 
poder y la ciencia es el discurso de ese poder 

Una consecuencia que Feyerabend obtiene, de acuerdo al radicalis
mo que él se propone ejercer, es que esta ideología del poder debe ser com
batida promoviendo la separación entre la ciencia y el Estado. Recordemos 
el problema de las guerras religiosas. En un régimen medieval la religión 
genera obligatoriedad civil, ¿cómo impedir las guerras religiosas? : lo que 
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hay que hacer es separar la religión del Estado y convertir la religión en una 
opción privada de tal manera que los ciudadanos tengan la libertad de ele
gir el dios que creen correcto. Hay que complementar la separación de la 
iglesia del Estado con la separación de la ciencia del Estado. El Estado no 
puede obligar a los ciudadanos privados a adherir a una ideología, la op
ción de las ideologías debería ser asunto privado. Esto debería llevar, según 
Feyerabend, a hacer electiva la ciencia en las escuelas. Actualmente la clase 
de religión en las escuelas es electiva o, al menos, debería serlo. De hecho la 
minoría católica impone sus clases de religión, y los judíos y los budistas no 
pueden hacerlas, salvo en sus propias escuelas, siempre que el Obispo no se 
sienta ofendido. Pero deberían. Según la Constitución de hace 50 años en 
Chile, y según la actual, el Estado debería garantizar la libertad religiosa, y 
esto implica garantizar que en las escuelas haya maestros budistas, even-
tualmente maestros vudú, o mahometanos, judíos o católicos. En eso debe
ría consistir la libertad de enseñanza religiosa. 

Pero ahora, de acuerdo a Feyerabend, también la ciencia debería ser 
electiva en las escuelas. Los padres deberían elegir privadamente si quieren 
que sus hijos se eduquen en esta ideología o en otra. Los que han sufrido 
con matemáticas tengan su alivio, el asunto sería así: cursos electivos, plan 
electivo de ideologías : matemáticas, Tarot, física, medicina natural, quími
ca, budismo, religión católica, budismo zen, I ching, tai chi. Hay algo básico 
de nuestras convicciones que se conmueve con esto. ¿Dónde vamos a llegar 
si la ciencia es electiva en las escuelas?, ¿no estaremos con esto fomentando 
el irracionalismo?. Cuando se le planteaba esto a Feyerabend él ponía las 
cosas de esta manera : si lo que entendemos por racionalismo es el imperia
lismo de la racionalidad científica, entonces fomentemos el irracionalismo. 
A eso Feyerabend lo llama "pluralismo epistemológico" o, también, "anar
quismo epistemológico". 

Pero hay convicciones más básicas que se conmueven con esto. La 
relación entre la ciencia y la tecnología, por ejemplo. Si hacemos que la cien
cia sea electiva, si hacemos que nuestros jóvenes no tengan capacidad cien
tífica, ¿no ocurriría consiguientemente que se iría reduciendo la capacidad 
tecnológica?. Feyerabend contesta a esto que en realidad la única regla más 
o menos metodológica que se puede defender es "todo sirve". Hay que de
sarrollar, por ejemplo, la nnedicina alopática frente a la homeopática. Los 
homeópatas, en su guerra ideológica, han cambiado los términos para asus
tar al auditorio : la medicina es homeopática o es alópata, que parece algo 
así como psicópata, y uno bueno.... Pero, ¿hay que ir a la medicina alopática?, 
sí, todo sirve. Pero, ¿y las hierbas niedicinales de la selva?, sí, todo sirve. ¿Y 
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a la luna?, sí, todo sirve. ¿Y el I ching?, también sirve. ¿Y el Tarot?, bueno, 
quiero hacer un paréntesis ... el Tarot sí que sirve. 

Este anarquismo epistemológico, este pluralismo de las verdades, es 
un relativismo. Feyerabend lo dice así : es un relativismo tolerante de las 
diferencias. Se notará, pues, porqué Feyerabend es tan popular. Hay un nuevo 
sol rojo para nuestras juventudes: ahora de lo que se trata es del relativismo 
de las diferencias, del reconocimiento de la diferencia. Hay en Feyerabend 
un escepticismo muy al estilo de David Hume. Un escepticismo que en bue
nas cuentas es liberal. En algún momento, en algún capítulo anterior decía
mos : "pero, señor Hume, ¿cómo asegura usted que la mesa no se transfor
ma en jirafa?", y Hume decía, escéptico pero confiado: "no se preocupe, las 
mesas suelen seguir siendo mesas". 

En el relativismo de Feyerabend hay un escepticismo optimista : no 
hay conocimientos privilegiados y aún así progresaremos. En la diferencia, 
en la tolerancia, en el diálogo de todo con todo, progresaremos. Esta, dice 
Feyerabend, es la única manera de construir una humanidad más justa, una 
humanidad que pueda realizar sus viejos sueños de diálogo. Pero, podría
mos preguntarnos, ¿a qué costo?. Si ahora en el plan neoliberal de reforma 
de la educación de pronto dijeran : "vamos a hacer todas las asignaturas 
científicas electivas". Los que ya han leído lo que hemos explicado de 
Feyerabend dirían: "bueno, es claro, porque todas las verdades son equiva
lentes". ¿Es esto así de claro?. 

Hay algo de indiferencia en esta tolerancia. Yo no sé si la verdad pue
de tolerar a otras cosas que, ahora, porque está de moda, también llamamos 
"verdades" . Antes las l lamábamos errores, pero ahora somos más 
dialogantes, entonces las llamamos "verdades". ¿Una verdad puede en rea
lidad tolerar a otra verdad?. Los que dicen que Dios existe, ¿pueden permi
tir que haya ateos?. En rigor, para los que saben que Dios existe sería un 
pecado de omisión dejar que haya ateos. Serían muy malas personas si no 
nos contaran que hay un Dios, y nos dejaran ante la posibilidad del averno, 
a las puertas del infierno. La verdad exige su universalización o no se llama 
verdad. El pluralismo de las verdades es más bien un pluralismo de las 
ignorancias, el "todo sirve" de Feyerabend es un escepticismo quizás dema
siado confiado. Quizás "todo es verdad" sólo cuando nos da lo mismo la 
verdad del otro, quizás es la indiferencia la base de esta tolerancia. Y esto es 
algo que se podría decir a propósito de su postura : ¿no será indiferencia 
postmoderna, o de tipo neoliberal, la que hay en Feyerabend?. 
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c. Las críticas a Feyerabend 

Lo que tendríamos que hacer es criticar a Feyerabend en sus funda
mentos, en su propia lógica. De nuevo, igual que a Popper, si le dijéramos a 
Feyerabend: "yo creo que es preferible luchar por lo que uno cree, es prefe
rible reconocer que en toda "verdad" hay intereses implicados, y que no 
tendríamos por qué resignarnos a la omisión, o a la indiferencia", probable
mente él diría : "bueno, también usted tiene razón, dialoguemos en torno a 
eso". Y entonces empatamos. Empatamos porque está mi verdad y está la 
suya. Y, probablemente, nos diría que, como dice Voltaire por ahí, "daría la 
vida por defender tu derecho a expresar tus propias opiniones". Voltaire, al 
parecer, en la época en que lo decía creía, ingenuamente por cierto, hoy lo 
sabemos, en la democracia. 

Pero también, por otro lado, si atendemos a la tradición, nos encon
tramos con los filósofos de la ciencia, que son personas moderadas, que 
tienen un entusiasmo muy grande por la ciencia, y que tienen la confianza 
básica de que la ciencia de alguna manera es la mejor manera de conocer. 
Esto hace que, en general, los filósofos de la ciencia identifiquen la ciencia 
con la razón. Y, entonces, la impresión que deja Feyerabend es que si 
desconstruimos la ciencia nos quedaríamos sin la razón. La "no ciencia" es 
lo mismo que caos, es lo mismo que irracionalidad. Curiosamente, 
Feyerabend estaría de acuerdo con esto. Estaría de acuerdo porque, efecti
vamente, esa consecuencia catastrófica, que incomoda a los filósofos de la 
ciencia, a Feyerabend le parece muy bien : simplemente nos quedaríamos 
sin una razón dominante, pero el pluralismo haría posible el progreso. 

Los filósofos generalmente llamados "postmodernos" pueden ser vis
tos como una vertiente francesa de esta consecuencia inglesa, perfectamen
te contemporánea, y que obedece a las mismas razones culturales. Se puede 
encontrar una actitud como esta en el famoso "han caído todos los grandes 
relatos" de Lyotard, o en Baudrillard. No es raro que, a medida que los filó
sofos postmodernos se van enterando de que existen los ingleses, y los pro
blemas que tienen, o a medida que los franceses se van dando cuenta que 
son cada día más parecidos a los norteamericanos se hagan cada vez más 
sensibles a filosofías como ésta. Y entonces se ha descubierto a Feyerabend, 
y se ha armado la gran internacional de postmodernos de todas las culturas. 
Pero para los muy logicistas y razonables filósofos de la ciencia ésta no es 
una muy buena compañía. El escepticismo aflora en el relativismo, la indi
ferencia aflora en la tolerancia, la actitud antí tecnológica, y anti racionalis
ta, saca de nuevo a la luz a los viejos romanticismos. Es comprensible quizás 
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el que entre los filósofos de la ciencia no haya buenas críticas contra 
Feyerabend. No, la mayor parte de los filósofos de la ciencia tienen esta 
actitud ; Feyerabend es el caos. 

Tengo el vicio de leer revistas especializadas en filosofía de la ciencia 
para ver que es lo que está pasando, y entonces, en más de un artículo he 
leído algo así como: "no empiece a pensar como Thomas Kuhn porque va a 
terminar como Feyerabend". Lo que al parecer se asume como obvio es que 
Feyerabend ha sido criticado. A los filósofos de la ciencia les parece que es 
obvio que la enseñanza de la ciencia no puede ser electiva en las escuelas, 
les parece que es obvio que se pueda demostrar la superioridad de la cien
cia y, consecuentemente, lo han tratado muy mal. El profesor Mario Bunge, 
que en general es un profesor moderado, un hombre tranquilo, parsimo
nioso, ha escrito en un libro, que se llama "Pseudociencia e Ideología": "Dime 
cuál es tu conocimiento de la ciencia y te diré a qué huele tu ciencia de la 
ciencia" (̂ "̂ ) o, ahora dicho en chileno, lo que pasa con Thomas Kuhn, Lakatos 
y Feyerabend es que no saben ciencia, son unos ignorantes, porque cual
quier persona medianamente instruida se habría dado cuenta de que la 
relatividad de Einstein es me'pi que la física de Newton. Pero si no saben 
relatividad entonces cómo van a saber eso. Ocurre, sin embargo, paradóji
camente, que Feyerabend es doctor en matemáticas, Lakatos es doctor en 
matemáticas, Thomas Kuhn es doctor en física y Mario Bunge es doctor en 
filosofía. 

¿Qué razones pueden haber llevado a esta afirmación destemplada 
del profesor Mario Bunge, que en general es una persona moderada?. Qui
zás la sensación de que se ha puesto en peligro el núcleo de la racionalidad. 
Lo que está operando aquí, en la alarma, en la falta de moderación, es una 
identificación que Mario Bunge, como casi todos los filósofos de la ciencia, 
ha hecho. La identificación entre ciencia y razón. La ciencia no sólo sería la 
mejor manera de conocer sino, además, es el núcleo de la racionalidad mis
ma, de tal manera que si nos quedáramos sin ciencia nos quedaríamos sin 
racionalidad, sería el caos, todos los problemas se resolverían a patadas. 
Bueno, para ser sinceros, debo decir que yo tenía la impresión de que en 
realidad todos los problemas importantes en la historia humana se resuel
ven a patadas, pero los filósofos de la ciencia son personas moderadas que 
creen que eso no debe hacerse. 

Mario Bunge : Seudociencia e Ideología, (1983), Alianza Editorial, Madrid, 1985. Ver, en 
particular. Cap. 7, SeudoCCT, pág. 97 - 107. La afirmación citada se refiere a Feyerabend 
explícitamente. Se puede encontrar en la página 103. 
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Pero esta situación implica, en realidad, que no hay buenas críticas 
contra Feyerabend. Es decir, que siempre se le critica de manera extema, de 
una manera ajena a su propia lógica. Por eso, porque no hay buenas críticas 
en su contra, porque se ha convertido en una especie de demonio de la filo
sofía de la ciencia, —"no vaya a terminar como Feyerabend"—, es que yo voy 
a hacer algunas críticas. Aquí, en este punto particularmente, Pérez dixit. 
Voy a tratar de encontrar algo en el fundamento que nos permita criticar, y 
no dar por obvian\ente erróneas sus proposiciones, aunque tengan conse
cuencias aparentemente catastróficas. 

Para hacer esto lo que hay que reconocer en primer lugar es que la 
postura en que está Feyerabend es,curiosamente, extremadamente sólida. Y 
esto porque está parado sobre todas las críticas que la filosofía de la ciencia 
se ha hecho a sí misma. Ni siquiera fue necesario que inventara alguna críti
ca, a pesar de que él mismo agregó algunos argumentos particularmente 
incisivos. Básicamente, todas las críticas que él propone están planteadas ya 
a lo largo de la tradición de la filosofía de la ciencia. 

Yo diría que en las afirmaciones de Feyerabend hay que distinguir 
dos ámbitos que él mismo trata como si fuesen equivalentes. Por un lado él 
sostiene que dentro de la ciencia los paradigmas científicos son inconmen
surables entre sí, de tal manera que no hay progreso, no hay diálogo, lo que 
hay es lucha institucional y asociación con el poder, lucha por los presu
puestos, discriminación científica, "papers" privilegiados, revistas especia
lizadas, etc.. Por otro lado, ha sostenido que la ciencia como conjunto es 
inconmensurable respecto del vudú, de la magia, de la hechicería o de la 
medicina natural. Estos son los ámbitos de saber diverso que él da como 
ejemplos, sobre los que insiste una y otra vez. Las críticas que voy a hacer 
contra Feyerabend, ocurren en estos dos ámbitos. Por un lado, dentro de la 
ciencia, voy a recurrir a Imre Lakatos, para mostrar que el diálogo y la dis
cusión científica sí son posibles. Mi pretensión es que en este ámbito se pue
de salir de este atolladero de anarquismo y escepticismo indiferente en que 
nos mete Feyerabend. En cambio, en la comparación de la ciencia con otras 
formas de conocimiento, voy a recurrir al concepto histórico de ciencia, es 
decir, a Pérez. 

En un plano lo que voy a argumentar es que al interior de la raciona
lidad científica sí es posible el diálogo, es decir que, al menos de una mane
ra débil, sí hay una racionalidad interna que permite evaluar teorías cientí
ficas, que sí es posible una noción de progreso, sí es posible la discusión 
racional, y hay que establecer en qué términos. Y voy a recurrir al modelo 
de Lakatos para establecer esos términos. Por un lado porque me parece 

182 



que da cuenta de lo que efectivamente ocurre en la comunidad científica 
real y, por otro lado, voy a recurrir al modelo de Lakatos porque me interesa 
mostrar en qué aspectos no da cuenta de la posición de la actividad científi
ca real frente a las otras formas de conocimiento. Y es importante notar que, 
en rigor, me interesa esta posibilidad de diálogo, es decir, notar que la ape
lación a este modelo no es sólo lógica, sino que tiene un componente nor
mativo. El diálogo al interior de la ciencia debe ser posible y, por esto, he 
buscado la teoría que presenta de manera más verosímil su posibilidad. 

Y esto porque, en rigor, las profundas críticas que recoge Feyerabend 
no pueden ser refutadas con contundencia y coherencia puramente lógicas. 
Es necesario, para poder optar contra ellas, asumir que su imagen de la 
práctica científica se acerca de manera verosímil, y preocupante, por cierto, 
a las prácticas reales de la comunidad científica. En Lakatos, como expon
dré luego, se puede encontrar una combinación de elementos de justifica
ción y norma ti vidad que permiten optar contra Feyerabend, ya que no es 
posible demostrar que está equivocado. Y es importante notar, por lo tanto, 
además, que seguramente la solución que encontremos en Lakatos implica
rá alguna forma débil de discusión, es decir, unas formas que ya no des
cansan en las posibilidades claras y distintas de la prueba inductiva, o la 
refutación, o la formalización del lenguaje cuestiones, todas, que asumiré 
como criticadas. La racionalidad interna que encontraremos será ciertamente 
más débil que la que las teorías de la filosofía clásica de la ciencia quisieran, 
pero al menos suficiente como para que tenga sentido hablar de evaluación, 
de racionalidad interna y, en un sentido muy específico, de progreso. 

Pero, por otro lado, en la comparación entre la racionalidad científica 
y otras formas de conocimiento, me interesa defender la idea de que las 
formas de conocimiento son formas ideológicas inconmensurables entre sí. 
No hay inconmensurabilidad al interior de la ciencia, pero sí voy a plantear 
inconmensurabilidad entre la ciencia y otras formas de conocimiento, y va
mos a ver qué consecuencias, catastróficas, catastróficas por supuesto, tiene eso. 

4. La Teoría de los Programas de Investigación 

a. Imre Lakatos 

Imre Lakatos no se llamaba Imre Lakatos. De apellido Lipschits, ini-
cialmente húngaro, nació en 1922. Fue un joven comunista en una época en 
que en Hungría gobernaba la dictadura fascista de Horty. Peleó contra el 
nazismo, hay que notar que en 1945 tenía 23 años. Se fue, tras la liberación. 
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como todo buen joven comunista a estudiar a la Unión Soviética. Afortuna
damente estudió matemáticas y no materialismo dialéctico. Afortunadamen
te porque la escuela de matemáticos soviéticos es la mejor del siglo XX. 
Obtuvo un difícil grado académico en matemáticas de la Universidad 
Lomonosov, que es un antecedente académico extraordinariamente sólido 
como científico. 

Volvió a Hungría en 1952, e integró como discípulo el círculo en tor
no a Georg Lukács, uno de los filósofos marxistas más importantes del siglo 
XX. Participó en la gran primavera húngara de 1956, que en realidad fue un 
otoño, es decir, en la gran sublevación del pueblo y del Partido Comunista 
húngaro en contra de la ocupación soviética. En esa oportunidad los sovié
ticos no tuvieron necesidad de invadir Hungría como lo hicieron en Che
coslovaquia, ya estaban allí, desde 1945. Lo que hicieron simplemente fue 
salir de los cuarteles y disparar. Los más críticos dicen que hubo cinco mil 
muertos. El otoño húngaro fue ahogado en sangre. Como experiencia políti
ca, considerando sólo sus postulados, el otoño húngaro fue algo así como la 
primavera de Praga, o como la Perestroika de Gorbachev. Cuando se leen 
los discursos de Imre Nagy, que era el Secretario General del Partido Comu
nista húngaro, se encuentra un discurso muy parecido al de Gorbachov, 
muy parecido al de la Perestroika, pero 30 años antes, y en plena guerra fría, 
y terminó en una matanza. 

Como decíamos, Lakatos no se llamaba Imre Lakatos. Durante su lu
cha contra el fascismo se puso "Lakatos" que en húngaro significa "canda
do", y se puso "Imre" por Imre Nagy que, tras el aplastamiento de la suble
vación húngara fue fusilado. Georg Lukács estuvo en el exilio, lo que le 
significó irse a Bulgaria, en un régimen de semi arresto domiciliario por 
varios años. Lakatos tuvo que irse, como muchos húngaros, de Hungría, 
profundamente desilusionado, y con justa razón, del marxismo que cono
ció. Se fue a Inglaterra e hizo un doctorado en filosofía de la ciencia justa
mente con Karl Popper, uno de los anticomunistas importantes del siglo 
XX. Y con Popper vio la luz, es decir, se convenció de que las teorías que 
tienen explicaciones para todo no son científicas. 

Al principio es un discípulo de Popper, y actúa en las coordenadas de 
la filosofía analítica inglesa. Desde luego, los mejores filósofos analíticos 
ingleses han sido austríacos o húngaros. Lo que significa que en Lakatos se 
juntan dos tradiciones muy diferentes entre sí. Por un lado el marxismo de 
tipo hegeliano de Lukács, por otro la filosofía analítica heredera del 
empirismo de Hume y las reflexiones logicistas de Wittgenstein, Russell y 
Moore. Por cierto él reprime, combate, uno de estos aspectos. Pero más de 
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un crítico ha hecho notar que su historicismo revela la herencia hegeliana, a 
pesar de su formalismo analítico. Puede verse un ejemplo en "Historia de la 
ciencia y sus reconstrucciones racionales", que es uno de sus principales 
textos. (•*") 

Me refiero a ese texto porque en una de las tantas notas a pie de pági-
na dice: "según los oscurantistas alemanes ...", y esos "oscurantistas alema-
nes" son Hegel y Marx. Se nota aquí, además, su ironía. Una ironía muy 
inglesa. Feyerabend era tremendamente insolente, y tenía diálogos de esta 
clase, muy a patadas, con muy buen humor inglés, con Lakatos. Hay un 
texto de Feyerabend, por ejemplo, donde se refiere a Peter Watkins, que es 
otro filósofo, que lo ha criticado muy ácidamente. Feyerabend dice: "el pro
fesor Watkins dice que yo habría afirmado tal y tal cosa, concedo en su 
defensa un alegato de locura temporal, la verdad es que yo quería decir 
...". Desde un punto de vista literario, hay una ironía muy bonita en el "Tra
tado contra el método", y había un desafío mutuo entre Feyerabend y 
Lakatos, que eran muy amigos, de escribir cada uno un libro contra el otro y 
publicarlo juntos. El "Tratado contra el método" es el libro escrito contra 
Lakatos, y Lakatos murió, se murió para siempre justo en ese momento. Por 
esto el "Tratado contra el método" está dedicado a Lakatos, dice : "A Imre 
Lakatos, amigo y camarada anarquista". Desde luego Lakatos no era anar
quista, pero para Feyerabend en el fondo era anarquista. Esa es su ironía 
cariñosa. 

b. La lógica de los Programas de Investigación 

En su obra, básicamente, lo que Lakatos hace es reinventar, o inven
tar paralelamente, la teoría historicista de la ciencia de Thomas Kuhn. Justo 
en el momento en que es publicada "La estructura de las revoluciones cien
tíficas" él ha llegado por sus propios medios a un concepto parecido. El 
debate que se produjo entre Kuhn, Lakatos y Feyerabend, es el gran debate 
de la filosofía historicista de los años 60, hasta el 74 o 75, y contiene todos los 
temas decisivos de esta manera de entender la ciencia. 

En primer lugar la idea de que la actividad científica es la actividad 
de una comunidad ante problemáticas determinadas. Como decíamos an
tes : no la actividad de científicos individuales frente a problemas objetivos. 

Imre Lakatos: "Historia de la ciencia y sus reconstrucciones racionales", (1970), Ed. Tecnos, 
Madrid, 1993. 
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A partir de esto Lakatos sostiene que la actividad científica está organizada 
en grandes "programas de investigación", no ya en paradigmas únicos. 
Desde el principio Lakatos sostiene que en ciencias hay programas en com
petencia, y con esta idea evita una de las críticas que se le hace a la teoría de 
los paradigmas, que es la noción de paradigmas únicos, compartidos por 
todos los profesionales de una disciplina. 

Un programa de investigación, según Lakatos, es un grupo de teorías 
que tienen una matriz común. No es sólo una hipótesis, un grupo de hipóte
sis, o una teoría aislada, sino un grupo de teorías. Y en el momento de la 
evaluación, o de su modificación, esto resulta muy importante. Afortunada
mente todas las metáforas que afirma en torno a la idea de programas de 
investigación científica son metáforas espaciales: al centro, alrededor, hacia 
adelante. Esto permite, entonces, que su idea sea "dibujable", y fácil de ex
plicar. Lakatos sostiene que un programa de investigación tiene un "centro 
firme", que es la parte parecida a la idea de paradigma de Thomas Kuhn. El 
centro firme especifica los problemas, las preguntas que son características 
de un programa, el tipo de soluciones que son esperables, los principios 
generales que se aceptan, los constituyentes básicos de la realidad a la que 
ese programa se aboca. 

Los científicos se educan en el centro firme, y en seguida lo aplican. 
La relación entre el científico y el centro firme de la teoría es la misma que 
Kuhn había planteado entre el científico y el paradigma, el científico apren
de y aplica. La actitud de los científicos frente al centro firme de la teoría es 
básicamente dogmática, si hay una instancia refutadora, contra el criterio 
de Popper, prefieren refutar la refutación, prefieren reducir la anomalía an
tes que cambiar el centro firme. En Lakatos, la teoría está enfrentada perma
nentemente y desde el principio a un conjunto, en principio enorme, de 
anomalías. Ahora el problema no es que las anomalías van apareciendo a 
medida que un paradigma se desarrolla, como en Kuhn, sino que todo pro
grama de investigación tiene desde siempre anomalías. Dice Lakatos por 
ahí: "toda teoría nace refutada". El mismo científico que inventa una teoría 
se da cuenta de cuales son los problemas que la podrían contradecir empíri
camente. Y no por eso la abandona, desde luego, lo que hace, junto con 
inventar su teoría, es inventar un "cinturón de hipótesis ad hoc", la expre
sión es de Lakatos, que sistemáticamente protegen al centro firme de las 
anomalías. 

En esto Lakatos es un alumno muy insolente de Popper, porque es 
exactamente lo contrario de lo que Popper diría. Y también es diferente de 
lo que dice Thomas Kuhn. Kuhn dice que los científicos recurren a la hipó-
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tesis ad hoc cuando encuentran una anomalía, lo que Lakatos dice es que las 
teorías siempre tienen anomalías, y que las hipótesis ad hoc son parte del 
programa, o sea, un científico inventa una teoría e inventa también los me
canismos que lo protegerán de las críticas posibles, entre otras cosas, por
que él mismo se da cuenta de las críticas posibles y entonces crea un conjun
to de enunciados protectores que le permiten desarrollar su teoría, y no ser 
arrollado por las anomalías empíricas o por las inconsistencias lógicas que 
tenga el centro firme. 

Es desde el centro firme del programa desde donde queda definida la 
"problemática" a la que este programa se abocará. Los científicos se educan 
en el centro firme pero, de hecho, trabajan en problemáticas definidas. Qui
zás es la experiencia común en muchas carreras universitarias : aprender en 
primer año, segundo año, tercer año, teoría, teoría, teoría. Y uno se empieza 
a desesperar, sin saber claramente aún que hará en su vida profesional. Pero 
afortunadamente en cuarto, en quinto año se enseñan los problemas con
cretos en que se va a trabajar. Los sociólogos se enteran de que van a hacer 
encuestas, y los psicólogos se enteran de que van a consolar gente. Pueden 
haberse tenido ciertos imaginarios más interesantes al respecto, pero el pro
blema concreto empieza luego a aparecer, y entonces aparece la problemáti
ca. La problemática, en el sentido definido de "conjunto de problemas con
cretos", y no sólo como conjunto de grandes teorías. 

El centro firme define también lo que Lakatos llama una "heurística 
positiva". Heurística son los mecanismos que se usan para resolver proble
mas concretos, de manera espontánea. Podríamos decirlo así: fórmulas con
cretas para resolver problemas concretos. Para los estudiantes de psicolo
gía, por ejemplo, el problema concreto es que van a tener pacientes, y enton
ces, en algún momento del quinto año de la carrera de psicología, se deses
peran, porque no saben aún que hacer si les ponen un paciente, aquí y aho
ra, real. Pero afortunadamente muy luego hay unas asignaturas donde se 
les enseñan las fórmulas concretas para los problemas concretos. 

Hay una diferencia entre formarse en el centro firme y en el conjunto 
de hipótesis ad hoc, y trabajar en la problemática, arniado de un conjunto 
de recetas prácticas. Esa diferencia hace que los científicos no sean, en rigor, 
ni sabios ni teóricos, sino especialistas. Y en sus prácticas la problemática se 
va diferenciando y los científicos van adquiriendo herramientas cada vez 
más específicas para problemas cada vez más específicos. Lakatos sostien*-
que esta especificidad es lo que le da fuerza a la ciencia. Hay mucha gente 
trabajando cosas muy específicas, y en algún momento se produce la siste
matización de ese conjunto. Ese trabajo específico está protegido desde un 
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punto de vista teórico por un centro firme, por un conjunto de hipótesis ad 
hoc que van a salvarlo de que en el laboratorio en determinado momento 
no haya resultado esta medición, o la otra, de que algún ingenioso diga : 
"bueno, pero tu trabajo no tiene sentido y lo puedo demostrar", o que tiene 
una inconsistencia. En el contexto de un programa de investigación los cien
tíficos no se desarman ante esas cosas. El respaldo teórico hace posible la 
certeza con que el científico trabaja ahora el problema concreto, y eso hace 
que los programas de investigación puedan sobrevivir a las anomalías em
píricas o, incluso, a las inconsistencias lógicas. Se puede desarrollar una teo
ría en la que haya una contradicción lógica flagrante y que, sin embargo, 
admite un cierto desarrollo, y admite un cierto campo empírico, y se justifi
ca, vamos a ver de qué manera. 

Todo programa nace refutado, Lakatos habla de programas que se 
desarrollan "en medio de un mar de anomalías", la expresión es suya. Esto 
en términos popperianos es inverosímil, nunca podría ocurrir. Pero, en tér
minos históricos, Lakatos puede dar muy buenos ejemplos. La teoría atómi
ca de Dalton es un ejemplo que él desarrolla, o la óptica ondulatoria. Se 
pueden dar muy buenos ejemplos históricos de com^o las teorías científicas 
han triunfado a pesar de las objeciones empíricas, a pesar de las anomalías. 

El problema crucial, sin embargo, es cómo evaluar estas grandes uni
dades teóricas que son los programas, es decir, cómo hacen los científicos 
para optar entre un programa y otro de manera racional, puramente cientí
fica, no externa. Hay que recordar, al respecto, que tanto la lógica de Kuhn 
como la de Feyerabend implican que los cambios en la ciencia no se produ
cen por razones puramente científicas, sino que son esencialmente influi
dos por el contexto social en que se desarrollan. En el caso de Feyerabend, 
exclusivamente por razones sociales. Ambas posturas, consideradas desde 
Lakatos, son "externalistas", es decir, no incorporan un criterio de evalua
ción de las teorías que sea puramente científico o, para decirlo de una mane
ra más grave, conducen a la idea de que la práctica científica no tiene una 
racionalidad propia o, peor aún, que no progresa realmente. La postura de 
Lakatos está des t inada , jus tamente a evitar esto, que él l lama 
"irracionalismo". Por eso, en su lógica, el problema de la evaluación es crucial, 
como lo fue el del método para el Inductivismo, o el de la demarcación para 
Popper. 

Para abordar el problema de la evaluación Lakatos distinguió lo que 
llamaba "problemáticas progresivas" de lo que llamaba "problemáticas es
tancadas". En algún momento, en otros artículos, no hay un libro que reúna 
sistemáticamente sus planteamientos, escribió que había también "proble-
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máticas regresivas", pero su terminología no quedó nunca completamente 
fijada, y es, hasta hoy, motivo de controversias. 

Una problemática es progresiva cuando el desarrollo teórico se anti
cipa al desarrollo empírico, es decir, cuando a partir de la heurística positiva 
se pueden anticipar hechos, se puede predecir. Una problemática está es
tancada cuando el desarrollo empírico sorprende a los científicos y es racio
nalizado, a posteriori, a partir de un desarrollo teórico. En este caso lo que 
los científicos hacen es dar cuenta de hechos, que no han sido capaces de 
anticipar, que simplemente ocurrieron. 

Es importante notar que en los dos casos el programa de investiga
ción lo explica todo. Toda teoría lo explica todo. Ninguna teoría es refutable 
por una anomalía empírica, ni progresiva ni estancada. La diferencia es que 
hay teorías que son capaces de anticipar y hay teorías que lo explican todo a 
posteriori. Aquí hay una diferencia que para Lakatos es crucial, y que con
vierte en un criterio de evaluación. Lakatos sostiene que los científicos pre
fieren sistemáticamente las problemáticas progresivas. Una teoría que ex
plica poco, pero logra anticipaciones, es preferible a una teoría que explica 
mucho pero no anticipa nada, kicluso una teoría inconsistente es preferible 
a una teoría muy consistente que no anticipa nada. Una teoría que explica 
pocas cosas, que anticipa, es preferible a una teoría que lo explica todo pero 
que no anticipa nada. Esa es la base de las opciones. Es un criterio eminen
temente práctico : la capacidad de anticipación le indica al científico por 
donde buscar. Se trataría de invertir en la teoría que promete. ¿Cómo sabe
mos que promete? ; porque ha sido capaz de anticipar. 

Pero las anticipaciones que son realmente importantes son las antici
paciones espectaculares, espectaculares en un sentido objetivo. Una antici
pación es espectacular cuando un programa de investigación anticipa algo 
que ningún otro programa de investigación había anticipado, o cuando an
ticipa algo que los otros habían negado expresamente. Cuando se produce 
esa diferencia radical, a los científicos les llama mucho la atención y optan 
bajo la sospecha de que "por ahí vale la pena buscar". Entonces se produce 
una deserción masiva de los científicos al programa de investigación que 
anticipa. Pero eso no es una revolución científica, porque algunos científi
cos se quedarán en el programa que no anticipó. La situación es, más bien, 
que hay una especie de movimiento permanente. Lo que implica que los 
científicos son dogmáticos respecto a su formación, pero no son tan dogmá
ticos como Kuhn sostuvo. Se pueden ir trasladando de un programa de in
vestigación a otro, o pueden modificar teorías parciales en su propio pro
grama de investigación para aprovechar las anticipaciones que ya hizo. Esto 
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hace que el juego de los dogmatismos científicos sea más flexible que la 
manera en que Kuhn los había presentado. 

Por otra parte, este criterio de evaluación le perrnite a Lakatos formu
lar recomendaciones para una política de investigación posible. Y esto de 
"política de investigación" significa, desde luego, reparto de fondos. Nin
gún otro problema de una política de investigación es más importante que 
el de quién se va a quedar con la plata. Lo que Lakatos sostiene es que es 
preferible financiar teorías que están recién desarrollándose, aunque expli
quen aún pocas cosas, pero que han anticipado con éxito cuestiones empíri
cas concretas, que financiar las teorías que explican mucho, que tienen mu
chos académicos a cargo, pero que no anticipan nada. Desde luego esto, 
dentro de la comunidad científica realmente existente, es una política de 
investigación científica relativamente subversiva, porque las teorías más 
grandes, que tienen más académicos a su alrededor, puede que no anticipen 
nada pero tienen más poder y, frecuentemente, consiguen más recursos. Lo 
que Lakatos propone es invertir el criterio para repartir recursos. Hay que 
destinar los recursos a aquellos equipos de investigación que prometen, y 
¿cómo pueden atestiguar que prometen?, porque han anticipado algo. Este 
no sólo sería el criterio de evaluación que debería ocurrir en la política de 
investigación en concreto, sino que habría operado también, desde luego 
con muchos menos fondos, históricamente, en el desarrollo de la ciencia. 

Es este mismo criterio de evaluación el que, ahora en un sentido dé
bil, va a permitir afirmar que la ciencia progresa. Se puede decir que la cien
cia progresa porque los programas de investigación, a diferencia de los 
paradigmas de Kuhn, no son formas de percibir el mundo. Los programas 
de investigación son sistemas de enunciados que se contrastan en la proble
mática que están desarrollando, y que suponen percepciones comunes en la 
comunidad científica. Y esto significa, desde luego, que los programas de 
investigación no son inconmensurables entre sí. Hay un fundamento que 
permite el diálogo de un programa a otro, hay un conjunto de reglas, en 
particular las de la lógica formal, y hay acuerdos generales de la comunidad 
científica en torno a cuándo diremos que algo está más o menos contrasta
do. Y todo esto permite que los programas dialoguen, y se contrasten empí
ricamente. 

El supuesto que Lakatos debe hacer para que esto sea posible es que 
cuando dos científicos miran una misma situación básicamente ven lo mis
mo. Esto significa que su teoría es netamente menos constructivista que la 
de Thomas Kuhn. El constructivismo, en buenas cuentas, es un psicologismo, 
en el sentido de que el sujeto está implicado en la observación. En cambio 
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en Lakatos hay una relativa distancia entre sujeto y objeto. Por supuesto no 
hay objetividad absoluta, pero hay una relativa distancia entre el observa
dor y el observado que permitiría, en principio, que distintos observadores 
se pongan de acuerdo sobre los mismos términos. 

Pero es importante notar que anticipar no es probar. Una teoría que 
anticipa algo de manera exitosa no ha probado con esto ni el centro firme, ni 
la problemática específica. O, al revés, un programa de investigación estan
cado no está por eso refutado. En la filosofía de la ciencia que hace Lakatos 
las teorías científicas no se puedan refutar. El criterio de evaluación tiene 
que ver con otra cosa: no permite, por tanto, distinguir entre ciencia y pseudo 
ciencia. Pero esto significa que tiene sentido porfiar al interior de un progra
ma estancado. Porque el que un programa anticipe no permite saber si se
guirá anticipando, y el que un programa esté estancado tampoco asegura 
que vaya a seguir estando estancado ni, menos, que sea pseudo científico. 
Hay en esta lógica una posibilidad de porfía que hace que los científicos de 
un programa estancado puedan ir modificando su sistema de enunciados 
básicos hasta conseguir de nuevo la capacidad predictiva que los haga pro
gresivos. 

Ahora tiene sentido hablar de progreso. En una práctica científica que 
está marcada por disputas institucionales, que tiene una dinámica de 
dogmatismo y posibilidad de cambio, que tiene un concepto débil de lo que 
es refutar o probar, un concepto en que nunca hay decisión lógica sobre una 
teoría u otra, en que nunca una teoría es abandonable, o nunca una teoría es 
la verdad definitiva. La práctica científica sería un espacio de diálogo. Un 
espacio acotado por contextos institucionales, en que la pelea por los presu
puestos es clave, y esto es algo de lo que Lakatos tiene plena conciencia, y él 
se da cuenta que esto tiene cierto efecto sobre la dinámica de la ciencia. 

c. Paréntesis : el "Método Científico" como ideología'"* 

En la teoría de Lakatos, el espacio de la ciencia es un espacio racional 
en los términos en que hemos definido la racionalidad. No es una teoría 
metodológica. Lo que él hace es una descripción de la práctica científica en 
que las metodologías quedan acotadas a la tecnología de las heurísticas po-

Un tratamiento más detallado de esta idea puede encontrarse en el Apéndice N" 3, 
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sitivas. I [ay técnicas programa por programa, pero no hay un método cien
tífico común. Desde luego hay técnicas de investigación, y cada programa 
se da a sí mismo las técnicas de investigación que son consistentes con su 
centro firme, con la problemática que se ha definido, pero no hay nada pare
cido a un método científico que se pueda enseñar en abstracto, aplicable a 
cualquier objeto. Eso explica, para Lakatos, que los físicos y los químicos no 
tengan cursos de método científico. Ya hicimos notar en el primer capítulo 
como en las Facultades de Ciencias no hay cursos de método científico. El 
tener asignaturas abstractas de "Método Científico" es un vicio más bien de 
las Facultades de Ciencias Sociales. Las Facultades de Ciencias no necesitan 
tener cursos de método científico porque los científicos aprenden, no méto
do sino que técnicas, directamente en el laboratorio. Y aprenden el método 
más bien como aura institucional. Porque hay aquí una diferencia entre el 
discurso y la acción. Si se le pregunta a un científico ¿cómo lo hace?, ¿qué 
caracteriza a la ciencia?, él, porque se siente orgulloso, dirá que opera con el 
"método científico". Y si se les pregunta qué es eso, cómo es, seguramente 
describirán lo que Mario Bunge ha enseñado. Pero en su práctica real, en el 
laboratorio, en los procesos importantes de su investigación, no necesaria
mente usa algo que sea algo más que un conjunto específico de técnicas de 
investigación muy concretas, escasamente generalizables. 

Este es un momento, entonces, en que debemos preguntarnos por 
qué hay "impresión de método" a pesar de que no hay método. La pista 
principal es que los científicos creen que tienen y usan un método. No se 
podría ser un científico realmente si no se creyera que hay algo definido y 
general a lo que se puede llamar "método". O, incluso, difícilmente alguien 
sería reconocido como científico si no presentara sus conclusiones de mane
ra n\etodológica. Motivo por el cual los asesores metodológicos en las tesis 
de grado son extraordinariamente útiles porque los inventos que uno ha 
hecho en su tesis de grado tienen que ser filtrados con un formato que per
mita que la comunidad académica los acepte. 

Es notorio que la comunidad académica rara vez se preocupa de las 
conclusiones de las tesis de grado, motivo por el cual uno puede decir lo 
que le dé la gana en la tesis con tal de que lo diga metodológicamente, de 
una manera correcta. Se puede ir a una biblioteca de cualquier Facultad de 
Ciencias Sociales y revisar los temas de las tesis y se encontrará la triviali
dad, la redundancia, la falta de importancia más espantosa. Las tesis en 
Ciencias Sociales no prueban nada, no revolucionan nada, se limitan a apor
tar pequeños puntillos. Yo creo que debe de ser increíble la cantidad de ve
ces que se ha demostrado que el alcoholismo es un problema en Chile, y 
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también en Santiago, también en Arica, de nuevo se ha demostrado en 
Valparaíso, pero ahora en el barrio norte. 

La trivialidad y la redundancia son la característica principal de las 
tesis en Ciencias Sociales, y uno tendría que preguntarse por qué, de dónde 
sale esto, por qué este absurdo monstruoso. Incluso la trivialidad y la re
dundancia son muy importantes en Ciencias Naturales. En Biología, por 
ejemplo, se produce tanto que cada cosa se inventa cuatro veces con nom
bres distintos, y nadie alcanza a leer todo lo que se está haciendo, y no es 
raro entonces que se invente algo y luego se vaya a un congreso internacio
nal y resulta que otro lo había inventado ya. ¿Y, qué hace un científico en esa 
situación embarazosa? : defiende el marco teórico de su invención, para 
distinguirlo del otro. Pero es la misma cosa. Mucha gente ya se ha dado 
cuenta de que los trabajos interdisciplinarios suelen ser repeticiones en dis
tintos lenguajes de las mismas cosas obvias que podría haber dicho un po
blador, en una población. 

Todo esto puede entenderse si notamos que el "método científico" no 
es lo que los científicos hacen, es lo que los científicos creen que hacen. El 
método científico no es la esencia, sino la consciencia de la ciencia. ¿Mien
ten los científicos?. No. El método científico es una práctica enajenada. Es el 
lenguaje en que los científicos se comunican, es la manera en que se autori
zan unos a otros, es la manera en que autorizan su legitimidad frente a los 
legos, es la manera en que se distribuyen las jerarquías, es, en resumen, lo 
que creen que son. Es la manera en que legitiman su poder internamente y 
ante los demás. Entonces de nuevo, el método científico identifica, es el len
guaje, es la manera en que los científicos se forman, a través del método 
científico se imbuyen del mito de la ciencia, de los grandes héroes y de los 
generales y los presidentes de la patria científica, es la manera en que legiti
man la autoridad. 

Repasando una y otra vez esa enumeración uno podría preguntarse 
¿qué entidad sociológica legitima, identifica, educa, promueve la diferen
ciación de un grupo ante otro?. Pues bien, eso es lo que en Sociología se 
llaman "ideologías". Las ideologías cumplen esas funciones. Para resumir
lo Pérez dice así: "el método científico es la ideología de la comunidad cien
tífica". Esta es una frase impresionante, debería formar parte de mi epitafio. 
Luego voy a sostener que la ciencia es la ideología de la modernidad. Y esto 
me va a perinitir decir : "el método es la ideología de una ideología". Y 
esta sí que es una frase impresionante. Tiene una resonancia casi poética. El 
método es la ideología de una ideología, es la ideología de los profesionales 
que administran la ideología dominante en la sociedad moderna. 
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Desde luego, es necesario decir que estas precisiones sobre el método 
científico, espantarían a Lakatos. El no estaría de acuerdo. Porque Lakatos 
fue un hombre prudente, que si bien sabe que no hay método científico cree 
que la práctica científica tiene una racionalidad interna, progresa y es un 
espacio de diálogo. Y yo, en ese plano, estoy de acuerdo. Con eso por fin, 
desde que empezamos este largo razonamiento, acabo de decir algo positi
vo. Porque he deconstruido la idea de método, la idea de demarcación. He 
criticado la reconstrucción de la práctica científica de Kuhn y la de 
Feyerabend para quedarme, por fin, ahora estoy hablando de manera posi
tiva, con la reconstrucción de la práctica científica hecha por Imre Lakatos. 
Para quedarme con una reconstrucción de la práctica científica que haga 
posible la idea de que las teorías científicas pueden discutir entre sí, y no 
son un empate permanente, o la idea de que no hay en el campo de la cien
cia la tolerancia de la indiferencia, hay un debate posible. 

Quizás se pueden distinguir, a propósito de esto, tres lógicas que han 
operado en las sucesivas ideas que sobre el método científico se han formu
lado en la tradición de la Filosofía de la Ciencia. Tanto los Inductivistas como 
los primeros partidarios de\ Método Hipotético Deductivo pensaron al mé
todo científico como una lógica de descubrimiento, es decir, un conjunto 
de fórmulas que, al ser aplicadas sobre un objeto, nos permitirían ir desde lo 
no conocido al conocimiento, nos permitirían encontrar conocimientos que 
previamente no teníamos. Desde una consideración crítica del Método Hi
potético, y luego desde el Convencionalismo y el Falsacionismo, en cambio, 
se puede ver que el método científico es, más bien, una lógica de justifica
ción, es decir, un conjunto de reglas que nos permiten saber si conocimien
tos que ya tenemos son válidos o no, si se justifican, de acuerdo a las reglas 
que una comunidad científica acepta como validadoras. Con Thomas Kuhn 
y, sobre todo, con Paul Feyerabend, en cambio, se pone en juego la idea de 
que lo que llamamos método científico no sería sino una lógica de legitima
ción del conocimiento, basada en último término en poderes y fuerzas 
institucionales externas al conocimiento mismo. 

Para la mirada metodológica sigue existiendo, hasta hoy, la preten
sión de que se descubren cosas de manera más o menos objetiva. El gremio 
de los epistemólogos ya sabe, sin embargo, que de lo que se trata en ciencias 
es, más bien, de la justificación de ciertos saberes de acuerdo a ciertas re
glas, sin que podamos aseverar enfáticamente su objetividad. Algunos 
epistemólogos particularmente críticos han ido más allá: en el saber cientí
fico lo que cuenta es la legitimación, no la verdad. Lo que se suele presentar 
como probado, o justificado, no es sino la retórica del poder. 
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d. Críticas a Lakatos : hacia un concepto histórico de ciencia 

Voy a distinguir dos planos en lo que acepto, y en lo que critico de 
Lakatos, tal como lo hice respecto de Feyerabend. Por un lado, estoy de 
acuerdo con su lógica justificacionista cuando comparamos programas cien
tíficos entre sí. En este plano creo que, efectivamente podemos, y debemos, 
aceptar que hay diálogo y justificación racional. La idea de que las teorías 
científicas son básicamente sistemas de enunciados, y no conjuntos de per
cepciones, nos permite hacerlo, Pero, por otro lado, no voy a estar de acuer
do con Lakatos en el momento de extender esta lógica justificacionista a la 
comparación entre la ciencia y otras formas de conocimiento. En ese plano 
voy a seguir más bien a Feyerabei; 1: impera allí la inconmensurabilidad y, 
en mi opinión, la colonización, más que el diálogo. 

Mi desacuerdo con Lakatos puede formularse, en términos técnicos, 
diciendo que no creo que la capacidad de anticipar eventos empíricos de los 
programas de investigación pueda usarse de manera demarcatoria, ni para 
distinguir la ciencia de la no ciencia, ni para establecer la superioridad de la 
ciencia como forma de conocer. En la lógica de Lakatos el que las teorías 
científicas puedan ser progresivas, es decir, el que las teorías científicas ten
gan capacidad de anticipación, poder predictivo, muestra que la ciencia es 
una forma de conocimiento superior, la diferencia sería así: la ciencia sí que 
predice cosas, las demás formas de conocimiento, si las consideráramos como 
ciencias, serían programas estancados, o serían pseudo ciencias, en el senti
do de Popper. Esto implica que quizás los astrólogos, los practicantes del 
vudú, los que practican medicina natural, pueden explicar todas las cosas 
que observan, como en todos los programas de investigación, pero que lo 
explican a posteriori, o de manera tautológica. Lo que haría que la ciencia 
triunfe en el mundo por sobre las otras ideologías es que esta sí que anticipa 
y las otras no. Esta idea, por cierto, pone a Lakatos dentro las confianzas 
básicas de la tradición de la filosofía de la ciencia. 

Sin embargo, la noción de anticipación que está en juego en éste ra
zonamiento es criticable. Para criticarla lo que hay que hacer es historizar la 
noción de eficacia que está en su base. Decimos que hay una anticipación 
cuando lo que habíamos anunciado ocurre. No está demás explicitarlo así: 
"ocurre empíricamente". Nuestra predicción "resulta". La idea es la siguiente 
: dijimos que iba a ocurrir tal cosa y eso que dijimos que iba a ocurrir "resul
tó". La racionalidad científica se caracteriza históricamente por validar sus 
verdades a través de la eficacia empírica. Para esta racionalidad la práctica 
empírica actúa como criterio de verdad. La práctica empírico racional, es 
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decir, la práctica intencional controlada por la razón. Lo verdadero es lo que 
admite acción efectiva. Lo que permite operar, manipular, predecir. Lo que 
permite, al menos en principio, crear técnicas. La esencia de la verdad es la 
posibilidad de hacer. Lo que resulta es verdad. 

Entonces el asunto es : ¿qué significa "resultar"?, ¿qué significa «fue 
eficaz»?. El saber fue eficaz porque anticipó. Pero cuando uno se pregunta : 
¿qué es lo que hace que uno diga que algo resultó? se encuentra que nuestro 
criterio de eficacia es un criterio empírico. Entendemos que ha ocurrido 
algo con eficacia cuando hay un cambio en el mundo que es accesible a los 
sentidos. Algo que se ve, algo que se oye, algo que se toca, algo que se huele. 
Esto parece obvio. Estamos tan imbuidos del concepto de eficacia empírica 
que nos parece que la expresión "eficacia empírica" es redundante. Si es 
eficacia tendrá que ser empírica, porque si no se ve, no se oye, no se huele, 
no se toca, ¿cómo sabe uno que es eficaz?. 

Para discutir esto propondré un ejemplo: el mago baila alrededor del 
fuego para que llueva, el químico se sube a un avión y tira productos quími
cos sobre las nubes para que llueva. Vamos a hacer una competencia, en este 
caso sobre la eficacia de dos formas ideológicas distintas. ¿Qué pondríamos 
como criterio para decidir la competencia?, ¿cuál ganaría?. Parece obvio: el 
que haga llover. Si no llueve uno diría que la técnica no resultó, bailó dos 
semanas alrededor del fuego y la técnica no resultó, perdió, en cambio el 
otro tiró productos químicos sobre las nubes, produjo una precipitación y 
ya, resultó. Sin embargo, estamos haciendo trampa. Lo que hemos hecho es 
ponerle a la magia el criterio de eficacia de la ciencia. No sólo estamos ha
ciendo competir la ciencia con la magia sino que, además, estamos ponien
do como juez a la ciencia y, desde luego, puesto el criterio científico como 
criterio, la ciencia es superior a la magia. Pero esto es una tautología. 

Es muy importante notar que no es precisamente la eficacia lo que 
caracteriza a la racionalidad moderna. Si consideramos históricamente el 
problema es necesario reconocer que toda forma ideológica es eficaz pues
to, que sólo podemos considerar su eficacia desde sus propios criterios de 
validación. Por muy importantes que nos parezcan nuestros éxitos tecnoló
gicos es obvio que hay un círculo vicioso al declarar que nuestras técnicas 
son intrínsecamente superiores usando como criterio de comparación con 
otras nuestros propios criterios de éxito. Lo que importa, para poder enten
der lo que ocurre, no es que nuestra técnica sea superior, sino encontrar qué 
es lo que distingue a sus criterios de éxito. Es en este sentido que importa 
aclarar la aparente redundancia. Estamos tan acostumbrados a nuestras for
mas de validación que nos parece redundante decir que están basadas en la 
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práctica empírica. Para nuestros criterios la práctica no puede sino ser em
pírica, y esta es, justamente, la diferencia. 

¿Por qué, si es una visible tautología, no reparamos habitualmente en 
ella?. Yo creo que es porque tenemos incorporado muy profundamente un 
concepto empírico de eficacia. Lo que habría que hacer es historizar el con
cepto de eficacia. Es necesario formular una noción que en realidad para el 
sentido común moderno, producido a partir de la experiencia de la eficacia 
industrial, es increíble: la noción de una eficacia no empírica. ¿Puede haber 
una eficacia no empírica?. La racionalidad moderna es la primera en la his
toria de la humanidad que no necesita postular una realidad transempírica 
desde la que lo empírico adquiera sentido. Todas las otras formas ideológi
cas postularon que era desde ese lugar transempírico que tenía sentido juz
gar el éxito o fracaso de las téctucas y, por cierto, postularon que sólo un 
acercamiento transempírico, como el de la intuición, o la revelación, o la 
comunión mística, podía conocer el resultado real del intento técnico. 

Toda sociedad humana ha operado técnicamente. No es la técnica lo 
que caracteriza a la modernidad. Toda sociedad humana ha sido eficaz. No 
es la eficacia lo que caracteriza a la época moderna. La diferencia está en el 
carácter de la eficacia. La técnica moderna está limitada completamente al 
ámbito de lo empíricamente constatable, es una técnica naturalista e 
iluminista. Una técnica fundada en la confianza en que todo puede ser ana
lizado. Una técnica para la que, en principio, no hay misterios. 

Si consideramos que esta forma de la eficacia actúa como criterio para 
distinguir la verdad encontraremos que la sociedad moderna es la primera 
en la historia humana que liga directamente las ideas de naturaleza, eficacia 
y verdad. Sabemos lo que hay en la naturaleza en la medida en que nuestros 
conocimientos resultan empíricamente eficaces, pero, al revés, sólo conside
ramos eficaz aquello que puede ser descrito en términos de naturaleza. 

El mundo moderno ha creado estos dos ámbitos de manera corres
pondiente. Por un lado ha desarrollado el dominio de la naturaleza de ma
nera efectiva. Por otro ha expresado esa efectividad en un concepto de natu
raleza apropiado para el dominio. Pero también, al poner a la práctica em
pírica como índice del acceso a lo objetivo, ha anunciado una idea mayor, 
que la incluye. La idea de que la práctica sea, ella misma, lo objetivo. No ya 
un mundo sobre el que se opera, sino un operar que constituye al mundo. 
En este concepto, sin embargo, ya estamos más allá de lo que la racionali
dad científica considera verosímil. 

Pero, en la tautología que es para nosotros la idea de "eficacia empíri
ca", es particularmente visible lo que nos une espontáneamente a la racio-
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nalidad científica, es decir, lo que es la racionalidad científica en nosotros : 
el sentido común ilustrado. 

El sentido común ilustrado de las capas medias de la modernidad es 
"ilustrado" en dos sentidos: uno, porque es el de los que fueron a la escuela 
y, otro, porque es el sentido común de la Ilustración francesa. Es el sentido 
común de las capas medias, el sentido común de las personas razonables. 
Porque la razonabilidad está definida por las capas medias. El que no tiene 
la razonabilidad de las capas medias está loco, o es un bárbaro. Es para esta 
razonabilidad del sentido común que la eficacia no empírica no existe. 

Voy a proponer otro ejemplo : ¿los que rezan para llegar al cielo, lle
gan al cielo?. Hay que notar que el rezo es una técnica. Se invoca algún 
poder y se espera obtener algo. Los que van a morir rezan para llegar al 
cielo, si mueren, ¿llegan al cielo?. ¿Hay alguien entre los valientes materia
listas que pueda probar que los que rezan no llegan al cielo?. ¡Oh, sorpresa!, 
desgraciadamente, ¡oh materialistas!, no se puede probar. Tampoco se pue
de probar que llegaron al cielo. Para el sentido común ilustrado este proble
ma no tiene solución. No hay argumentos racionales que permitan probar 
una cosa o la otra. Para la fe sin embargo la técnica es eficaz. Hay algo así 
como signos en el mundo, que no son signos empíricos, que indican que la 
operación fue exitosa. En el campo chileno cuando se muere un niño se hace 
lo que se llama un "velorio de angelito". Las señoras le cantan, la gente le 
hace encargos, se le pide a Dios que lo trate bien. Al final la madre y las 
vecinas comentan : "yo tengo la sensación de que mi niño llegó al cielo". 
Hicieron la ceremonia correspondiente, el rito, aden^ás era un niño muy 
bueno, se había portado muy bien, y llegó al cielo. El signo en el mundo que 
indica que el angelito llegó al cielo es una cierta sensación interior : algo le 
dice, a la madre, a las vecinas, que llegó al cielo. Si llegamos con termóme
tros, telescopios, amperímetros a constatar el signo en concreto, empírico, 
no hay manera de obtenerlo. ¿Llegan al cielo los angelitos? : desde el punto 
de vista que quiero defender, sí llegan al cielo. 

Pero, tenemos aquí un problema de inconmensurabilidad. No pode
mos demostrar que no llegan al cielo, ni podemos demostrar que llegan al 
cielo, porque la imagen religiosa del mundo es inconmensurable con la ima
gen científica. Porque "probar" algo así requiere de una ontología muy dis
tinta. Y si nos ponemos en esa ontología distinta, sostengo que es posible la 
idea de una eficacia no empírica. Sostengo que la eficacia es un concepto 
que está históricamente determinado. Para nosotros algo que no es eficacia 
empírica no es eficacia. Pero somos la única cultura en la historia de la hu
manidad que juzga la eficacia como eficacia empírica, todas las demás cul-
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turas en la historia de la humanidad creyeron en formas de eficacia que no 
se traducían en eventos empíricos. El brujo que baila alrededor del fuego, y 
que después de una semana no ha hecho llover, sostiene ante la tribu que su 
técnica ha resultado. El quería conversar con Dios, en la comunión mística 
logró hacerlo, y Dios le dijo que no iba a llover. 

Para el sentido común ilustrado eso es una trampa. Nosotros le diría
mos que lo que pasa es que simplemente no pudo hacer llover, o el clima no 
se presentó. Pero él dice: "conversé con Dios, pero me dijo que no". Desgra
ciadamente no se puede demostrar que esto es una trampa. No se puede 
apelar a la lógica inductiva, a la deductiva, o falsacionista, para demostrar 
que este sentimiento fundado en una intuición no empírica es falso, o carece 
de alguna verdad fundante. No se puede demostrar que el hombre no estu
vo en comunión con Dios y, al revés, tampoco se puede demostrar que estu
vo, porque resulta que el mundo ideológico en el que él vive es inconmen
surable con el de la ciencia. Y en este caso estamos hablando de "mundos", 
de "existencias" distintas. No solamente de construcciones distintas de la 
misma existencia, sino de existencias distintas. Desde luego, esto implica 
una radical opción ontológica, que deberé explicitar más adelante. 

La idea de eficacia no empírica hace entonces posible la idea de que 
toda forma ideológica es capaz de anticipar cosas. Lo que debe aceptarse, 
sin embargo, es que el criterio de anticipación, y el criterio de éxito de las 
anticipaciones, es histórico. Y entonces, estando en esto de acuerdo con 
Feyerabend, no se puede den\ostrar que la ciencia sea superior a la magia. 
No se puede demostrar empíricamente que la ciencia sea superior a la ma
gia. Desde luego, tratar de demostrarlo empíricamente ya es una trampa. 
Pero tampoco se puede demostrar racionalmente, apelando a alguna com
binación de lógica formal y hechos, como se ha propuesto en la tradición de 
la Filosofía de la Ciencia. Así que me quedo con Lakatos al interior de la 
ciencia, pero más allá de la ciencia estoy del lado de Feyerabend. 

Pero ahora quiero hacer otra crítica, esta vez a Feyerabend. No estoy 
de acuerdo con Feyerabend en que las teorías sean inconmensurables den
tro de la ciencia, para eso usé a Lakatos. Si estoy de acuerdo con Feyerabend 
en que la ciencia es inconmensurable con la magia. Pero las conclusiones de 
Feyerabend son dos : las formas de conocimiento son inconmensurables y 
son equivalentes. Frente a esto sostengo que las formas de conociniiento a 
lo largo de la historia de la humanidad sí son inconmensurables pero no son 
equivalentes. 

La inconmensurabilidad teórica impide compararlas, pero hay el he
cho práctico de que unas formas de conocimiento han dominado a otras, y 
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esto hace que las formas ideológicas no sean equivalentes entre sí. Esto sig
nifica que no es cierto que el observador está frente a una especie de merca
do ideológico en el cual puede elegir la forma en que se educan sus hijos, 
como en la proposición de Feyerabend. Estaríamos frente a la magia, frente 
al vudú y frente a la ciencia, y el individuo podría elegir : esa elección no es 
real, de hecho elegimos la ciencia, y la elección de la ciencia ni siquiera es 
una elección. Vivimos, de hecho, en el mundo de la ciencia. Nadie ha ido a 
la Facultad de Ciencias para saber que la eficacia o es empírica o simple
mente no es eficacia. Vivimos en la racionalidad científica o, en un sentido 
filosófico más profundo, somos eso. La elección entre la racionalidad cientí
fica y la magia es una elección abstracta, que sólo se puede plantear en el 
marco de una teoría, pero no en la vida real. Aunque se elija el lenguaje de la 
magia, de hecho, seguimos enmarcados y construidos por la racionalidad 
científica. 

Se puede incluso hablar el lenguaje de la Fe, para seguir creyendo en 
Dios, y sin embargo, estar inmerso en la racionalidad científica que lenta
mente lo diluye. De hecho lo que la modernidad ha tratado de hacer, una y 
otra vez, es poner la Fe en el lenguaje que es propio de la racionalidad cien
tífica. Ese es el intento de la Teología Racional. La Teología Racional trató de 
probar la existencia de Dios. Quizás este intento tenga su primera gran ex
presión en Tomás de Aquino. El hizo el intento de meter la racionalidad 
científica al interior de la fe, sin pensar quizás en las enormes consecuencias 
que esto podría tener. Con justa razón al menos dos concilios trataron de 
declararlo hereje. Pero antes de declararlo hereje otros se movieron mejor y 
lo declararon santo. Santo Tomás fue declarado santo en medio de una gran 
controversia. Los partidarios de Santo Tomás se movieron rápidamente, hi
cieron un concilio un poco más grande en que lograron que el Papa lo decla
rara santo, y eso ocurrió a penas unos seis o siete años después que murió. 
Ese fue un problema político muy inmediato. 

Perdonen que me detenga en Santo Tomás pero Santo Tomás hay sólo 
uno cada mil años. El juntó la fe universal con la racionalidad científica e 
hizo posible, a través de eso, sin quererlo, el triunfo posterior de la raciona
lidad científica. Un flaco favor para la fe que quería defender. El, y una bue
na parte de los filósofos escolásticos de su tiempo, iniciaron algo que para la 
magia de la fe es tremendamente pernicioso. Inauguraron la idea de que se 
puede seguir creyendo en Dios al interior de la racionalidad científica. En el 
marco de esta asimilación trataron de probar racionalmente la existencia de 
Dios. Pero esta traducción a una racionalidad distinta se fue terminando 
progresivamente con la magia. Dios empezó progresivamente a perder tra-
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bajo. Al principio, multiplicaba panes y peces, hacía nacer los niños, hacía 
fructificar las cosechas, o dirigía a los planetas, o a los estados del clima. 
Después se descubrió como nacían los niños, después se descubrió que en 
realidad las cosechas del campo eran mejores o peores según usos y técnicas 
perfectamente dominables, se descubrió como se movían las estrellas. Fue 
perdiendo trabajo hasta que quedó solamente como una entidad moral, un 
garante de la moralidad. Como lo dice Dostoievski: "si Dios no existiera 
todo estaría permitido". 

Sostengo que este proceso en el que Dios ha empezado a retroceder 
tiene que ver con un proceso de producción de realidad. La realidad mo
derna ahogó a la realidad medieval. La ciencia no es superior teóricamente, 
en eso estoy de acuerdo con Feyerabend : no se puede demostrar que la 
ciencia es una forma de conocimiento superior. Pero la ciencia es, de hecho, 
una forma de conocimiento superior Este no es un problema teórico, es un 
asunto práctico. En el primer capítulo daba yo el ejemplo brutal de los chilotes 
que creen en el Caleuche en Chiloé, en el sur de Chile. ¿Existe o no existe el 
Caleuche?, ¿se puede probar que la ciencia es superior a la magia de los 
chilotes?. No, no se puede probar. Lo que sí se puede hacer es exterminar a 
los chilotes. Y ocurre, singularmente, que nosotros los podemos exterminar 
a ellos y ellos no nos pueden exterminar a nosotros. Luego, el Caleuche no 
existe. Los chilotes están equivocados, eso es superstición, eso es barbarie, 
deben ser educados. Por eso hemos tenido cuidado de hacerles carreteras, 
ponerles televisores e integrarlos a la economía neoliberal, es el avance de la 
civilización. ¿Qué hemos hecho al hacer eso?, no estoy hablando de apa
riencias, estoy hablando de realidad : hemos hecho desaparecer realmente 
el mundo en que sus mitos eran reales. Hemos hecho aparecer en su mundo 
electrones, neuronas y galaxias que no existían. Hemos creado, hemos pro
ducido en su mundo electrones, neuronas, galaxias, circuitos, computadoras. 
La realidad misma, no la apariencia, la realidad en la que sus mitos eran 
verdaderos ha dejado de existir. 

La ciencia no sólo es una forma de conocimiento superior, no sólo es 
la forma superior de la razón en sentido práctico sino que, además, es la 
única forma de la razón. No hay otra forma de la razón. Todo lo que enten
demos por otredad no es sino la traducción de lo que parecía otro a nuestras 
coordenadas, y todo acto de traducción no es sino un acto de colonización. 
Esto porque, en rigor, no hay ideologías dominadas, sólo hay ideología 
dominante. Toda ideología que aparece como dominada no es sino 
sobrevivencia ritual de mundos que, ontológicamente, ya no existen. De 
hecho, no teóricamente, sino de hecho, una carretera transan:\azónica hace 
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desaparecer un mundo. No sólo unas maneras de ver, de percibir el mundo 
sino, literalmente, un mundo. Ese mundo que llevamos al centro del Ama
zonas es ahora el mundo. Con sus ventajas y promesas de libertad posible, 
con sus enajenaciones y desigualdades también. 

El totalitarismo de la verdad científica que estoy proponiendo es ex
tremadamente duro. No hay sino la verdad científica. No hay dos verdades, 
hay verdad científica. Pero lo que ocurre, por otro lado, es que todas las 
otras verdades fueron, efectivamente, verdad, y también, lo que ocurre es 
que la verdad científica no tiene porqué seguir siendo la verdad. No hay 
una verdad al lado de otra, hay sólo una, pero esta, la verdad, es transfor
mable. No hay un poder al lado de otro, sólo hay un poder, pero éste, el 
poder que hay, se puede conquistar y transformar en algo distinto de sí 
mismo. 

Sostengo que la raíz del dominio práctico de la ciencia sobre las de
más formas ideológicas es que hay, literalmente, ontológicamente, más 
mundo en el mundo de la ciencia que en el mundo de las otras formas ideo
lógicas. Los electrones existen en nuestro mundo y no existen en el de ellos, 
ellos existen en nuestro mundo y nosotros no existimos en el de ellos. Cuan
do nosotros llegamos a su mundo destruimos su base, su realidad material, 
y ellos quedaron existiendo en nuestro mundo, y el mundo en que ellos 
existían ya no existe más. 

Por cierto, para entender esto es necesario un concepto histórico de la 
realidad misma. Es necesario un concepto en que la realidad misma es pro
ducida. Y eso, un concepto histórico de la realidad misma, es lo que condu
ce a un concepto histórico de ciencia. Un concepto histórico de ciencia es al 
mismo tiempo un concepto histórico de la verdad misma. Se podría resumir 
la idea de concepto histórico de ciencia así: la ciencia es una forma ideológi
ca. Y, desde luego, estoy usando aquí la palabra "ideología" de una manera 
un poco heterodoxa. Qué concepto de ideología puede ser ese, y qué puede 
ser, de manera más detallada, un concepto histórico de ciencia, es lo que 
trataré en el capítulo siguiente. 

5. Sobre la idea de «Reconstrucción Racional» 
(una recapitulación necesaria) 

En este punto me parece completamente necesaria una muy breve 
recapitulación que, más que reiterar cosas ya dichas, las asuma en su carác
ter teórico y, también, literario. Con mucho acierto quienes han leído pre-
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viamente este texto, en estado aún de copia mecanografiada, me han hecho 
ver que, en realidad, se mezclan en él dos líneas, en principio separables.'*^' 

Por un lado me ha interesado presentar el devenir de la Filosofía de la 
Ciencia contemporánea como una tradición académica constituida, con pro
blemas y polémicas propias. Pero, por otro lado, me interesa exponer nai 
propio concepto de lo que es la ciencia, de sus posibilidades, y de su lugar 
posible como racionalidad en la transformación política y social del mundo. 

En el primer caso he expuesto las posturas más visibles y discutidas 
en este campo profesional, al menos en la tradición anglosajona, siguiendo 
en términos generales, con alteraciones que comentaré en seguida, la no
menclatura propuesta por Imre Lakatos. El ánimo hasta aquí es expositivo, 
más bien didáctico y, en todo caso, el de un relato, el de una historia, que 
parecería conducir hacia algún punto interesante (espero). 

En la segunda parte de este libro que, al menos desde el punto de 
vista del estilo, empieza ahora, se trata, en cambio, de proponer, de avanzar 
sobre tópicos que no son, por muchas razones, los que se discuten habitual-
mente en la disciplina constituida que se llama Filosofía de la Ciencia. Qui
zás por prudencia, o quizás porque los temas son menos conocidos y más 
difíciles, el tono, en adelante, será más reflexivo, necesariamente un poco 
menos didáctico y, sobre todo, desde un punto de vista teórico, mucho más 
riesgoso. 

Me interesa esencialmente mantener estos dos intentos en un mismo 
texto, a pesar de los riesgos estilísticos que eso implica. Lo que ocurre, como 
ya lo habrán notado los expertos en el tema (espero), es que este no es, en 
esencia, un libro de introducción a la Filosofía de la Ciencia, y la principal 
consecuencia estilística de esto es que ambas partes no son tan diferentes, 
en su contenido e intención teórica como podría parecer. 

Siguiendo la terminología de Lakatos, se puede decir que lo que he 
hecho hasta aquí es una Reconstrucción Racional de la Historia de la Filoso
fía de la Ciencia contemporánea. '*'' Lo esencial de este largo y rinibomban-
te título es que las cosas que he relatado, como ya lo he advertido, perfecta-

Agradezco en esto las valiosas críticas del Comité Editorial del Centro de Investigaciones 
Sociales de la Universidad ARCIS, extraordinariamente respetuosas y acertadas, en parti
cular las de Carlos Ossandón y Paulo Slachevsky 
Advierto, aunque sea muy obvio, que no es en absoluto lo mismo una Reconstrucción 
Racional de la Historia de la Ciencia, que una Reconstrucción Racional de la Historia de la 
Filosofía de la Ciencia. Los niveles discursivos y referenciales son, obviamente, muy dis
tintos. Las relaciones entre ambos niveles implican, por cierto, un delicado y complejo 
problema, que merece ser abordado en otro texto, mucho más especializado. 
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mente pudieron ocurrir de otro modo, o con matices distintos a como las he 
consignado aquí, sobre todo en algunos puntos que para mi razonamiento 
son esenciales. Estoy seguro de que más de un experto estaría dispuesto a 
disputarme algún punto principal, y yo estaría feliz de que eso ocurriese. Y 
esto ocurre porque una «reconstrucción racional» es, ante todo, una tesis o, 
mejor, una hipótesis, acerca de cómo ocurrieron las cosas. 

Como ejemplo y comparación puedo invocar la que ha hecho el mis
mo Lakatos. (**) Sin entrar en absoluto en su discusión, lo que implicaría un 
largo desarrollo, puedo hacer notar algunas cuestiones formales significati
vas. 

Lakatos hace la s iguiente enumerac ión de lo que él l lama 
«metodologías» : Inductivismo, Convencionalismo, Falsacionismo, Teoría 
de los Programas de Investigación. Si se considera el esquema que he hecho 
en la Figura N° 1, en la Introducción General, se pueden observar algunas 
diferencias. Primero, la ausencia notable del Empirismo Lógico que, al pa
recer, Lakatos incluye en el Inductivismo. Segundo, la ausencia también 
notable de las teorías de Kuhn y Feyerabend, a las que alude varias veces, 
sin considerarlas como posturas aparte. Ambas diferencias son para mí, desde 
un punto de vista teórico, muy importantes. 

La primera porque muestra que en su reconstrucción no está operan
do realmente la variable histórica. Varios críticos han indicado que Lakatos 
nos habla de un Inductivismo que, en realidad, nadie practica. Yo creo que 
esto puede resolverse considerando la serie de posturas epistemológicas 
como un devenir histórico, de tal manera que Lakatos está y no está, a la 
vez, en lo correcto. Está en lo correcto cuando describe al Inductivismo, que 
es característico del siglo XIX (y de muchos metodólogos actuales), y se equi
voca al considerarlo como parte, o como núcleo, del Empirismo Lógico. Creo 
que sus problemáticas son distintas (el método, la demarcación; el descubri
miento, la justificación), y que su relación es más bien genética que de gene
ralidad, o de continuidad simple. Como lo he insistido ya tantas veces : «es 
porque no se pudo hacer esto que se hizo lo otro». 

En los casos de Kuhn y Feyerabend estamos ante otro aspecto de algo 
que es, en el fondo, el nnismo problema. Lakatos parece interpretar la expre
sión «reconstrucción racional» como si se refiriese a los que reconstruyen la 
Historia de la Ciencia racionalmente, es decir, apelando esencialmente a fac-

Ver Imre Lakatos ; Historia de la Ciencia y sus reconstrucciones racionales, (1971), Ed. 
Tecnos, Madrid. Me he guiado por la tercera edición castellana, de 1993, que, además del 
texto, contiene varias respuestas, y dos réplicas del mismo Lakatos a sus críticos. 
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tores internos. Por esto, en la medida en que ambos consideran de manera 
central los factores externos en el devenir de la ciencia, los deja fuera, o los 
alude sólo marginalmente. Esta es una interpretación correcta y legítima de 
esa expresión pero, gracias a las ambigüedades que llamamos «riquezas» 
del idioma, se podría entender también que el giro «racional» refiere al con
junto de la reconstrucción, y no a los contenidos de cada postura. Así, en 
una Reconstrucción de la Historia de la Filosofía de la Ciencia, es perfecta
mente «racional» incluirlos, aunque sea, como en el caso de Feyerabend, 
para alcanzar los límites de la racionalidad de lo reconstruido. 

Pero, si mi Reconstrucción Racional de la Historia de la Filosofía de la 
Ciencia es «racional» en este sentido amplio, entonces puedo indicar otras 
dos diferencias respecto de Lakatos, que nos llevarán a la segunda parte de 
este libro. Una es el riesgo, explícita y conscientemente asumido, de conec
tar unas posturas con otras, tanto histórica como teóricamente. Otra es el 
riesgo, que a Lakatos no le interesa en absoluto, de poner todo este devenir 
de la Filosofía de la Ciencia contemporánea en un marco filosófico mayor, 
del que resulta un momento, y sólo dentro del cual adquiere su real sentido. 

En el primer caso, como ya debe ser aburridamente familiar, la frase 
clave es «porque no pudieron hacer esto, tuvieron que hacer lo siguiente». 
Pero es muy claro que una afirmación como ésta sólo puede ser una hipóte
sis y, peor aún, una hipótesis que no tendría porqué ser reconocida, o acep
tada, por los actores a los que se la atribuyo. Pero esto tiene su sentido en el 
segundo aspecto que, como es obvio, responde claramente a un vicio 
hegeliano, aunque debe disculparse, claro está, al pobre Hegel de estas se
cuelas de sus costumbres filosóficas. 

La reconstrucción Racional de la Historia de la Filosofía de la Ciencia 
que me he atrevido a hacer, para espanto quizás de más de algún especialis
ta, tiene sentido sólo en la medida en que forma parte de una estimación 
global en torno al contenido y a las posibilidades de la racionalidad científi
ca como conjunto. Esta es, creo yo, al menos teniendo en cuenta mis intere
ses políticos, lo que hace interesante explicar las posturas epistemológicas, 
sus ingenios y debilidades. El objetivo político global, el resultado general, 
me parece netamei < i Í más importante que los detalles técnicos, que siempre 
están un poco al bü¡ .le de la discusión aieíamente escolástica. Y el resultado 
general es, creo, que las propias dificultades de la Filosofía de la Ciencia 
contemporánea ofrecen la posibilidad de construir un concepto histórico de 
ciencia, y de que este concepto histórico sea conectado con la dialéctica, 
poniéndolo así en un contexto teórico y políticamente significativo para una 
posible re invención del marxismo. 
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Paciencia, pues, con lo que sigue. Una escritura más apretada, menos 
coloquial, más reflexiva, en que lo que importa más es proponer, más que 
exponer de manera didáctica. Esta segunda parte, y los Apéndices Finales, 
están escritos con un lenguaje y una intención algo más técnica. Y está, por 
supuesto, incompleta. No hay que extrañarse en absoluto de que, sobre todo 
al llegar al punto de la dialéctica, el texto se precipite en una vorágine de 
afirmaciones que deben ser trabajadas mucho más extensa y cuidadosamente. 
Desde luego, ese es mi trabajo actual, y la excusa más probable para mi 
próximo libro. No oculto la esperanza de que las ideas de estos capítulos 
finales sirvan de «enganche» para futuros lectores. A los que tengan la pa
ciencia suficiente les ruego, por lo tanto, que agreguen al final del texto la 
clásica expresión de las teleseries : «continuará...» 
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D. UN CONCEPTO HISTÓRICO DE CIENCIA 

1. Introducción 

a. Sobre el concepto de ideología 

Lo que quiero hacer primero es detallar el concepto de ideología que 
he estado manejando, distinguirlo de otros y, luego, caracterizar la razón 
científica como forma ideológica, es decir, empezar a comentar de manera 
ahora más detallada ciertas nociones básicas acerca del mundo, del obser
vador, que presiden las disciplinas, que operan en el fundamento de las 
ciencias. Esto significa que hasta el concepto histórico de ciencia he estado 
en algo que podríamos llamar "epistemología general", es decir, lo que todo 
científico social o natural debería saber de epistemología. Pero ahora en cam
bio voy a entrar a una cosa que es más específica, a una discusión mucho 
más particular. Por ejemplo, las nociones de realismo, de naturalismo, de 
objetivismo, de atomismo y las consecuencias que han tenido sobre el pen
samiento moderno. Para esto, voy a operar de acuerdo a un saludable estilo 
que inventaron los filósofos analíticos ingleses. Ellos hacen algo que llaman 
"elucidación de conceptos". Se trata de tomar una noción y explicitar 
sistemáticamente su campo semántico, sus cormotaciones, sus consecuen
cias y relaciones con otros conceptos. En este caso se trata de explicitar las 
nociones epistemológicas que operan por debajo de las disciplinas. Nocio
nes que se pueden reconocer en la Física, o en la Antropología, en la Quími
ca o en la Psicología y, también, nociones que se pueden reconocer en el 
sentido común ilustrado, en el sentido común que corresponde a la raciona
lidad científica. 
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Primero la noción de ideología. Desde luego no uso la palabra ideolo
gía en el sentido coloquial, del sentido común como, por ejemplo, cuando se 
dice "la ideología de un partido político". La ideología de los liberales, la 
ideología de los conservadores, esta es la manera como las personas comu
nes y corrientes usan la palabra ideología. Tampoco estoy usando la palabra 
ideología como "perspectiva", es decir, como un "punto de vista" que está 
determinada por intereses de grupo o de clase. Como un fenómeno de la 
conciencia, que en principio es reconocible. Este es el concepto de ideología 
que establece Karl Mannheim en su "Sociología del Conocimiento", y ahora 
es un concepto técnico en la tradición sociológica. No es ese concepto de 
ideología, como fenómeno de la conciencia, o como perspectiva, como pun
to de vista, al estilo de Mannheim, el que quiero usar. 

En un contexto constructivista se podría redefinir el concepto y lla
mar "ideología" a las construcciones de hecho que las diferentes culturas 
locales hacen de la realidad, y entonces hablar de la ideología del mundo 
popular, de la ideología de los mapuches, de la ideología de los porteños, de 
la ideología de los chilotes. Con esto la palabra ideología es recogida de la 
tradición pero ubicada en un contexto teórico muy distinto, que es el 
constructivismo, el de la Sociología y la Psicología cognitiva. En este caso la 
ideología sería un fenómeno inconsciente, un fenómeno local, pero también 
todavía reconocible, en el sentido de que el investigador podría caracterizar 
esa ideología, mostrársela a quienes la sostienen y ellos podrían reconocer
se en esa descripción, es decir, la ideología es una manera de ver todavía, 
pero que ahora tiene el agravante de que es una construcción, no sólo la 
manera de ver lo que es sino que es la construcción de lo visto, una cons
trucción que está implícita, pero es elevable a la conciencia. 

En algún sentido este es el concepto de ideología althusseriano. Si se 
rescatara la noción althusseriana de ideología, y se la tradujera a las claves 
teóricas que tenemos actualmente, se tendría que reconocer que en Althusser 
había más ingenio del que se creía, y que ya se mueve en un contexto que 
podría hoy ser llamado constructivista. Desde el punto de vista althusseriano 
esa ideología, la construcción que se hace de la realidad puede ser falsa, o se 
puede distinguir en ella lo que hay de falso de lo que hay de real. Y lo falso 
está relacionado con los intereses encubiertos que determinan la construc
ción de realidad. La ideología sería, de hecho, una falsa conciencia. Por esto, 
en Althusser, todavía la ideología es lo contrario de la ciencia, y Althusser se 
toma muy en serio el paso que el marxismo habría hecho de la ideología a la 
ciencia. Eso es lo que está ejemplarmente expresado en el texto de Engels 
"Del Socialismo utópico al Socialismo científico", que es algo así como decir 
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del socialismo ideológico al socialismo, ahora sí, científico. Para Althusser 
todavía la ciencia y la ideología son cosas distintas, es decir, es una cons
trucción de realidad pero es una construcción que se hace desde un punto 
de vista de clase, y frente a esa construcción se puede contraponer otra, que 
es más correcta no sólo en sentido político, sino también en el sentido 
epistemológico de la palabra. 

Bueno, no es ese concepto althusseriano, ni siquiera traducido a las 
claves del constructivismo el concepto que quiero usar. Voy a entender ideo
logía como "concepto del modo de vida". Voy a entender a la ideología 
como el modo de vida considerado como concepto. Aquí la palabra concep
to proviene directamente de un término técnico, proviene directamente de 
Hegel. Este sentido que doy a la palabra ideología proviene directamente 
del trasfondo que he presentando, esporádicamente, a lo largo de estas pá
ginas : de un marxismo hegelianizado. Y esta es la operación exactamente 
inversa a la que le gustaría hacer a Althusser. Directamente en contra de su 
criterio aquí la ideología no es un modo de ver el mundo sino que es un 
modo de ser del mundo. 

Marta Harnecker ( "'' ) popularizó el althusserianismo en América 
Latina, y nos enseñó a considerar la estructura de una formación económico 
- social como una articulación de partes. En esta noción lo que hay es un 
"modo de producción" al que corresponde, de manera relativa, una "es
tructura jurídico - política", a la que corresponde, también de manera relati
va, una ideología. Voy a mantener estos términos, porque no son los nom
bres los que me interesan. Voy a hablar de modo de producción, voy a ha
blar de ideología, es una nostalgia de los años 60, es un resabio de la prima
vera de la patria, pero no es esencial. Lo esencial es que voy a cambiar el 
concepto que hay en esas palabras, y esto sí que es un atentado al legado 
althusseriano. Voy a usar las mismas palabras, pero voy a entender a la for
mación económico - social como una totalidad, no como una articulación. 

En algún momento, cuando empiece a detallar las características de 
la racionalidad científica, voy a tratar de distinguir, lo más claramente posi
ble, entre la noción de "totalidad" y la noción de "articulación". Al menos 
por ahora, en principio, lo que quiero decir es que la formación económico -

Sobre todo a través de su texto "Conceptos elementales de Materialismo histórico" que, en 
sus innumerables ediciones, se ha convertido en el texto sobre marxismo más vendido, y 
leído, en América Latina. Emocionantes son también, por lo mucho que implicaron, sus 
"Cuadernos de Educación Popular", escritos en colaboración con Gabriela Uribe, y edita
dos en más de 150.000 ejemplares por la Editorial Quimantú, durante el gobierno de la 
Unidad Popular. 
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social es toda de una vez y no un conjunto de partes. No es un conjunto, 
"partes juntas". Dicho más directamente, lo que creo es que el modo de 
producción, la estructura jurídico - política, y la ideología, son la misma 
cosa. No son tres cosas, sino que son la misma cosa. La misma cosa dicha de 
tres maneras distintas, o enfatizando en lo mismo tres momentos o tres as
pectos. Lo que quiero evitar es un viejo problema en nuestras discusiones 
ideológicas acerca de la determinación absoluta, relativa, para arriba, o para 
abajo, que habría entre las partes de la formación económico - social. El vie
jo problema de si la infraestructura determina a la superestructura o al re
vés. Es decir, el problema de si Galileo le fue a preguntar a los mercaderes 
del puerto si había empezado el Renacimiento, y cuando le dijeron que sí, 
que había empezado el Renacimiento, es decir, que ya se estaba en el capita
lismo mercantil, !oh!, dijo Galileo, tengo que inventar la mecánica clásica, 
porque es la que corresponde ideológicamente al capitalismo mercantil. 
Desde luego eso es una estupidez. Por mucho que esto, que acabo de decir 
que es una estupidez, formara parte de un conjunto de cosas que defendi
mos y creímos muy vividamente en los años 60. 

El problema de la relación entre la base y \a superestructura se disuel
ve cuando se identifica la base con la superestructura. No hay gente que 
produce y gente que piensa. Toda la gente produce, toda la gente piensa. 
Hay especialistas en ideología, como los científicos y los sacerdotes, pero 
hasta el más mínimo de los obreros, hasta la más humilde de las dueñas de 
casa, tiene todo el concepto del mundo en su cabeza, y si se le preguntara a 
la más discriminada de las dueñas de casa ¿por qué las estrellas brillan?, 
¿qué está más lejos el sol o la luna?, ¿por qué la ampolletas se prenden?, 
¿por qué hay pobres?, ¿quién era Pericles?, es probable que ella tenga un 
concepto sobre cada una de estas cosas, y si se escribieran sus respuestas 
terminaríamos con una enciclopedia de 30 tomos acerca de todas las cosas 
que sabe del mundo, y ni siquiera sabe que sabe. 

De tal manera que no hay influencia de la producción sobre la ideolo
gía ; la ideología es la producción. Es la producción cuando miramos a la 
producción en lo que tiene de concepto. La distinción entre ambas la hace
mos en la teoría, pero en la vida real están juntas, como lo mismo, en los 
objetos, en las ideas, en todo lo que existe. Cada objeto es el objeto que es en 
virtud de todo el mundo ideológico que tenemos incorporado. El objeto es 
ideológico. Es en el mundo de las distinciones conceptuales donde se hace 
la diferencia entre el objeto como concepto, y el objeto como producción. Lo 
que Marx hace en la idea de foiKvaóón económico - social es enfatizar la 
vida como producción. Y es importante notar que el concepto de "produc-
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ción" que estoy usando es un concepto extraordinariamente general. Todo 
es producir, se producen papas, se producen tomates, se producen zapatos, 
se producen universidades, se producen leyes, se producen poemas, se pro
ducen hijos, se produce el sentido de la vida, todo eso es producción. Con la 
división social del trabajo ocurre que hay expertos en esta producción, ex
pertos en la otra. Pero, en general, ya se produce al objeto en el acto de 
percibirlo, el acto de la percepción es un acto de producción históricamente 
caracterizado. No estoy seguro de los azules^ los amarillos y los violetas que 
veían los griegos. No hay nada de objetivo en la longitud de onda del azul, 
o en la longitud de onda del amarillo. Sostengo que el acto de percepción 
debe ser entendido como un acto de producción. El acto del lenguaje debe 
ser entendido como un acto de producción. Y cuando se usa entonces este 
concepto especulativo de producción, ideologío y producción resultan la 
misma cosa. Somos nosotros, en el análisis, en la teoría, los que podemos 
hacer la diferencia. 

Toda sociedad humana se ha desarrollado en medio y a través de 
racionalidades características. Ha entendido la realidad, al hombre, al cono
cimiento, a la técnica, de maneras autoconsistentes y completas que les son 
propias. La forma de la racionalidad que anima a un conjunto social deter
mina las formas que adquieren sus diversas creencias y acciones. La idea 
que los hombres tienen de la realidad está enmarcada en la racionalidad en 
que viven, la que no expresa, en último término, sino la manera en que pro
ducen y reproducen sus vidas. La idea de la realidad no es más, como idea, 
de lo que la realidad misma es de manera efectiva. Pero también al revés : 
los límites de la realidad efectiva están definidos por las especiales ideas a 
los que su ejercicio de hecho ha dado lugar. Esta es la forma de la conciencia 
que una época tiene de sí. 

Pero la conciencia que una época tiene de sí no es un lugar inocente 
en que todas las claves quedan al descubierto. Las sociedades humanas rea
les no son, prácticamente, transparentes. No hay en ellas ni la justicia, ni el 
reconocimii . ni el grado de realización universal suficientes como para 
que puedan ¡rarse de manera simple y directa a la cara. Los hombres han 
encubierto y encubren en la idea que forman de sí y de lo real, el carácter 
incompleto y dramático de sus existencias. 

Una manera simplista de decir esto sería decir que cada sociedad tie
ne un cuento que contarse, en que sus contradicciones quedan armoniza
das. Sin embargo lo esencial de la racionalidad que cada sociedad se otorga 
a sí misma no es la falsedad o el engaño. Si se examina cuidadosamente el 
problema se descubrirá que realmente no hay, en sentido absoluto, una rea
lidad respecto de la cual develar ese supuesto engaño. 
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b. Un concepto histórico de ciencia 

Considerada desde ese punto de vista la ideología no sólo es verdad 
sino que es la verdad. Para la mentalidad cartesiana existe el objeto y la 
verdad sobre el objeto, de tal manera que el reino de la verdad es uno y el 
reino del objeto es otro. En la lógica que estoy usando, en cambio, el objeto y 
la verdad coinciden o, también, la verdad es un hecho práctico. Para decirlo 
más enfáticamente : la verdad es un hecho no un enunciado. No es una 
propiedad de los enunciados, no es una categoría lógica. Y si es así, ideolo
gía y ciencia no son lo contrario, como en el caso de Althusser, sino que 
ocurre que la ciencia es una forma ideológica. Es la forma ideológica de la 
modernidad. 

Que la ciencia tenga historia no significa lo mismo que el que tenga 
tiempo. La diferencia entre historicidad y temporalidad no tiene mucho sen
tido para la racionalidad científica clásica, con sus modelos newtonianos y 
cartesianos. En ese universo la historia no es sino algo que ocurre en el tiem
po. Es, por así decirlo, el contenido material y contingente de un tiempo que 
fluye de manera independientey homogénea. Pero esta historia, con su ca
rácter material, tiene una racionalidad subyacente estricta que, en último 
término, resultará análoga a la de la temporalidad. La historia, como vere
mos más adelante, no es sino la redistribución permanente de unos cuantos 
pat rones racionales fijos. A este concepto de historia, como mera 
redistribución de lo constante, es lo que llamaré temporalidad. A la idea de 
una historia viva, emergente, que no es sino el reino de la libertad, que está 
completamente llena por el esfuerzo y la creatividad del trabajo humano, es 
lo que llamaré historicidad. (^'') El sostener que la racionalidad científica es 
una forma ideológica no alude al carácter de su posible temporalidad, sino 
a su historicidad real. 

La historicidad de la ciencia no sólo consiste en que hayan ocurrido 
en ella eventos fundamentales que la convierten en una racionalidad que 
está ya más allá de sus formas originarias. Más bien, al revés, tanto esas 
formas originarias, como su superación posible, están profundamente mar
cadas por el carácter histórico de toda la realidad. La historicidad de la cien
cia no consiste sino en que, lejos de ser un sinónimo de conocimiento correc-

Me entero por una página de Esteban Peicovich, (Introducción al Camelo, Ed. Jorge 
Alvarez, Bs. Aires, 1967, pág. 25) que en Argentina existe la costumbre de preguntar «¿Qué 
tiempo tiene?» para referirse a la edad de los niños. Me gusta pensar que esta pregunta 
sólo es parcialmente correcta. Para los adultos es indudable que la pregunta sería «¿Qué 
historia tiene?». 
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to, o de Método adecuado para acercarse a la verdad, es una racionalidad 
que sólo es real, y sólo tiene sentido, respecto de las particulares condicio
nes sociales y productivas bajo las que aparece, y de cuyos contenidos no es 
sino la forma. 

Esto, desde luego, le pone límites a la ciencia, le pone límites históri
cos. Lo que he hecho es historizar la palabra ciencia. De tal manera que, con 
esto, ya no tiene sentido hablar de ciencia para cualquier época en la histo
ria de la humanidad. Toda formación económico - social tiene un concepto 
de la naturaleza, pero no todo concepto de la naturaleza puede ser llamado 
"ciencia". Voy a elegir usar la palabra "ciencia" para el concepto de la natu
raleza que tiene la sociedad moderna, que expresa el modo de vida de la 
sociedad moderna. Esto resulta epistemológicamente importante porque lo 
que estoy haciendo es identificar la visión de mundo con el mundo. Y en
tonces ya no es "visión de mundo", es mundo. Y esto tiene importancia 
política porque pone a la ciencia en un marco en que es imaginable su supe
ración. Los límites temporales de la modernidad son, ni más ni menos, que 
los de la ciencia. Si la modernidad es superable la ciencia también debe serlo. 
Para hacer una crítica radical de la modernidad es necesario criticar tam
bién la lógica que la expresa y constituye. 

La inconmensurabilidad de la ciencia respecto de otras formas ideo
lógicas no hace sino traducir el hecho de que la superación de la ciencia no 
es un hecho teórico sino que es un hecho práctico, político. Ninguna ideolo
gía puede demostrar que otra ideología es falsa. Lo que se puede hacer es 
producir un mundo en el que esa ideología carezca de sentido. Un buen 
ejemplo, que creo haber mencionado en algún capítulo anterior, es que lo 
que los marxistas tienen que hacer no es demostrar que Dios no existe, lo 
que los marxistas tienen que hacer es crear un mundo donde Dios no sea 
necesario. La refutación posible no es una refutación teórica, sino que es un 
hecho práctico. En la modernidad las capas medias acomodadas viven como 
si Dios no existiera. Aunque hablan religiosamente, aunque se casen en la 
iglesia, aunque se vistan de blanco, aunque pertenezcan a una estructura y 
un ritual, aunque recen un credo, el asunto es si viven como si Dios existiera 
o no. Y en radas se ve la inexistencia de Dios. Y al revés, hay vidas que 
muestrn stencia de Dios, su delicada sobrevivencia, entre los buenos. 
El probi' , . 4 de los marxistas no es demostrar que Dios no existe, el proble
ma es crear un mundo donde Dios no sea necesario. Dios debería dejar de 
existir. El problema de los marxistas es la reconciliación humana sin media
ción alguna. Hay una gran apuesta aquí, la apuesta de qué va a pasar cuan
do los hombres se reconcilien entre sí, es decir, si eso realiza el reino de Dios 
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o eso realiza el reino de la humanidad. Y esta es una apuesta práctica, no en 
una apuesta teórica. 

Cuando se considera la existencia de Dios como una existencia histó
rica entonces Dios existe, pero puede dejar de existir. Lo que los marxista» 
tienen que hacer no es esperar hasta después de la revolución para cerrar 
las iglesias, sino esperar hasta que las iglesias se cierren solas, y si las igle
sias no se cierran solas quiere decir que no hemos llegado al comunismo. La 
existencia, toda existencia, está puesta, como un hecho práctico, en la vida, 
Doy este ejemplo porque la comparación de la racionalidad científica con la 
racionalidad de la fe es particularmente vivida para nosotros. Lo que me 
importa, sin embargo, es lo ejemplificado, lo que me importa es la noción 
histórica de existencia, en este caso de Dios. 

Toda ideología se vive como verdad. Pero no sólo se vive como ver
dad en sentido teórico sino que toda ideología vive la verdad como ser. La 
expresión "creer en Dios" la inventaron los ateos. La gente que tiene fe no 
"cree" en Dios, sabe, sin duda alguna, que Dios existe. Dada la lógica de la 
fe no puede ocurrir que Dios no exista, si Dios no existiera no existiría nada, 
Dios es el ser. La pregunta en el caso de la racionalidad científica sería : 
¿"creemos" que existe la naturaleza?. Desde luego nadie "cree" que existe 
la naturaleza. Todos sabemos, sin duda alguna, que existe. ¿Podría la natu
raleza no ser?. Para nosotros es completamente inverosímil que la naturale
za no sea, si la naturaleza no es, nada es. Tan inverosímil es esta posibilidad 
que, espontáneamente, estamos tentados a decir que los dos ejemplos que 
estoy dando no son equivalentes, puesto que, mientras efectivamente Dios 
podría no existir, en el caso de la naturaleza, en cambio sí estamos ante una 
completa imposibilidad. Desgraciadamente, o quizás afortunadamente, esta 
prepotencia cultural no puede probarse racionalmente. 

Cada ideología pone un ser cotívo vetdad y se vive como ser. La racio
nalidad científica no cree en la naturaleza, es la naturaleza, considerada como 
concepto. Y es importante notar hasta qué punto es una locura lo que estoy 
sosteniendo. Por ejemplo, esto implica que cuando haya un mundo en que 
la ciencia pueda ser superada la naturaleza, en su realidad, podrá ser supe
rada. Me importa que se note que estoy diciendo una locura. Como he sos
tenido desde el primer capítulo : creo que es más político, es más pedagógi
co, es más estratégico, poner a la dialéctica como un concepto inverosímil 
que ponerlo como un concepto verosímil. Porque cuando se pone a la dialé
ctica como concepto verosímil, lo que el sentido común hace es traducir la 
dialéctica a la racionalidad científica y llamar dialéctica simplemente al he
cho de que haya interrelaciones. No, para que estemos en la dialéctica no es 
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suficiente la noción de interacción, o la noción de acción recíproca. La noción 
de acción recíproca es justamente la racionalidad científica, es el tercer princi
pio de Newton, la ley de acción y reacción. Para que haya dialéctica no es 
suficiente con esto. Lo relevante en la dialéctica es que la acción es el ser y que 
el ser sea considerado como un sujeto. Pero esto es algo que no puedo detallar 
con todo el rigor que quisiera por ahora. 

Lo que importa, hasta aquí, es que la superación posible de la ciencia es 
más bien un problema político que un problema epistemológico. La supera
ción de la ciencia sólo podría lograrse cambiando el mundo bajo el cual la 
ciencia tiene sentido y ser. Si la epistemología no sirve para mejorar la meto
dología sirve, al menos, para darse cuenta de que la superación de la ciencia 
es más bien un hecho político que vm hecho teórico. Este es el resultado del 
ejercicio epistemológico que me importa enfatizar. Un resultado que conduce 
más bien a la constatación de la ineficacia de la epistemología, de su ineficacia 
profunda. Lo que los epistemólogos querían hacer era mejorar la metodolo
gía, pero en el curso de esta tarea nos damos cuenta de que el asunto es mu
cho más de fondo, que en realidad los problemas de la metodología tienen 
que ver con un mundo en el que hay una lógica metodológica. 

Por otro lado, no se supera la ciencia desde fuera de la ciencia. Las 
ideologías no tienen lado de afuera. No hay dos ideologías, siempre hay una. 
Sólo es posible superar la ciencia llevando la ciencia a su extremo. Eso es lo 
que en el pensamiento dialéctico se llama "movimiento de la negación". El 
movimiento de la negación es el movimiento de lo que llevado a su extremo 
resulta lo contrario de sí, y sólo a través de la experiencia de ese extremo 
resulta otro de sí. Hay que notar que la expresión "otro de sí" es una expre
sión que, para el lenguaje común, es contradictoria. Pareciera, en principio, 
que algo es un "otro" o es un "sí". Neruda dice: "nosotros los de entonces ya 
no somos los mismos", entonces el sentido común dice : "a ver Neftalí, o so
mos los de entonces o no somos los mismos, eso de que somos los de entonces 
pero no somos los mismos es una cosa muy rara". ¿Cómo ocurre que seamos 
los de entonces y a la vez no seamos los mismos? : somos otro de sí. No otro 
de otro, sino otro de nosotros mismos. 

De tal manera que lo que hay que hacer para superar la ciencia es saber 
mucha ciencia. Sólo los que han explorado la ciencia hasta el extremo han 
producido las bases desde las que se podría pensar su superación. No son los 
filósofos dialécticos los que pueden indicarle a los científicos como ir más 
allá. Primero porque el problema no es, esencialmente, teórico. Segundo por
que la dialéctica debe hacerse real para poder ser creíble, y eso, nuevamente, 
no es im problema teórico. Debe haber un cambio radical en el mundo para 
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que esto ocurra. Hay, pues, una cierta impotencia en la dialéctica. Sirve para 
constatar un cambio que ya está ocurriendo, para pensarlo, pero no para pro
ducirlo. Es en la ciencia irüsma donde está ocurriendo ese cambio. Pérez cree 
que la física cuántica, la neurología de Maturana, la relatividad de Einstein, la 
lingüística radical, son formas de la ciencia que se han puesto más allá de la 
lógica de la ciencia, son una especie de dialéctica incompleta, de dialéctica no 
reconocida, de dialéctica no asumida. 

La propia racionalidad científica ha ido más allá de sí en estas teorías. 
Sin embargo el movimiento a través del cual el extremo de la ciencia resulta 
otro de la ciencia es, por ahora, sólo un movimiento teórico. Desde la física 
cuántica, la lingüística radical, la neurología radical, la cibernética entendida 
radicalmente, no racionalizada, se ha alcanzado la superación teórica, o como 
dice Marx, "bajo la bóveda craneana", del mundo real. Pero no son la supera
ción del mundo real. La superación de la ciencia no se realiza de manera efec
tiva sino cuando el mundo que le da sentido a la ciencia es superado, porque 
de lo contrario lo que ocurre es que toda racionalidad que exceda a la ciencia 
es retraducida a la racionalidad científica. Y lo que ocurre entonces, con de
masiada frecuencia, es que hay un movimiento de radicalidad que excede la 
lógica de la racionalidad científica y luego hay im momento posterior en que 
esos conceptos radicales son pensados dentro de la racionalidad científica 
nuevamente. Un ejemplo posible de este típo de movimiento teórico se puede 
encontrar en el problema del reduccionismo. Antes las disciplinas científicas 
eran reduccionistas, ahora parece que no son reduccionistas y, sin embargo, 
de más de una manera, lo siguen siendo. Voy a examinar este ejemplo más 
adelante. 

2. Constantes históricas en la racionalidad científica 

a. Constantes en el pensamiento 

Tal como es posible caracterizar estados definidos en el desarrollo de 
la producción humana y en el desarrollo de las formas sociales a las que da 
lugar, es posible, también, caracterizar conjuntos definidos y consistentes 
en el desarrollo de las ideas del hombre sobre lo real. O, también, en el desa
rrollo de lo real mismo. 

Llamo "sociedad industrial", por el principio productivo, o "socie
dad burguesa", por su principio político y social, o "sociedad moderna", 
por las formas de su racionalidad, a la particular forniación social que se ha 
extendido desde Europa hasta dominar todo el mundo desde el siglo XII 
hasta hoy. 

216 



Por la manera en que ha revolucionado la producción, por las formas 
en que ha pensado la realidad, es fácil darse cuenta de que la racionalidad 
característica de la modernidad ha sido la racionalidad científica. La ciencia 
ha actuado como paradigma y fundamento de toda idea que se pretenda 
legítima y verdadera, ha operado como el sentido común de las capas ilus
tradas que dominan la sociedad, ha prestado sus formas para la legitima
ción de la autoridad y la verdad. 

Sin embargo no es la ciencia como conjunto de contenidos particula
res, en la Física, la Biología, o las Matemáticas, la que ha cumplido este pa
pel sino, más bien, un conjunto de ideas sobre lo real que actúan como su 
fundamento y esencia. Esto se puede decir as í : no es la ciencia la que ha 
determinado al conjunto de la cultura moderna sino la racionalidad cientí
fica, que ha actuado como su fundamento. 

Si se puede describir esta racionalidad entonces aparecerá su presen
cia en todos los campos de la cultura, tengan que ver o no directamente con 
la investigación de la naturalez.i o del hombre. La cuantificación del tiempo 
en música, la preocupación por la posibilidad del conocimiento o por la 
naturaleza humana en filosofía, el imperio de lo práctico y de lo útil en la 
vida cotidiana, la exploración de la perspectiva o del color en pintura, o de 
la levedad en escultura, o de la estructura corporal en la danza, la introduc
ción del cálculo total en el ámbito de la guerra, del punto de vista del narra
dor en la novela, aparecerán todos, como muchos aspectos más, como efec
tos de un cierto ambiente invisible que le da sus formas a toda creación y a 
toda actividad. Incluso será posible encontrar su presencia totalizante en 
los lugares oscuros, que se revelarán como su inversión, como una rebeldía 
determinada por las formas que la originan. La pintura negra de Goya, la 
fantasía surrealista de Dalí, la locura aparente del expresionismo, el romanti
cismo heroico del Barón Munchausen. 

En lo que sigue intentaré caracterizar el canon clásico de la racionali
dad científica a través de las constantes históricas que han actuado como 
formas básicas en sus ideas sobre lo real, sobre el hombre y sobre el conoci
miento. Su canon clásico, newtoniano y cartesiano, formado desde el siglo 
XII, que culmina en el siglo XVIII y se hace general en el siglo XIX. Su estado 
como forma de transición, como racionalidad científica flexible, hacia una 
racionalidad en formación, que aún no alcanza plena conciencia de sí. 

En cada pun to comentaré b revemente las implicancias 
epistemológicas más notables para poder luego comentar, lo que estas cons
tantes implican para el estado actual del concepto de ciencia. Esto servirá 
como base para examinar los cambios que pueden distinguirse en el para-
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digma científico básico a lo largo del siglo XX y las consecuencias que ello 
ha tenido para la cultura actual. 

Hasta aquí lo que he puesto en juego es el concepto histórico de cien
cia, y lo que he insinuado es que el concepto histórico de ciencia requiere 
como fundamento una lógica distinta. Ahora quiero especificar la racionali
dad científica a través del ejercicio epistemológico de explicitar sus supues
tos más básicos y generales. En esto consiste la diferencia entre "epistemo
logía general" y "epistemología ". Para detallar sus conceptos básicos voy a 
especificar constantes históricas que aparecen en el fundamento de todas 
las disciplinas, como supuestos no discutidos. Como ya he anunciado, en 
cada caso voy a tratar de especificar de manera detallada el sentido y campo 
semántico de esos conceptos. 

b. El racionalismo 

La racionalidad científica se caracteriza históricamente por combinar 
pragmáticamente la razón y la experiencia. Por un lado es un empirismo, es 
decir, implica una confianza en que la evidencia de los sentidos es la fuente 
principal y privilegiada de conocimiento. En el extremo se sostendrá que es 
la única fuente de conocimiento posible y real. Por otro lado es un 
racionalismo, es decir, implica una confianza básica en la capacidad de la 
razón formal para resolver problemas. La ciencia implica la confianza bási
ca en que la lógica formal es la forma correcta de juzgar el discurso y las 
demostraciones. 

Sin embargo, desde el principio, se sabe perfectamente que hay cir
cunstancias en que los sentidos engañan esto es, en general, que hay espejis
mos. Se sabe desde antiguo, por otro lado, que el discurso puramente lógico 
puede conducir a paradojas de las que las de Zenón pueden ser considera
das ejemplares. Ante ambas dificultades la racionalidad científica ha reac
cionado de manera extraordinariamente pragmática, digamos, eminente
mente no filosófica. Por un lado ninguna evidencia empírica se considera 
aceptable sin un examen racional de su contexto, de su origen, de su carác
ter. Por otro lado se escoge eludir toda aparente paradoja lógica recurriendo 
simplemente a la experiencia. Las flechas de Zenón no llegan a su destino 
en la lógica pero, en cambio, parecen llegar siempre «en la realidad». Nadie 
cae a un espejismo «en realidad». 

Cuánto de empirismo y cuánto de racionalismo se permite una teoría 
científica ante sus evidencias concretas es una cuestión que nunca se intentó 
resolver de manera definitiva, al menos entre los científicos mismos. Al pa-
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recer el criterio de verdad al respecto nunca pasó de la simple convemencia,en 
último término tecnológica. Parte de las consecuencias de esta actitud las 
desarrollaré en los puntos siguientes. Por ahora digamos que es justamente 
en la exploración racional de este tipo de dificultades de principio que los 
filósofos modernos llegaron a concebir la superación, al menos en teoría, de 
una racionalidad tan «descuidada» en su fundamento y, paradójicamente, 
tan eficiente, al parecer, en sus resultados. 

La base, sin embargo, de esta combinación pragmática, es un profun
do racionalismo que, considerado de cerca tiene dos aspectos complemen
tarios. Por un lado, la racionalidad científica se caracteriza históricamente 
por creer en la racionalidad del ser, por otro, en la racionalidad del saber. 

Por un lado procede como si el ser mismo de las cosas fuese racional, 
en el sentido de exento de contradicción, obediente de la legalidad de la 
lógica formal. Esta creencia en la falta de contradicción se expresa, en pri
mer término, en la actitud que lleva a atribuir toda contradicción en el saber 
a un defecto en el conocimiento, más que en una complejidad intrínseca al 
objeto. 

Pero, además, el carácter racional de lo real se expresa en su regulari
dad, simplicidad e, incluso, armonía. No hay científico, en la tradición clási
ca, que no se refiera a lo real con estos adjetivos. Es la creencia en la regula
ridad la que da sentido al intento de buscar leyes, o de hacer predicciones. 
En el fondo lo que ocurre no es que los científicos hayan descubierto regula
ridades de tal calibre que los hayan convÉíncido de que hay una legalidad 
estricta en la realidad. Es al revés. Históricamente es la confianza en la exis
tencia de una legalidad estricta, ciertamente extrapolación de la experiencia 
de que hay ciertas regularidades en sentido débil, la que llevó a buscar tales 
leyes. La historia de las teorías iusnaturalistas, en. el derecho, o de los in.tet\-
tos de matematizar aspectos de la conducta humana, muestran claramente 
esta relación. 

Es la creencia en que la realidad misma es simple, por otro lado, la 
que da sentido a la creencia de que la forma de las leyes es matemática. Las 
matemáticas operan como criterio de simplicidad para todos los científicos 
clásicos. Criterio que, considerado históricamente, resulta bastante curioso; 
la simplicidad se ha ido complicando progresivamente de acuerdo al pro
greso del conocimiento matemático. Para los griegos la Geometría parecía 
ser el modelo de lo simple. A los árabes el Algebra no les pareció tan com
pleja. El siglo XIX encontró su modelo en el análisis. James Jeans opinó, a 
fines del siglo pasado, que Dios había construido el universo de acuerdo a 
los principios del Cálculo Tensorial. Las Teorías de Conjuntos, de Grafos, 
los fractales y los atractores, podrían hoy cumplir con esta condición. 
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Cuando la racionalidad clásica habla de regularidad se refiere, en rea
lidad, a dos ideas íntimamente relacionadas, pero distinguibles. Por un lado, 
en un sentido que puede llamarse «espacial», regularidad significa que es 
posible integrar todo fenómeno en un orden lógico, en una clasificación que 
muestre su lugar definido en el conjunto de lo real. En un esquema dibujable, 
(de aquí lo «espacial»). En este sentido regularidad significa que siempre es 
posible clasificar, que siempre es posible encontrar taxonomías en que inte
grar los fenómenos observados. Por otro lado, en un sentido que puede lla
marse «temporal», regularidad significa que es posible reconocer constan
tes que caracterizan a los fenómenos, principios de conservación que asegu
ran la homogeneidad entre un estado del mundo en el tiempo y cualquier 
otro. 

Lo que está operando en la creencia en la posibilidad de establecer 
taxonomías es la idea de que siempre es posible reducir lo diverso a un 
orden de características comunes que sería, de algún modo, su esencia. Por 
otro lado, la posibilidad de encontrar principios de conservación, implica la 
idea de que siempre es posible encontrar en lo cambiante características cons
tantes que serían también, de algún modo, lo verdaderamente real del fenó
meno. 

Buscar lo común como esencia de lo que parece ser diverso, buscar lo 
constante como esencia de lo que parece ser cambiante. La ciencia resulta 
una aptitud especial para lo común y lo constante, para lo fijo o estable, 
para lo clasificable y lo idéntico en el tiempo. No es raro que, por el contra
rio, tenga dificultades sistemáticas con el cambio y la variedad o, mejor, con 
la idea de cambio cualitativo y la de diferencia cualitativa. 

Si lo común y lo constante es la verdadera realidad entonces surge 
una idea muy particular de la realidad efectiva, de la que ofrecen directa
mente los fenómenos : esta apariencia resulta una combinatoria cuantitati
va de los rasgos comunes y de las características constantes. En su ánimo 
taxonómico lo que la racionalidad científica intentará es encontrar los ele
mentos comunes de cuya combinatoria pueda obtenerse lo observado. En 
su ánimo algebraico intentará encontrar la Ley, es decir, la expresión de la 
identidad temporal a la que bastará agregar las condiciones de borde para 
reproducir el devenir paso a paso, esto es, estado a estado. Hegel ha reunido 
ambas actitudes en una proposición hermosa : «La Ley es la imagen cons
tante del fenómeno variable». 

Tanto el determinismo como el atomismo y la pasión matematizante 
están íntimamente relacionadas con estas ideas acerca de lo que es «racio
nal». Comentaré esto más adelante. Importa ahora retener a modo de resu
men : para la racionalidad científica lo diverso y lo cambiante son aparien-
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cias que resultan de la redistribución cuantitativa^ espacial, temporal y lógi
ca, de elementos mínimos, constantes, de características comunes. 

A partir de todo esto, como consecuencia, es que se supone, que el 
saber que dé cuenta de esa realidad debe ser racional. El saber científico no 
debe contener contradicciones porque la realidad misma no las tiene. La 
forma correcta del discurso y de las demostraciones debe encontrarse en la 
lógica formal porque la realidad misma está sujeta a esta formalidad. En 
todo momento impera la idea de que el saber sólo puede ser tal en la medi
da en que se adecué a su objeto o, mejor, la forma del saber debe adecuarse 
a la forma del objeto. 

Es por esto que el saber científico debe proceder metódicamente. El 
método expresa, como procedimiento, el imperativo del orden que se ha 
supuesto en la realidad. Para la racionalidad cientíñca la intuición de las 
leyes concretas, o la revelación o, incluso, como hace ver Descartes, el inge-
rüo, no son necesarios. Basta con proceder metódicamente. Más tarde o más 
temprano la realidad revelará todos sus secretos al que tenga la paciencia 
de perseguirlos metódicamente. Todo lo que se puede saber se puede saber 
metódicamente. No es la aplicación de un cierto método la que ha llevado a 
estas conclusiones. Es justamente al revés : es la confianza previa en un or
den estable y definido la que hace coherente proceder metódicamente. El 
Método Científico no es el origen de la ciencia sino uno de sus primeros 
resultados. 

Por cierto, el carácter de evidencia que presenta el proceder metódico 
para la conciencia moderna es tal que pretende no tener fundamento algu
no más allá de sí mismo. La ciencia se presenta como la primera forma de 
conocimiento humano que no necesitaría apelar a la metafísica para fundar
se. La humanidad habría, por así decirlo, descubierto metódicamente, aun
que sin conciencia, a través del ensayo y el error, que el método es la mejor 
manera de conocer. La conciencia del método, alcanzada por fin hacia el 
siglo XVII, le habría permitido emprender el camino recto y sin tregua hacia 
el conocimiento de lo verdadero. La conciencia de los fundamentos que son 
necesarios y dan sentido a la creencia metódica deben, sin embargo, preve
nirnos de una imagen que es demasiado simple y nada de inocente. Consi
derada históricamente la creencia de que el Método Científico es la esencia 
última y autosuficiente de la ciencia es la principal forma del fetichismo 
científico. 
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c. El realismo 

La racionalidad científica se caracteriza históricamente porque es un 
realismo naturalista. Las palabras que tengo que explicar aquí son: "realis
mo" y "naturalismo". La noción contenida en la palabra "realismo" es que 
hay realidad. Y esto significa que la realidad es anterior al hecho de conocer
la. La anterioridad de la realidad respecto del hecho de conocerla puede ser 
entendida en sentido histórico, temporal, o en sentido lógico. La realidad es 
anterior al hecho de conocerla en el sentido de que antes de que hubiera 
conocedores había realidad. Es importante notar que esta es una "convic
ción" no sólo de las disciplinas sino, sobre todo, del sentido común. Es el 
propio sentido común el que estoy especificando o, también, estoy especifi
cando la obviedad. Lo que digo es : hay realidad. No sé si a alguien le cabe 
alguna duda de eso. Estoy especificando la obviedad, la estructura de la 
obviedad, la estructura del proceder común : hay realidad y había realidad 
antes de que hubieran seres humanos. Esto es algo más que una "convic
ción" o un saber. Es, ni más ni menos, la estructura conceptual de nuestras 
acciones. Actuamos como si esto fuese cierto. 

El reconocimiento de que había realidad antes de que hubiera seres 
humanos es la anterioridad temporal. Pero también es cierto que no habría 
seres humanos si no fuera porque había realidad antes que ellos. En este 
caso la realidad es una condición de posibilidad de la existencia de los ob
servadores. Esta es la anterioridad en sentido lógico. Es así de determinante 
: los seres humanos salieron de la realidad no la realidad de los seres huma
nos. 

Sin embargo, todas las ideologías son realistas en este sentido, todas 
las ideologías ponen una realidad anterior histórica y lógicamente al sujeto. 
Para la magia la realidad que es anterior al sujeto es la infinitud de los dio
ses, que son tantos que se pueden escribir con minúscula. Todo es dios, áni
ma, alma, la fuerza del fuego, el ímpetu del viento, la descarga del rayo, la 
vitalidad de los árboles. Para el mito lo que es real es la pluralidad de los 
dioses que son muchos pero no son infinitos. Cuando en el mito se dice que 
los dioses son reales lo que quiere decir es que antes de que hubiera perso
nas había dioses, y que si no fuera por los dioses no habría personas. En ese 
sentido la realidad de los dioses es objetiva. Voy a detenerme en el concepto 
de objetividad en seguida, pero lo anuncio, es objetiva : los dioses existie
ron. Muy al principio tenían forma de animales, después de aniniales y hom
bres. Los dioses perfectos, los dioses «como la gente», eran los dioses grie
gos. ¡Imaginen!: no sólo existió Zeus y Ares sino también, !ay dolor!. Afrodita. 
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En la juventud de la humanidad Afrodita existía. Para la fe universal, o para 
la universalidad del mito, que se puede llamar fe. Dios es lo real. Ahora es 
uno, el poderoso, el magnífico, el potente, el vengativo. Dios. Había Dios 
antes de que hubiera personas, y si no fuera porque hay Dios no habría 
personas. Dios es real, las personas son un producto de esa realidad. Para la 
ciencia lo que es real es la naturaleza, había naturaleza antes de que hubiera 
personas y si no fuera por la naturaleza no habría personas. 

Todas las ideologías son realistas, de tal manera que lo que caracteri
za a la ciencia no es el realismo, como creía el camarada Lenin, que pensaba 
que los materialistas eran realistas y en cambio los que creían en Dios sólo 
eran unos supersticiosos. Desgraciadamente no se puede demostrar que Dios 
no existe. No, los que creen en Dios son tan realistas como los materialistas. 
El problema es de qué realidad estamos hablando. Pero lo que he hecho con 
esto es concederle a todas las formas ideológicas el carácter de verdad. Pero 
también, por otro lado, lo que he concedido lo quito con cederle a la ciencia 
el carácter de verdad ahora. Todas las formas ideológicas fueron verdad, la 
ciencia es verdad. 

Es por eso que es necesario decir que la ciencia es un realismo natura
lista. Esa es la diferencia que la caracteriza. E, incidentalmente, eso diferen
cia a la ciencia del concepto de la naturaleza. Arquímedes algo sabía de 
ciencia, Euclides algo sabía de ciencia pero, en rigor, no se puede llamar 
ciencia a lo que ellos hacían. Si usamos históricamente la palabra "ciencia", 
ellos tenían un concepto mítico del mundo, que secularizaron de una mane
ra asombrosa. Fueron capaces de concebir conexiones naturales en un con
texto donde Euclides no tenía ninguna duda de que Zeus seguía existiendo, 
en un contexto en que la existencia era más bien la de los dioses, no la de la 
naturaleza. Enfatizar que la racionalidad científica no sólo es realista sino 
que es naturalista contribuye a acotar el período en que podemos hablar de 
ciencia. El período en que podemos hablar de ciencia es aquel en que los 
hombres creen que lo existente es la naturaleza, no otra cosa. Por supuesto 
toda la humanidad siempre ha sabido que existe la naturaleza, el problema 
es si la naturaleza es la verdad. Todas las culturas en la historia de la huma
nidad han pensado que la naturaleza era más bien una apariencia de algo 
superior más que, propia y exclusivamente, la verdad. 

Se puede agregar, aún, que la ciencia es un realismo naturalista en un 
sentido débil y en un sentido fuerte. En un sentido débil la afirmación es 
que la naturaleza es real, que la naturaleza no es una mera apariencia sino 
que es real. Pero en sentido fuerte la afirmación es que sólo la naturaleza es 
real ; todo puede ser explicado en términos naturales, toda realidad que 
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parezca otra admite una traducción en términos de naturaleza. Hay terre
motos, la gente tiene miedo y por eso cree en Dios, hay fuego de los panta
nos y por eso la gente cree que aparecen ángeles, hay tempestades muy 
grandes, o hay la desgracia del espíritu humano, y el grito de la criatura 
agobiada es creer en dioses. Pero hay que notar que en todas esas explica
ciones los dioses no existen. Todas estas explicaciones traducen la realidad 
de dios a la realidad natural. La afirmación fuerte es : sólo hay naturaleza. 

En particular : hay naturaleza humana. La ciencia social es ciencia 
social en sentido estricto cuando supone que la humanidad tiene una cierta 
naturaleza. Una naturaleza que se puede conocer, que tiene leyes, una natu
raleza que es mucho más compleja desde luego que la naturaleza de los 
árboles o de los planetas pero que es básicamente una naturaleza. 

Hasta la ciencia, la historia de la ideología es la historia de la religión, 
es decir, es la historia de infinitos dioses, muchos dioses o un dios. En la 
ciencia en cambio ese término genérico, la trascendencia de un sujeto, des
aparece. Veamos el asunto de esta manera : todas las culturas en la historia 
de la humanidad han creído que detrás de las apariencias hay alguien, el 
potente, el magnífico, el vengativo, el enojón. Alguien, no algo. ¿Qué es lo 
que distingue a un alguien de un algo?. La diferencia esencial es que ese 
alguien, el Señor del Mundo, tiene voluntad. No sólo es todopoderoso sino 
que se propone cosas y, para peor, es libre. Es una voluntad libre. Es impor
tante notar que una voluntad libre es, en principio, temible. Dios es temible 
no porque sea malo sino porque si quiere puede ser malo. Dios es bueno, 
pero es libre, de tal manera que, si quiere, puede cambiar de opinión. Y su 
libertad hace impredecible sus cambios de opinión. El gran problema en 
todos los cultos, en toda la historia de la humanidad, es saber qué es lo que 
Dios quiere hacer. 

Dios tiene un humor terrible. Al menos el potente, el único, el venga
tivo. Como se sabe, el Dios de los judíos le dijo a Abraham que se acostara 
con Sara porque iba a tener un hijo. Abraham le dijo : "ya tengo 90 años, 
Sara tiene 90 años, ya no estamos para esos trotes", "no te preocupes. Yo me 
encargo", le dijo. Abraham, devoto de su señor, hizo lo que correspondía y 
!oh!, cosa curiosa, Sara quedó esperando un hijo a los 90 años. Pasaron 12 
años y el potente, el magnífico llamó a Abraham y le dijo: "llévalo al monte, 
lleva un cuchillo también". Abraham, devoto siervo de su señor lo llevó al 
monte, y Dios le dijo : "ponió encima de esa piedra, y mátalo". Entonces 
Abraham.... ¡es terrible!. Pero, aún así, devoto de su señor, toma el cuchillo, 
lo va a matar y Dios le dice: "no, no, no, era una broma, era sólo para probar 
tu fe". Hay que tener un humor muy terrible. Yo, después de eso, simple
mente me hago ateo. 
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El problema es que no se puede saber lo que Dios quiere. No se pue
de saber porque es libre. Es la libertad lo que impide que uno sepa su volun
tad. En lenguaje teológico se podría decir : la voluntad libre de Dios es un 
lugar oscuro en la realidad, es decir, un lugar donde no se puede ver. Moti
vo por el cual tiene sentido, y no tendría por qué ser peyorativo, decir que 
todas las ideologías en la historia de la humanidad, y son, eran oscurantistas. 
La palabra proviene de la Ilustración francesa. La Ilustración francesa llamó 
a toda fe "oscurantismo". Pero se puede usar esa palabra en un sentido no 
peyorativo. En el sentido siguiente : precisamente lo más importante de la 
realidad está en un lugar incognoscible, en un lugar oscuro. Y esto hace que 
todas las culturas en la historia de la humanidad, antes de la ciencia, estu
vieran obligadas a tener miedo. No porque Dios sea malo sino porque Dios 
es libre. 

En este contexto, si pasa algo en el mundo empírico, no tiene sentido 
tratar de arreglar el problema en el mismo mundo empírico, porque el alma 
del mundo es libre y puede hacer con los elementos naturales lo que quiera. 
Lo que tiene sentido es tratar de comunicarse de manera extra empírica, 
directamente, con el alma del mundo. Y eso se llama comunión, eso se llama 
revelación. En algún momento San Juan ve algo, (o no ve nada, se ha des
mayado), y su Señor le dice : "toma la pluma y escribe", y él escribe. Es una 
revelación. La revelación es una forma de conocimiento no empírico. La 
señora de San Juan lo miraba y veía que estaba desmayado, pero además 
estaba escribiendo. ¿Por qué?, porque estaba en plena revelación, y la seño
ra no veía, no podía ver, lo esencial de lo que le estaba ocurriendo, y él 
estaba escribiendo: "vi a una serpiente con siete cabezas". La señora miraba 
para todos lados y no veía nada. La revelación no es empírica, la comunión 
mística no es empírica, incluso la intuición racional es una forma de conoci
miento extra empírico. Las culturas atrapadas en el miedo que produce un 
ente libre que domina la realidad, ¿por qué tendrían que investigar las bac
terias?, ¿por qué tendrían esas culturas que tratar de predecir el clima?, ¿por 
qué tendrían que tratar de inventar la agricultura o perfeccionar el arado?. 
Dios dio el arado que hay. Dios hizo la ciudad posible. Toda la cultura que
da atrapada respecto de este lugar incognoscible que es la voluntad de Dios. 

Sostengo, en cambio, que con la racionalidad científica ocurre una 
mutación trascendental en el concepto que el hombre tiene de lo real. Para 
la racionalidad científica tras las apariencias no hay alguien sino que hay 
algo. Algo cosa, tocable, o algo ley, una estructura conceptual. Lo esencial 
de ese "algo" es que no es una voluntad, ese algo no se propone cosas. Los 
huracanes no son malos, tampoco son buenos, porque los huracanes no se 
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proponen nada. Lo que hay que saber de los huracanes es la ley que los rige, 
y si se sabe la ley de los huracanes ellos no pueden impedir su propia ley 
porque no son alguien. Los huracanes no toman decisiones, la ley de gravi
tación no delibera, simplemente es. Esa es su virtud y su desgracia. La des
gracia es que no podemos cambiar la ley de gravitación : cuando uno va 
bajando por una escala tiene que tener cuidado. Pero la virtud es que la ley 
de gravitación siempre va a operar de la misma manera, porque no delibe
ra, no tiene voluntad. De tal naanera que si se conoce la ley entonces puede 
dominar el fenómeno. Y este es el empeño del Inductivismo y el método 
hipotético deductivo como estrategias. Para conocer la ley se puede proce
der conociendo los fenómenos, o imaginando las causas que los determi
nan, y deducir efectos y tratar de contrastarlos. El asunto es conocer la "ley 
del interior". Somos la primera cultura en la historia de la humanidad que 
podría no tener miedo. Y esta es la idea de la Ilustración: el miedo se va a ir 
aplacando con el conocimiento. Mientras más sepamos menos miedo debe
mos tener. El problema no es que el mundo no sea dominable, el problema 
es que no lo conocemos suficientemente. 

La voluntad de Dios, como es una voluntad libre puede ocultarse. 
Moisés, que era un tipo muy astuto, trató de ganarle la mano a su Señor, que 
se le apareció como una zarza ardiendo. En la antigüedad el conocimiento 
del nombre servía para dominar a la gente, por eso todos tenían dos nom
bres, un nombre que todos conocían y el verdadero nombre, que nadie sa
bía. Si se llegaba a conocer este nombre entonces podíamos dominarlo. En
tonces apareció el potente como una zarza ardiendo y Moisés, muy astuto, 
le preguntó : ¿cómo te llamas?. Pero Dios era mucho más astuto que Moisés, 
le dijo : "soy el que soy". Hay que notar que lo que Dios le dice es : "soy un 
ser". O lo que Dios le dice es : "soy el ser". 

Una voluntad libre se puede ocultar, pero un "algo" no se puede ocul
tar. La ley de gravitación no se puede negar a ser conocida, motivo por el 
cual todo puede ser iluminado por la razón. La palabra "oscurantismo" y la 
palabra "iluminismo" tienen pleno sentido. Las culturas anteriores a la cul
tura científica son oscurantistas porque justo lo más importante no se puede 
iluminar. Y, en cambio, la metáfora ahora es que la razón ilumina lo oscuro 
y al iluminarlo lo conoce. Esta es la diferencia que hay entre "misterio" y 
"enigma". Los enigmas son cosas que no se saben pero se pueden saber, los 
misterios son cosas que no sólo no se saben sino que no se pueden saber en 
esencia. Todos los misterios, en el fondo, son uno solo : la voluntad libre de 
Dios. Lo que la racionalidad científica afirma de la realidades que no hay 
misterios. 
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d. El problenia de la libertad 

Pero es posible introducir al interior de la modernidad una diferen
cia. Voy a llamar a estos términos, por un lado, "concepto clásico de lo mo
derno" y, por otro, "concepto romántico de lo moderno". Uso aquí las pala
bras "clásico" y "romántico" en sentido genérico, abarcando en ellas a gran
des tendencias que se expresan de muchas maneras en diversas épocas, más 
que a los períodos que, en la historia del arte, llevan esos nombres. Para el 
concepto clásico de la modernidad detrás de las apariencias hay un algo, 
algo cosa, algo ley, y delante de las apariencias también hay un algo, una 
cosa pensante, una "res", cosa, "cogitans", pensante. Detrás de las aparien
cias hay naturaleza y delante de la apariencia también hay naturaleza. Son 
completamente naturaleza porque lo único que hay es naturaleza. Y si este 
ente que está delante de la naturaleza es un ente completamente natural 
entonces también tiene leyes estrictas, en principio es cognoscible. Hacer un 
mapa de todas las neuronas y del movimiento eléctrico de las neuronas es 
muy difícil, pero en principio no es imposible. Poner un electrodo sobre 
cada una de las diez mil millones de neuronas es muy difícil pero en princi
pio no hay nada que lo impide. La dificultad es práctica, pero no de princi
pio. 

En ese caso lo semejante conoce a lo semejante. Cari Sagan dice en la 
serie televisiva "Cosmos", que es una de las mejores introducciones a la 
ciencia moderna que se ha hecho : "somos la manera en que el cosmos se 
conoce a si mismo". Somos cosmos conociéndose. Hay una secuencia muy 
bonita en esta serie en la que él describe la evolución de las especies, desde 
el Big Bang hasta hoy. Es el Big Bang, se forman los elementos químicos, las 
estrellas, aparece la vida, se desarrolla la vida, llegan los dinosaurios, los 
mamíferos, los primates y el hombre. En medio de esta historia hay un mo
mento en la evolución de las especies en que aparece el primer ser vivo que 
tuvo ojos, es un momento emocionante en la historia del cosmos. Sagan dice 
así: "y entonces el cosmos pudo ver". Por cierto la frase estricta es "el cos
mos pudo verse". El cosmos no mira para afuera, no tiene nada fuera, se ve 
en una parte de sí que tiene ojos para verse. Más adelante en la historia 
aparecen las personas, y Sagan dice : "somos la manera en que el cosmos se 
conoce a sí mismo". Es decir, somos naturaleza. Y eso significa que no hay 
misterio tras las apariencias, ni hay misterio delante de las apariencias. Esta 
es la gran utopía de las Ciencias Sociales : todo lo que tiene relación con los 
seres humanos podría ser iluminado por la razón. Hay muchas cosas que 
no se saben aún, pero no hay nada que no pueda saberse. Los seres huma-
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nos tienen leyes, y el conocimiento de esas leyes permitiría no sólo enten
derlos, sino también dominarlos. No hay nada que temer, a la larga sabre
mos de manera precisa como usar las técnicas, sutiles y complejas, pero 
cognoscibles, que permitan resolver las dificultades posibles de la convi
vencia social e intersubjetiva. 

En el concepto romántico de la modernidad, en cambio, lo que ocurre 
es que detrás de las apariencias hay algo pero delante de las apariencias hay 
alguien. En la oscilación entre el tema de la naturaleza y el tema de la liber
tad, en la cultura burguesa clásica, el tema de la naturaleza se impuso sobre 
el tema de la libertad. La libertad no era sino azar, o la carencia de ley. Pero 
en el romanticismo, particularmente en el romanticismo alemán y, con un 
fundamento mucho más especulativo y profundo, en el idealismo alemán, 
lo que quedó de manifiesto es que el ente que está frente a los fenómenos es 
un ente libre. La libertad, para este concepto, ya no es el azar. La libertad es 
algo real. 

El azar es que pueda pasar cualquier cosa, en cambio libertad es que 
yo decida lo que va a pasar. La libertad y el azar no son lo mismo. Esto es 
muy importante porque no sólo la filosofía clásica de la modernidad sino, 
hoy, el sentido común tiende a entender la libertad como azar. "Estoy libre 
cuando me puede pasar cualquier cosa". En ese caso no hemos salido de la 
noción de azar. La noción de libertad empieza cuando logramos concebir la 
idea de autodeterminación. La idea clásica de la libertad como azar no es 
sino el principio de inercia. El sentido común hace una asociación entre prin
cipio de inercia y libertad. La libertad de cada uno termina donde empieza 
la libertad de los otros. Tenemos pasiones naturales, como la sed, como el 
hambre, o la pasión sexual, así como los planetas también tienen la pasión 
natural de moverse. En el caso de los planetas se llaman fuerzas, en el caso 
de las personas se llaman pasiones. Nos movemos rectilínea y uniforme
mente de acuerdo con nuestras pasiones naturales, mientras nadie nos obli
gue a desviarnos. Esta una traducción moral del principio de inercia. Soy 
libre si nadie me interfiere. 

Pero esta asociación tiene un reverso: el drama es que la única mane
ra de estar libre es estar solo. Esa sería la única manera de que no seamos 
desviados de nuestras tendencias naturales. Pero esto es una paradoja, puesto 
que lo más interesante de mis pasiones es que se relacionan con los otros, es 
que deseo algo de los otros. La úrüca manera de que los otros no interfieran 
con las pasiones naturales que me llevan a acercarme a ellos es que no reac
cionen como subjetividades, como núcleos que también tienen sus pasio
nes. Es decir, que se mantengan pasivos, como objetos, ante mis acciones. El 
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reverso de la libertad burguesa es la soledad, o la cosificación. La única 
manera en que los burgueses pueden estar libres es que estén solos, donde 
nadie los moleste, o que traten a sus semejantes como objetos. 

Es bueno detenerse en este punto para poner un ejemplo. Pablo 
Neruda perteneció al Partido Comunista de Chile, que es un Partido clási
camente estalinista y escribió un poema al Partido. Ese poema al Partido 
podría ser un poema a una novia. Neruda escribe un poema de amor al 
partido : "me has enseñado a ver la unidad y la diferencia de los hombres, 
me has mostrado la posibilidad de la alegría", le dice Neruda al Partido. 
Esas son cosas que las novias hacen: "irm has hecho infinito porque contigo 
no termino en mi mismo", le dice Neruda al Partido, y las novias hacen esas 
cosas, uno no termina en uno mismo. Entre las muchas cosas de amor que 
Neruda le dice al Partido dice : "me has dado la libertad que no tiene el 
solitario". ¿Cómo podría ser Neruda libre en un partido estalinista, donde 
el secretario general salía con paraguas cuando llovía en Moscú?. Las esta
ciones están cambiadas así que en Moscú llovía cuando en Santiago era ver
de, y hacía calor, pero yo atestiguo haber visto a don Luis Corbalan con 
paraguas, y él decía que era para el sol. Pero la verdad es que estaba llovien
do en Moscú. Después se supo que don Luis tenía un problema en la piel y 
tenía que andar con paraguas en verano, pero quizás era un problema más 
profundo. 

¿Cómo puede ser Neruda libre en ese Partido?. Neruda dice que tie
ne una libertad que los solitarios no tienen: tiene la libertad de querer estar 
en ese Partido. Su libertad consiste en que él hace lo que quiere, y lo que 
quiere coincide con lo que él cree que debe hacer. El concepto que Neruda 
usa en ese caso es de una dignidad filosófica muy grande, aunque quizás 
Neruda no lo sepa. Es el concepto kantiano de libertad. La libertad no es 
sino el que uno pueda ponerse un deber a sí mismo. Es un concepto muy 
distinto del concepto burgués de libertad. El concepto burgués de libertad 
es no tener deberes, el concepto kantiano de libertad es tener deberes, pero 
habérselos puesto uno mismo. Entonces por qué Neruda se puso esos debe
res : porque aprendió la diferencia y la unidad de los hombres, porque qui
zás le mostraron la posibilidad de la alegría. Por eso se ha dado la libertad 
que no tiene el solitario. 

Lo que me interesa de esta discusión es mostrar cómo la racionalidad 
científica, en el concepto de ley, en el concepto de que el hombre es natura
leza, contiene también un concepto de libertad. Un concepto en que la liber
tad no es sino el atenerse a la ley, el seguir la ley natural mientras nada lo 
interfiera. En cambio en el romanticismo aparece la noción de una libertad 
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real. Y, considerando las culturas anteriores, esta noción de que el hombre 
es libre es un pecado, porque es atribuirle al hombre algo que sólo Dios 
podía ser. En el Derecho Canónico este pecado se llama "humanismo", que 
es atribuirle al hombre todas las gracias que sólo Dios es capaz de hacer. 

El hombre es libre pero, !ay, dolor!, que sea una voluntad libre signi
fica una reaparición del misterio, pero ahora del lado del sujeto. La subjeti
vidad humana libre es ahora el lugar oscuro de la realidad. 

Ejemplificaré ahora este nuevo problema. Debo confesar aquí que 
uno de los traumas por el cual he llegado a ser epistemólogo es que no 
puedo entender por qué no me ama. Nos conocíamos desde niños, ella se 
llamaba Natasha, Natasha Cortés. Cuando uno se conoce desde niño es ino
cente, tiene esa especie de estupidez indefinida de los niños de no darse 
cuenta de lo que más inquieta a los seres humanos. Cuando ya cumplimos 
14 años, o 15 ... lo voy a decir así: estaba bien, la verdad es que bien estaba, 
Natasha. Al principio yo era más torpe que el promedio, y no me daba cuenta. 
Pero estaba bien. Mis amigos se empezaron a dar cuenta antes que yo, y me 
decían. Como no se atrevían a hacerle piropos a ella me tiraban los piropos 
a mi : "oye tú eres amigo de la Natasha", o le tiraban piropos al padre: "que 
buena puntería suegro". Entonces, a eso de los 17,... además era el tiempo 
de la república, primavera de la patria, Víctor Jara, Unidad Popular, y ella 
era también buena onda e íbamos a las marchas, y a los trabajos voluntarios. 
El asunto empezó a ponerse serio porque éramos muy amigos pero yo ya 
me daba cuenta de que estaba bien. Porque, si he de ser sincero ... bien 
estaba, Natasha. Así que un día le dije : "bueno, Natasha, ya que somos 
amigos hace tanto tiempo podríamos...". Le decía yo: "mira, somos amigos 
hace tanto tiempo que podríamos..." . Pero me dijo que no. Me dijo que no, 
y es de ahí desde donde derivé a epistemólogo ("^). 

Un amigo brutal que tengo me informó de las razones, me dijo : "mí
rate : chico, gordo, pelado, pobre, por supuesto que te dice que no". Ya se 
me estaba cayendo el pelo en esa época. O, dicho en lenguaje académico: mi 
amigo tenía razones económico sociales y psicológicas que explicaban el 
problema. Esto de chico era porque el papá de Natasha era muy grande, y 
en la situación edípica que a ella le tocó vivir los modelos paternales no 

Conviene quizás advertir, para que se entienda la gravedad de mi situación que, después 
del golpe de Estado, Natasha se fue de Chile, y ha triunfado. Por supuesto se cambió el 
nombre, hoy le gusta hacerse llamar de una manera más elegante : Nastassja. En lugar de 
Cortés, que suena algo proletario, se inventó un pasado interesante, y un apellido europeo 
: Kinski... 
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coincidían conmigo ..., sus hermanos además eran pelucones, y lo de gordo 
y pobre tenía quizás que ver con prejuicios económico - sociales. Esta última 
era una explicación sociológica, la parte sociológica del asunto es que las 
niñitas más bonitas no andan con los tipos chicos y pobres. Pero yo tengo la 
impresión de que no era por eso. No, andábamos en las marchas de Unidad 
Popular, éramos buena onda, ella era una mujer progresista, no me iba a 
decir que no por pobre. No, no fue por eso. También las situaciones edípicas 
son arreglables. Esto de ser chico a la larga no es ningún problema, no hay 
ningún tamaño que tenga importancia a la hora de la verdad, ya se las arre
gla uno de alguna manera. No, no era por eso. Tengo la impresión de que no 
hay ningún ejército de sociólogos, economistas y psicólogos que puedan 
explicar por qué me dijo que no. O, dicho técnicamente, creo que el que me 
haya dicho que no es un misterio : no sólo es algo que no se sabe sino que es 
algo que en esencia no se puede saber. Me dijo que no porque era libre, ese 
es el problema, ella era libre, podía decir que sí y podía decir que no, y dijo 
que no. Era libre, y ese era el riesgo. Lo terrible es siempre la intuición de 
que el otro es libre. Porque que si se tiene la intuición clara de que el prójimo 
es libre entonces el prójimo es temible así como era Dios. Porque no se sabe 
lo que el prójimo va a hacer cuando uno haga esto o haga lo otro, porque en 
principio el prójimo puede hacer uso de su libertad, y hacer lo contrario. 

La aparición del misterio ahora entre los seres humanos, hace que el 
concepto romántico de la historia de la intersubjetividad sea trágico, tan 
trágico como era la dependencia del misterio de Dios. Hay una tragedia 
repartida, la tragedia de que el prójimo es libre y es, por lo tanto, impredeci-
ble. Bajo ese supuesto la ciencia social naufraga porque, por supuesto, las 
piedras no opinan sobre la ley de gravitación, pero los seres humanos sí 
opinan, sí reaccionan, con las cosas que uno dice sobre ellos. En rigor, no se 
puede hacer ciencia sobre un objeto libre, sobre un objeto que es capaz de 
cambiar las leyes que lo afectan. 

El misterio de la libertad fue puesto por el romanticismo como una 
tragedia que no se puede resolver de uno por uno. Yo creo que es desde ese 
misterio de la libertad intersubjetiva, utilizando la palabra misterio en el 
sentido canónico, en el sentido teológico, desde ese indecible, ese indesci
frable de la libertad, desde donde surge la dialéctica hegeliana. Kant pone la 
libertad moral en el sujeto, pone a la libertad no como simple azar o inercia 
sino como sustancia real, como autodeterminación, y lo que Hegel hace es 
historizar esa libertad, ponerla en la historia, convertirla o, mejor, identifi
carla con la historia, de tal manera que lo que resulta es la dialéctica, es que 
lo real y verdadero es la historia humana, la historia humana libre, libre en 

231 



su concepto y de hecho. Aunque de hecho eso aparezca en el elemento de la 
enajenación, aparezca como la historia de la libertad humana enajenada en 
un ser otro que es la infinitud de los dioses, que es la pluralidad de los 
dioses, que es Dios, o en un ser otro que es la naturaleza. La modernidad 
enajena su libertad en la naturaleza. 

La dialéctica, construida desde Kant, culminada en Hegel, es el reco
nocimiento de que la otredad en que enajenábamos nuestra libertad no es 
sino un otro de sí del mismo sujeto humano. Un "otro de sí": "nosotros los 
de entonces ya no somos los mismos". Lo que vemos como Dios no es sino 
la humanidad convertida en Dios. No hay más Dios que la humanidad pro
yectada como Dios. Quizás esta sea la interpretación más radicalmente atea 
del proceso de la encarnación y resurrección de Dios: Dios ha resucitado en 
nosotros, nosotros somos Dios. Desde luego esta interpretación es un peca
do. Ese pecado se llama "humanismo radical". 

e. La idea de naturaleza humana 

Desde la perspectiva de un humanismo radical también la idea de 
naturaleza es una forma de enajenación de la libertad. Y esto es particular
mente relevante cuando pensamos directamente en que los hombres mis
mos serían esencialmente naturaleza, que en la historia humana no habría, 
en principio, misterios. Quiero mostrar la importancia política de este pro
blema epistemológico. 

Uno de los ejemplos más visibles podría ser el de la ilusión de que la 
construcción del socialismo podría realizar la libertad en la tierra. Más allá 
de la evidentes dudas que pueden producir las condiciones políticas y eco
nómicas en que realmente se llevaron a cabo esos proyectos, lo que me im
porta poner como ejemplo es el escepticismo que surge de su fracaso. Desde 
el punto de vista de aquellos militantes lo que ocurrió es que se trabajó por 
más de setenta años tratando de construir la libertad humana, pero la gente 
apenas podía saltaba el muro e iba a comprar blue jeans al otro lado. En 
determinado momento saltan tanto que pasan a llevar el muro, y se cae, y 
naufraga el gran proyecto de la libertad. Entonces surge este escepticismo : 
"lo que pasa es que era demasiado, no se podía hacer. ¿Saben por qué no se 
podía hacer eso?, porque la gente es egoísta. En el momento de la verdad 
cada uno busca lo suyo, apenas se sienten protegidos trabajan mal, apenas 
el Estado deja de mirarlos empiezan ellos a mirar para otro lado, mientras 
no haya una revolución cultural permanente siempre estaremos al borde de 
la infiltración burguesa." 
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Pero, ¿por qué esta persistencia del egoísmo, incluso en medio de un 
proyecto igualitarista, solidario y justiciero? : por la naturaleza humana. Lo 
que impide la solidaridad sería la condición humana misma. Impide que 
estas utopías tan bonitas sean posibles. Quizás era muy bonita esa utopía, 
pero lo que habría pasado es que se desconoció algo que es esencial : la 
naturaleza humana. Los hombres por naturaleza buscan lo suyo, protegen 
su familia, tienen iniciativas individuales. Los hombres por naturaleza esto, 
o lo otro. Y entonces el cuento de la naturaleza aparece centralmente en los 
argumentos. 

Sin embargo, considerada más de cerca, se encuentra que en la mo
dernidad la idea de naturaleza humana no ha sido sólo una, hay dos ideas 
sobre las cuales se ha oscilado una y otra vez. Una es la idea de Hobbes : los 
hombres son por naturaleza agresivos, violentos, competitivos, buscan apro
piar bienes para gozar, buscan el placer y evitar el daño, pero para buscar el 
placer y evitar el daño, para buscarlo de la manera más rápida posible lo 
que hacen es saquear al prójimo, no producir. Los hombres son por natura
leza agresivos la única manera de imponer la razón por sobre la naturaleza 
es el terror de la ley. Eso está en "Leviatán", un libro de 1651: "sólo el terror 
de la ley pone la paz entre los hombres". O, para decirlo de una manera más 
contemporánea: "mantener a todos los ciudadanos vigilados, nunca se sabe, 
compañeros, cuando la mentalidad burguesa vuelve a surgir". 

En esta lógica a los niños hay que civilizarlos desde chiquititos por
que si el árbol crece chueco hay que ir enderezándolo. La violencia de la 
razón permite el control de la naturaleza. Porque sea cual sea el esfuerzo 
que se haga la naturaleza sigue funcionando. La ley de gravitación sigue 
funcionando, si en cualquier momento se saca la base de un macetero, éste 
se cae. La ley de la naturaleza humana que es la agresión, que es la violen
cia, va a seguir operando, y entonces la ley tiene que estar constantemente 
afirmando a la naturaleza humana. Pero lo interesante es que conocemos la 
ley y por eso sabemos qué hacer. No tiene sentido tratar de que los hombres 
no sean violentos, lo que hay que hacer es imponer leyes que impidan que 
se agredan unos a otros, o lo que hay que hacer es canalizar esa violencia en 
algún sentido socialmente productivo. 

Curiosamente David Hume llegó a la conclusión exactamente con
traria : los hombres son, por naturaleza, sociables, productivos, emprende
dores, se las arreglan por su cuenta, tienden pacíficamente al intercambio, 
buscan la cooperación. El ejemplo aquí es Robinson Crusoe. Apenas es aban
donado en la isla busca agua, hace una casa, aprovisiona alimentos, busca 
alguien a quien explotar. Por cierto encuentra a Viernes ... si no fuera por 
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Viernes. El es el Homo Economicus perfecto. Su naturaleza lo lleva a ser 
emprendedor. Y vean, las personas abandonadas al mercado se las arreglan, 
salen adelante. Porque hay una naturaleza que lo asegura. Los hombres por 
naturaleza serían emprendedores, sociables, pero no solidarios. Según Hume, 
o según la lógica neoliberal, los hombres son egoístas. En esto están perfec
tamente de acuerdo con Hobbes. Lo que pasa es que junto con ser egoístas 
hacen cálculos de conveniencia, y descubren que trabajar en común les con
viene a todos, de tal manera que el egoísmo privado se traduce en una vir
tud pública, la virtud pública de cooperar. En cambio en el esquema de 
Hobbes los hombres no sólo son egoístas sinO que además son agresivos, 
acá son egoístas y sin embargo son cooperadores. 

Hay gente que dice : "en el socialismo se trataron de eliminar las le
yes del mercado, pero ese es un error, no pueden eliminar las leyes del mer
cado porque las leyes del mercado son naturales, si uno trata de eliminar las 
leyes de mercado lo que pasa es que aparece el mercado de nuevo, aparece 
como mercado negro, aparece como especulación". El que haya mercado, 
pues, el que tenga tales y tales leyes, sería una c(3nsecuencia de las condicio
nes de la naturaleza humana y, tal como en el caso de la ley de gravitación, 
no tendría sentido tratar de abolir esas leyes. Lo que habría que hacer es 
conocerlas, y usarlas en provecho de todos, pafa que los capitalistas no se 
aprovechen explotando a la gente. 

Pues bien, compañeros o no, (digo "compañeros o no" porque no to
dos los lectores de este texto tienen por qué ser "compañeros"), no hay 
naturaleza humana. El cuento de que los hombres son esto por naturaleza o 
son lo otro por naturaleza es un cuento enajenado en que ponemos nuestra 
impotencia histórica como naturaleza. Es el cuento típicamente liberal, ya 
sea en su versión totalitaria, "los hombres son agresivos, hay que ponerles 
leyes", o en su versión propiamente liberal y democrática, "confíe en el hom
bre económico, porque ese, en el mercado, se las va a arreglar de alguna 
manera". Sostengo que no hay naturaleza humana. Karl Korsch, que era un 
marxista emocionante decía: "no hay que crear un Estado socialista, no hay 
que crear una moral socialista, no hay que crear un mercado socialista, no 
hay que crear una familia socialista : hay que abolir el Estado, hay que abo
lir el mercado, hay que abolir la moral, hay que abolir la familia". La idea de 
Korsch es que mientras haya moral quiere decir que hay lucha de clases. La 
extinción de la lucha de clases es la extinción de la moralidad porque la 
moralidad es una manera de regular la lucha de clases. Mientras haya Esta
do, mientras haya mercado, quiere decir que aún hay lucha de clases. 
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Se trata, entonces, de que vamos a abolir las leyes del mercado. Pero, 
¿no será esto algo así como tratar de abolir la ley de gravitación?. Esta re
flexión es, justamente, lo que muestra la importancia política de conocer los 
fundamentos de la racionalidad científica. Se trata de conocer este funda
mento, e ir mostrando las consecuencias que tiene. Se trata de hacer visible 
algo que opera en nuestras prácticas cotidianas, en nuestras convicciones 
comunes, de manera implícita, con la fuerza no discutible de lo implícito. 
Un fundamento poderoso, profundo, que ha llegado a parecemos "natu
ral". Incluso se dice así: "es natural pensar que los hombres, en virtud de su 
naturaleza, no serán capaces de convivir solidariamente". Cuando se le pre
gunta a las personas comunes y corrientes se obtiene esa respuesta. Y ve
mos entonces que el éxito del neoliberalismo no está sólo apoyado en la 
fuerza de los golpes de Estado, sino que está arraigado muy profundamen
te en el sentido común de los ciudadanos, desde el mismo momento en que 
viven en una sociedad moderna, o en vías de modernización. Vivimos, en la 
vida práctica, como si esta "naturaleza humana" fuese cierta. En eso consis
te, justamente, su fuerza, y su verdad. 

f. La idea de objetividad 

Volviendo al plano propiamente epistemológico, la racionalidad cien
tífica se caracteriza históricamente porque es objetivista, o porque cree que 
la objetividad es posible. El objetivismo deriva del realismo. Es otra manera 
de poner el énfasis en el realismo. Pero ahora me interesa desplegar la no
ción de objetividad para descubrir lo que contiene. 

El objetivismo es la convicción de que, en principio, el sujeto es dis
tinto del objeto. El objeto es anterior, en sentido histórico y en sentido lógi
co, al sujeto. El objeto es independiente, lo que significa que el saber sobre el 
objeto es saber si dice al objeto. Esto es algo muy clásico, que se llama 
"adequatio intellectu res", "adecuación entre el pensamiento y la cosa". Esa 
era una fórmula de Santo Tomás. ¿Cuándo diríamos que hay saber? : cuan
do el objeto se pone en el sujeto como idea. Como idea, desde luego, porque 
si el objeto se pone en el sujeto como objeto le rompería la cabeza. Sin em
bargo, si consideramos esto con atención veremos que, en rigor, los térmi
nos son tres, no dos : el sujeto, el objeto y el saber. 

La posibilidad de la objetividad equivale a la de distinguir, en el sa
ber, al sujeto del objeto. Toda la tradición científica está de acuerdo, sin em
bargo, en que esta tarea es muy difícil. De lo que se trata, más bien, es de la 
confianza en que, al menos en principio, siempre es posible avanzar hacia 
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niveles cada vez más profundos de distinción o, al menos, de cuantificación 
explícita de la interacción de ambas partes, lo que permitiría, también en 
principio, conocer al objeto en cuanto tal. Si se examinan con cuidado sus 
formulaciones se descubrirá que justamente la tarea principal, y la que se 
recalca con mayor insistencia, en el Método Científico, es la de intentar las 
distinciones apropiadas que permitan la objetividad. Se acepta como inevi
table que haya una presencia importante del sujeto en el conocimiento. De 
lo que se trata es de distinguir qué del conocimiento se debe a esta presencia 
y qué se debe a la presencia del objeto como tal. 

Sin embargo, si consideramos que el objeto, lo real como tal, ha sido 
ya caracterizado a priori como una realidad ordenada, en que impera lo 
común y lo constante, se descubre que las dificultades para establecer su 
distinción en el conocimiento no pueden provenir del objeto, que es, por así 
decirlo, transparente por sí mismo. La dificultad debe provenir de la pre
sencia perturbadora de la subjetividad. O, mejor, de la presencia de lo que la 
subjetividad tiene de perturbadora. El método resulta no tanto una manera 
de controlar al objeto, el que se mantendrá en sí y como tal, estable y racio
nal, independientemente de si es conocido o no. El método resulta más bien 
una manera de controlar al sujeto. El Método Científico se revela como una 
serie sistemática de recomendaciones para reducir la presencia de los aspec
tos perturbadores de la subjetividad en la tarea de acercarse a la realidad 
como tal. Una tarea exactamente análoga a la que la moral rigorista cumpli
rá en el concepto de las relaciones sociales. 

Diríamos que el saber es objetivo cuando lo que hay en el saber es el 
objeto. Pero en el saber, inevitablemente, y ese es el demorüo, hay subjetivi
dad y objetividad. Hay presencia del sujeto. En Chile se dice así, el sujeto "le 
pone". Esto es maravillosamente hegeliano, Hegel lo diría así : "el sujeto 
pone lo suyo en el saber". El objeto también. Y hay más saber mientras haya 
más objeto, porque de lo contrario eso no sería saber, sería prejuicio. Hay 
una diferencia de principio entre saber e imaginar. Imaginación es la activi
dad del sujeto, el saber es la constatación del objeto. Esto implica que el 
saber no es productivo. La presencia del sujeto en el conocimiento sería no
civa, una interferencia, una distorsión de lo que es, tal como es. Todos los 
cuentos constructivistas son posteriores a esta idea básica, y clásica. En prin
cipio la racionalidad científica es simplemente objetivista, y el sentido co
mún, por consecuencia, también. 

Pero esta idea implica que el delirio de la racionalidad moderna es 
que el conocedor ideal es un sujeto sin subjetividad. Por eso la gente tiene 
una extraña confianza en las fotos. La cámara fotográfica no miente, ¿por 
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qué no miente?, porque no es un sujeto. El conocedor ideal en la cámara 
fotográfica simplemente constata, registra, eso sí que es saber. En sentido 
estricto sólo un sujeto lógico podría acceder de manera transparente y di
recta al objeto mismo, de la misma manera como sólo un sujeto lógico sería 
capaz de operar sólo de manera racional en sus relaciones sociales. Es curio
so. La sociedad moderna, brutal y revolucionaria, catastrófica y conquista
dora, hedonista y emprendedora, ha imaginado que sólo un sujeto que sea 
el reverso de su práctica real podrá tener éxito en sus dos empresas esencia
les : conocer para poder dominar, vivir en paz para que el progreso sea po
sible. La vitalidad moderna está constantemente determinada por esta pa
radoja. Cada vez que sienta que no puede asumirla con éxito intentará im
ponerla por la ley, cuya reiteración revela su debilidad. No se necesita pro
hibir lo que nadie quiere hacer. La esencia de las recomendaciones conteni
das en el Método Científico pueden leerse mucho mejor en su reverso. Lacan 
ha sostenido que esto significa la suspensión del sujeto, porque para que 
haya conocimiento tiene que no haber sujeto, y esta es una de las condicio
nes de la psicosis. Lacan, de manera insolente respecto de uno de sus héroes 
nacionales, que es Descartes, dice que la racionalidad que Descartes inventó 
era una racionalidad psicótica, porque exige que para que el saber funcione 
se suspenda lo propiamente subjetivo del sujeto. El sujeto cartesiano es un 
ente meramente lógico que se limita a constatar. Y la posibilidad de que el 
sujeto sea solamente constatación tiene que ver con que en principio el suje
to y el objeto son distintos. 

Por otro lado lo que llamamos objeto, en rigor, es un objeto desdobla
do. Es un conjunto que está compuesto de apariencia y esencia. Hay apa
riencia y realidad, hay fenómeno, "lo que aparece", y esencia, "lo que es". 
La metáfora clásica es que a través de los fenómenos nos acercamos a la 
esencia. A través de lo que parece ser nos acercamos a lo que es. De aquí 
surge la idea de que el método es un sistema de señales en este camino entre 
el sujeto y el objeto, a través de las apariencias. Lo que implica que no es que 
la ciencia haya descubierto esto porque tiene método, es al revés, la ciencia 
tiene método porque cree esto, porque cree que efectivamente hay un cami
no que conduce a la esencia. 

El interior del fenómeno, la esencia, aparece como un interior que 
hay que develar tras una serie de capas que son el fenómeno. El interior del 
fenómeno es sustancia y ley, es cosa y estructura, y esa ley, en la racionali
dad clásica, en la racionalidad del sentido común, es una ley causal. Hay 
una conexión causal entre el interior y la apariencia. Por eso conocer las 
causas nos permitiría manejar las apariencias. Pero, por el lado del sujeto. 
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también hay algo que puede llamarse interior. El sujeto mismo no es su 
ropa, su cuerpo, su apariencia. Es algo que está allí, en el cuerpo, pero que 
no coincide con el cuerpo, que no puede reducirse a mera corporalidad. Es 
también, a su manera, una esencia. 

En la "Fenomenología del Espíritu", Hegel, Jorge Guillermo Federi
co, hace una desconstrucción sistemática de esta idea de conocimiento en 
que habría una relación entre el interior que es el sujeto, como esencia, y el 
interior del objeto, tras sus apariencias. Puede encontrarse la conclusión en 
la edición castellana, que es la única que hay en castellano, y es una edición 
legible, y una traducción respetable, en la página 104, porque todas las edi
ciones son la misma. Hegel dice así, después de haber desconstruido esto, 
de haberlo criticado, de haberlo superado : 

"Se alza pues el telón sobre lo interior (del objeto, ahí está entonces lo que 
debería verse, porque es la esencia), y lo presente es el acto por el cual lo interior (del 
sujeto) mira a lo interior (del objeto), y lo que ve es que tras el llamado telón que 
debía cubrir el interior, no hay nada que ver". '""> (Es palabra de Hegel) 

¡Sorpresa!, se levanta el telón y allí está el interior del objeto, pero uno 
va y no hay nada. Uno, extrañadísimo va a ver qué pasó, por qué no hay 
nada. Y Hegel continúa : "a no ser que se ponga uno mismo en ese lugar, 
tanto para ver, como para que haya algo que sea visto". Se alza el telón 
sobre el interior, el interior mira al interior, lo que ve es que no hay nada que 
ver, a no ser que vaya allí, y se ponga a ver que pasó, y entonces ya hay algo 
que es visto : uno mismo. 

El interior del fenómeno no es sino el sujeto. La identificación del 
sujeto con el objeto, que es propiamente una locura para la racionalidad 
científica, es una manera alternativa de considerar el fenómeno del conoci
miento. Es el inicio de la dialéctica, en su forma hegeliana. Y tiene, desde 
luego, sus consecuencias epistemológicas y políticas. Lo que aquí me intere
sa, sin embargo, al mostrar esa alternativa, es mostrar que la racionalidad 
científica ha sido criticada muy profundamente. Que no estamos obligados 
a pensar en sus coordenadas o, mejor, que sus supuestos no son, como apa
recen al sentido común, y a la opinión científica común, la forma misma de 
la realidad, una forma que no se podría desconocer, a la que habría que 

G. W. F. Hegel : "Fenomenología del Espíritu", (1807), Trad. Wenceslao Roces, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1966, Pág. 104. Los paréntesis explicativos son míos. 
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atenerse, bajo riesgo de locura, o delito. Cuando consideramos las conse
cuencias políticas que la racionalidad científica puede tener, entonces la 
posibilidad y realidad de alternativas se hace presente y necesaria. Lo ob
vio, lo implícito, lo invisible y no discutido, cede su lugar a lo visible, a lo 
discutible, a un contenido sobre el cual se puede ejercer la libertad y la deli
beración. Este es el sentido profundo de hacer epistemología. 

g. El carácter analítico 

Lo que estoy describiendo hasta aquí es la racionalidad científica en 
su forma clásica, a la que se podría llamar también "newtoniana". Esta es la 
forma que se ha hecho vida cotidiana en el sentido común ilustrado, en el 
sentido común de las capas medias de la modernidad. En la medida en que 
se trata del sii iido común, lo que estoy describiendo es la estructura de la 
obviedad, de lo que todo el mundo sabe. Un conjunto de nociones en las 
que operamos cotidianamente, y en las disciplinas científicas, sin duda al
guna. Pero que ya es posible, al menos en el ámbito académico, empezar a 
poner en duda. Y si es posible esta duda es, ni más ni menos, porque el 
mundo que produce a esta racionalidad, y bajo el cual tiene sentido, está en 
crisis. 

Agreguemos otra de estas constantes básicas. La racionalidad cientí
fica se caracteriza históricamente porque es una racionalidad analítica y 
atomista. Es una racionalidad analítica en el sentido de que lo que se entien
de por comprender es separar. Hegel dice, de manera ejemplar : "la razón 
científica es la razón que separa". Comprender requiere de analizar. Como 
se sabe, analizar es dividir. La razón moderna es muy eficiente en el análisis 
y es siempre poco eficiente en la síntesis. Desarma, como los niños desar
man los relojes, muy fácilmente, integra muy difícilmente. Esta es una ra
cionalidad que tiene dificultades sistemáticas para comprender lo integra
do. Puede comprender lo junto, pero le cuesta comprender lo integrado. De 
tal manera que las síntesis suelen hacerse regularmente como recuentos. 
Esa es la manera en que Bacon lo plantea en "La Gran Restauración", su 
libro de 1620. La razón científica tendría que ir separando y luego haciendo 
recuentos. La noción de síntesis aparece mucho después. 

Pero, en realidad, la noción teórica de análisis tiene como sustento la 
idea de separación física, la idea de cortar, o la idea de que hay alguna clase 
de cuchillo, adecuado a cada clase de objeto, a partir del cual lo que es pue
de ser separado en sus partes. Lo que supone que lo que es tiene partes. 
Cada cosa que es tiene partes, que tienen partes, que tienen partes. 
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La idea de separación lógica, la idea de separación teórica, la idea de 
distinción, tiene su sustento como noción en la idea de que de alguna forma 
se puede cortar. O, más en el hueso del asunto, en la idea en que las partes 
preexisten de hecho. El que algo tenga partes no es un invento del análisis. 
Lo que el análisis haría es reconocer teóricamente partes que preexisten. 

Desde luego, según este razonamiento, lo que está hecho de partes, 
en las partes, a su vez tiene partes. Lo que la razón hace es iluminar a través 
de la distinción. Se trataría de entender las relaciones y luego hacer el re
cuento. Sin embargo hay una prioridad lógica de las partes respecto de las 
relaciones. Lo que en el entendimiento moderno se entiende fácilmente es 
que hay partes, lo que se entiende en seguida es que las partes se relacionan. 
Esta idea está ejemplarmente resumida en la idea de articulación o mecanis
mo. El mecanismo ejemplar es el reloj mecánico. Antes había, hace mucho 
tiempo, unos relojes que hacían tic tac, que tenían partes. Para el sentido 
común ilustrado no es contradictorio sostener que hay un reloj desarmado. 
Hay un montón de ruedecitas en la mesa, entonces uno dice "¿qué es eso?", 
y se podría decir "un reloj", pero no vemos que sea un reloj. Lo que pasa es 
que está desarmado, y eso no produce ninguna extrañeza, no es esencial al 
reloj que esté armado, sigue siendo un reloj aunque este desarmado. 

Se puede decir esto de manera elegante. Hay una exterioridad básica 
entre ser reloj y ser parte de reloj. Esa exterioridad tiene que ver con que, si 
bien el reloj está como conjunto de partes, aún así es reloj. Y hay una exterio
ridad del mismo tipo entre el reloj y el funcionamiento del reloj. El hecho de 
no funcionar no hace que el reloj deje de ser reloj. Esta exterioridad entre el 
reloj y el funcionamiento, implica una anterioridad lógica del objeto respec
to de su movimiento. El objeto es pensable sin movimiento. A esa exteriori
dad "todo - partes", y "todo - movimiento" es lo que propiamente se puede 
llamar articulación o mecanismo. La palabra articulación tiene que ver con 
esqueleto, la palabra mecanismo tiene que ver con máquina. Se puede ha
blar de "mecanicismo" como el concepto del mundo para el que el conjunto 
del mundo es un conjunto de partes que, además de ser partes, tienen movi
miento. Este énfasis en "además" es importante: no hay nada de contradic
torio en que no tengan naovimiento. 

En el modelo mecanicista más clásico hay una anterioridad lógica 
precisa entre espacio, tiempo, materia y movimiento. Hagamos el ejercicio 
mental de esta exterioridad mutua, de esta prioridad ontológica. En primer 
lugar, se puede imaginar perfectamente espacio sin tiempo y sin cosas, pero 
no se pueden imaginar cosas sin espacio, o tiempo sin espacio. Para imagi
nar el tiempo es necesario imaginar el espacio, pero para imaginar el espa-

240 



CÍO no es necesario imaginar el tiempo. Se trata de una anterioridad lógica. 
Pero, en seguida, es concebible el espacio - tiempo vacío, pero no es concebi
ble el conjunto de las cosas sin espacio tiempo. Hay aquí una anterioridad 
lógica del espacio - tiempo respecto de las cosas. Y es concebible, por fin, el 
espacio - tiempo con cosas que están absolutamente en reposo. Se puede 
imaginar el universo entero quieto. Pero lo que no es iniaginable es un mo
vimiento sin cosas. No se puede imaginar un movimiento que no sea un 
movimiento de algo. En resumen, el orden del modo mecanicista de enten
der el mundo es así: espacio, tiempo, materia, movimiento. Y cada uno de 
estos términos es mutuamente exterior, aunque su agregación sea necesaria 
para pensar lo real como conjunto. La noción de "agregado" es la noción de 
articulación. Habría que decir que una articulación es un "agregado que 
funciona", pero que no deja de ser el agregado que es si no funciona. 

Para enfatizar este concepto de mecanismo, que está implícito en la 
noción de análisis, quiero contraponerlo con la noción dialéctica de organis
mo. Primero voy a enfatizar la noción dialéctica de organismo. Luego quie
ro sostener que lo que se entiende por "organismo" en la racionalidad cien
tífica no es sino un mecanismo. En Hegel la noción de organismo es la no
ción de un todo inanalizable, un todo que no tiene partes. Que no tiene 
partes de hecho, aunque el análisis pueda encontrar teóricamente partes. 

Quiero permitirme un ejemplo que me produce una cierta satisfac
ción ; no se puede desarmar un gato. Se puede desarmar un reloj, pero no se 
puede desarmar un gato. Lo que quiero decir cuando digo que no se puede 
desarmar un gato es que si corto el gato después no lo voy a poder armar. 
Los gatos tienen esta desgracia : uno las desarma y después los trata de 
armar, y no se pueden armar. Pero quizás sí se puede. Quizás lo que pasa es 
que no lo hemos cortado por el lugar cortecto. Quizás si la cirugía avanzara 
lo suficiente aprenderíamos cómo cortar al gato por los bordes precisos que 
separan sus partes,y después podríamos armarlo correctamente. Esta es la 
idea de un transplante de corazón : cortar cuidadosamente por los lugares 
correctos, y después coser con igual cuidado. Pero, ¿se podrían hacer 
transplantes de cerebro?. Por cierto sería mucho más difícil. Y entonces ve
mos que la palabra "organismo" se usa en dos sentidos. Si los "organismos" 
son mecanismos debería poderse. Si los organismos son mecanismos, y aquí 
uso la palabra "organismo" en sentido ccjloquial, serían conjuntos de partes 
que con un cuchillo adecuado se pueden separar y juntar. La idea dialéctica 
de lo orgánico, en cambio, es la idea de lo que no tiene partes, es decir, de lo 
que desarmado no es. 
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Hay aquí un concepto que es un poco extravagante. La noción, dicho 
directamente, es que un gato desarmado no es un gato. Un conjunto de par
tes de reloj es un reloj, pero un conjunto de partes de gato no es un gato. 
Desde el punto de vista de la dialéctica la expresión "partes de un gato" 
tiene que ver con un recuerdo, con una reconstrucción, con una proyección 
que hace el análisis, la teoría, pero eso no es un gato. En la noción dialéctica 
de organismo no hay exterioridad entre el ser y el funcionar. Es esencial a la 
"gatidad" que esté viva. Y esto, por cierto, es bastante extraño para el senti
do común. Para cualquier persona un gato muerto es un gato, lo que pasa es 
que no funciona. Porque se entiende que el estar vivo del gato es una serie 
de funciones, de articulaciones entre partes, que funcionan. 

Aún se puede profundizar más en este ejemplo. Es muy notable el 
hecho de que somos la única cultura en la historia de la humanidad a la que 
se le ha ocurrido la idea del doctor Frankenstein. Al doctor Frankenstein se 
le ocurrió agregar partes, y si atendemos mejor a la novela de Mary Shelley, 
que es el relato ejemplar sobre este caso, notaremos que hay un detalle cul
minante : no basta con coser las partes, en algún momento hay que agregar 
el funcionamiento. Eso se hace con un shock eléctrico. Recuerdo haber visto 
una película donde esto se hacía con un rayo láser, no sé por qué, pero se 
usaba un rayo láser y el monstruo vivía. Se agrega el funcionamiento. El 
monstruo está listo, pero no funciona, y entonces se agrega un "algo" que lo 
haga funcionar. 

En la idea de dialéctica, al revés, si no funciona no es. A diferencia de 
lo que se encuentra en la idea de la articulación el movimiento es. Lo que es 
el gato es el movimiento que hace un gato, es decir, su vida. En la dialéctica 
no hay exterioridad entre el movimiento y cosa, no se cumple la prioridad 
ontológica entre cosa y, luego, movimiento. En la dialéctica lo imaginable es 
algo que es muy raro: el movimiento puro. Un movimiento que no es movi
miento de algo. Goethe, en uno de sus aforismos, dice : "al principio era la 
acción". La objeción que el sentido común presentaría a este aforismo es 
que tiene que haber algo primero, y luego ese algo actúa. Pero Wolfgang, de 
manera enigmática, sostiene que no. No había algo que actuara, había ac
ción, y la acción es ser, y del ser de la acción surge el ser del objeto. 

Por cierto tenemos aquí algo así como el sentido común al revés. Por
que para el sentido común es del ser del objeto del que surge la posibilidad 
de la acción, la posibilidad del movimiento. Organismo y mecanismo son 
dos nociones que tienen que ver con dos racionalidades absolutamente dis
tintas. Sin embargo, y desde luego, lo que se hace en la racionalidad cientí
fica es entender los organismos como mecanismos muy complicados. 
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Hay una diferencia entre complicación y complejidad. La diferencia 
que quiero hacer es que hay complicación cuando hay muchos términos y, 
por lo tanto, muchas relaciones. Pero la complicación implica la prioridad 
de los términos respecto de las relaciones. Literalmente: hay muchos térmi
nos y, por lo tanto, hay muchas relaciones. Voy a usar la palabra compleji
dad en cambio para referirme a la complejidad inanalizable, es decir para 
un nudo de relaciones que solo en teoría pueden ser separadas, y que si uno 
intenta separar de hecho pierden ser, ya no son las relaciones que eran ni el 
objeto que eran. 

h. El reduccionismo 

En el ideal analítico para comprender hay que separar y luego enten
der las relaciones. No basta, sin embargo, con separar partes, también hay 
que comprender esas partes. Para comprender las partes hay que separarlas 
en partes, ahora hay que comprender LIÍ. partes de las partes, para com
prender las partes de las partes hay que separarlas en partes, y entonces 
estarán allí las partes de partes de las partes de las partes. Un proceso que, 
en principio, pareciera no tener límites. 

El atomismo es la convicción complementaria, y necesaria, que limita 
a la tendencia analítica. Lo que hace el atomismo es permitir imaginar un 
límite al análisis. La idea se le ocurrió a Descartes, ejemplarmente. El méto
do consistiría en reducir los problemas a sus "naturalezas simples", a sus 
elementos. El átomo, considerado como concepto, es lo que ya no puede ser 
dividido. En el fondo de la racionalidad mecanicista, de la racionalidad ana
lítica, hay la idea de que el mundo es un conjunto de átomos, que se mue
ven. La máxima prepotencia de la racionalidad analítica es sostener que si 
se pudiera conocer las velocidad y la dirección de cada una de las partículas 
del Universo en un momento dado, y las ley que las rige, se podría conocer
lo todo. Este es el determinismo universal de Laplace. En el determinismo 
universal todo puede ser conocido, porque el análisis tiene un límite, tiene 
como límite al átomo. El átomo es la realidad esencial a partir de la cual se 
articulan las otras realidades, se articulan como mecanismos. 

El atomismo es la base del reduccionismo clásico. Primero voy a plan
tear la idea clásica de reduccionismo, luego la idea del no reduccionismo, 
que es lo que habitualmente se dice hoy, lo que está de moda, luego, en un 
tercer movimiento, quiero mostrar que los no reduccionistas siguen siendo 
tan reduccionistas como siempre. Se trata de una especie de péndulo : el 
reduccionismo clásico, el no reduccionismo y cómo el no reduccionismo es 
de todas maneras una nueva forma del reduccionismo. 
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La idea del reduccionismo clásico es que lo real y verdadero, tras el 
fenómeno, es cosa y ley y, en tanto cosa, es el átomo, lo que los físicos llaman 
"partículas". Un buen ejemplo de cómo opera esta convicción es el de la 
química atómica del siglo XIX. A principios del siglo XIX se empezaron a 
descubrir los elementos químicos. Se dice "elemento" de lo que ya no pue
de ser dividido. Pero los químicos descubrieron 92 "elementos". Esto no 
tendría por qué ser imposible. Perfectamente el universo podría estar hecho 
de 92 clases de cosas distintas. Pero, curiosamente, la mayor parte de los 
químicos sospecharon que esto no podía ser cierto. Algo así como que Dios 
no puede haber creado 92 clases de cosas. Creó, más bien, sólo una clase, y 
habría que ver cómo es que se producen luego las diferencias. 

Es importante notar, para poder examinar este problema, que los áto
mos, debido a su concepto, tienen que ser todos iguales. Si fueran distintos 
siempre se podría imaginar la diferencia como parte y, justamente, se supo
ne que no tienen partes. Un átomo no puede ser azul, porque se podría 
imaginar inmediatamente que hay el átomo y el azul y, por lo tanto, el 
átomo también sin azul. Átomos rojos, átomos verdes y átomos azules ten
drían algo en común, ser átomos, y algo diferente, el color. Pero entonces ya 
no estaríamos hablando de "átomos", sino de compuestos entre algo, y la 
materia del color. 

Es increíble como esta es una noción recurrente a lo largo de toda la 
modernidad. Los elementos, las naturalezas simples, tienen que ser todas 
iguales. Por esto es que, en el fondo. Dios no puede haber creado 92 clases 
de cosas distintas. Si hay diferencias éstas tendrían que ver con que estos, 
que parecen ser elementos, deben tener partes. Y buscaron y buscaron, has
ta que las encontraron. Lo que encontraron es que las diferencias entre los 
elementos químicos tienen que ver con el número de protones. Lo que pare
cía ser una diferencia cualitativa, el oxigeno tiene ocho protones el carbono 
tiene seis protones, resulta ser una diferencia cuantitativa, ocho, seis, de lo 
mismo. Se redujo la diversidad a la mismidad, la diversidad cualitativa de 
92 "elementos"a la mismidad "protón". Una mismidad que admite canti
dad, no cualidad. 

Esta reducción de la diferencia cualitativa a diferencia cuantitativa, 
esta reducción de la diversidad cualitativa a la mismidad, es característica 
de la racionalidad científica. La racionalidad científica comprende cuando 
iguala, o comprende cuando logra entender el por qué de la diferencia, es 
decir, cuál es el sustrato común a la diferencia. Se ha "entendido" una dife
rencia cuando se ha entendido su patrón común. 
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La desgracia es que, a su vez, los nuevos "elementos" se multiplica
ron. Aparecieron los electrones, los neutrones, las partículas mu, las partí
culas pi, las partículas lambda, y aparecieron tal vez 300, o más, partículas 
diversas. Y, nuevamente, ahora los físicos, dijeron "no, no puede ser que 
Dios haya creado 300 clases de cosas distintas". Se crearon teorías que, nue
vamente, parecían reducir la diversidad a patrones comunes. Pero hemos 
tenido un consuelo sólo temporal. En realidad los protones están hechos de 
quark. Desgraciadamente hay seis tipos de quark, cada uno en tres colores, 
y además están los anti quark, y además están los leptones, que son seis. 
Hoy deben ser más o menos 50 las clases de cosas que habría creado Dios. 
Esto ha llevado a que la Física de Partículas actual postule la existencia de 
pre quark, que serían las partículas, ahora sí, "elementales". 

Pues bien, hay una profunda necesidad de la razón moderna de ha
cer esta operación, de encontrar la mismidad a partir de la cual la diferencia 
se puede entender como diferencia cuantitativa. El último eslabón, en prin
cipio, es lo que se llama "partícula". La partícula es la realidad de la Física y, 
a partir de ella, es la realidad básica de todas las ciencias. Todo lo demás es 
aparente, todo lo demás es diferencia cuantitativa, acumulación cuantitati
va, reordenamiento de la mismidad en cantidad y en lugar, pero no diferen
cia. Todo cambio cualitativo se podrá expresar, entonces, como cambio cuan
titativo en un nivel inferior y fundante. Esto resulta, a su vez, el fundamen
to de la creencia de que, en último término, toda relación natural podrá ser 
expresada matemáticamente. La garantía de la posibilidad universal de las 
matemáticas estaría arraigada en la misma estructura racional de la reali
dad. El libro de la naturaleza está escrito en caracteres matemáticos, como 
diría Galileo, porque la realidad es racional. Los números, que marcan la 
cantidad y la posición, serían la consecuencia natural de esa racionalidad. 

Es importante notar que si los cambios que parecen cualitativos no 
son sino cuantitativos, es decir, cambios de número, orden o lugar, entonces 
todo cambio será, también, reversible. Para la racionalidad clásica los cam
bios ocurren como en una película continua. Por un lado siempre es posible 
reducir el cambio a los estados que lo componen que son, por así decirlo, 
verdaderos átomos procesuales. Por otro lado siempre es pensable que una 
determinada secuencia de cambios ocurra en la dirección inversa. 

La racionalidad clásica buscará en la estructura el sistema de relacio
nes invariables cuya alteración meramente cuantitativa da lugar a lo que se 
presenta como proceso. La estructura, como sistema de leyes infereonectadas, 
es la realidad común y constante, formada, a su vez, por átomos en relacio
nes cuantitativas fijas. El movimiento de las estructuras es tan reversible 
como el de las relaciones entre átomos, y por las mismas razones. El tiempo 
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es tratado sólo como un parámetro lineal agregable, pero no esencial, que 
operaría de la misma manera en ambos sentidos. Reversibil idad, 
reduccionismo, ley cuantitativa, estructuralismo, atomismo, tendencia ana
lítica, resultan todas características estrechamente relacionadas. No es raro 
que cuando Laplace soñó con una explicación universal haya soñado justa
mente con una ecuación, en que el tiempo es un parámetro agregado y re
versible, que da cuenta de los movimientos en el espacio y el tiempo de 
partículas físicamente elementales. 

La imagen laplaciana del mundo es la de un enorme cúmulo de 
mismidades microscópicas que se redistribuyen en el espacio y el tiempo, 
produciendo la apariencia de diversidad. Lo que la ciencia, en singular, que 
es la Física, debe hacer, es describir la fenomenología de esas redistribuciones 
y movimientos. Encontrar las leyes de asociación, de atracción y repulsión, 
de las partículas. Para esto debería bastar sólo con la Física. Ella es la ciencia 
por excelencia. Como he indicado antes : si pudiéramos saber la posición y 
la velocidad de todas y cada una de las partículas del universo, y la ley que 
las rige, en un momento dado, podríamos saberlo todo, absolutamente todo. 

Pero las partículas se asocian de maneras bastante complicadas, tie
nen fenomenologías bastante enredadas. En la práctica no hay más remedio 
que seguir un método de aproximaciones sucesivas a las verdaderas leyes, 
partiendo por la fenomenología más gruesa y visible, para proceder, luego, 
de manera analítica. A un determinado nivel existen esas cosas que se lla
man habitualmente "átomos", sin serlo, y moléculas. Y parecen tener sus 
leyes específicas. Se podría intentar una ciencia parcial, provisoria, para 
entenderlas, para que luego, a largo plazo, podamos entender cómo las le
yes que rigen a las partículas verdaderamente elementales producen esas 
fenomenologías derivadas. Esa ciencia "provisoria" es la Química. Se po
dría decir que la Química es una Física muy complicada. Una Física tan 
complicada que se puede empezar a estudiarla independientemente pero, 
en algún momento, a partir del avance de la ciencia la Química va ser redu
cida a la Física. Esto ya ocurrió. Hoy en día la Química está completamente 
integrada dentro de lo que se llama Física Cuántica. La Física Cuántica tiene 
objetos muy diversos unos de otros. El campo tradicional que se llamaba 
"Química" es hoy una parte de la Física Cuántica que se llama Física 
Molecular, o Física de Sólidos. 

Esto es muy impresionante. Que lo que se llamaba Química se haya 
podido reducir a la Física a través de la Física Cuántica abre un camino, una 
señal, pone una esperanza en la gran ilusión ilustrada de que hay mismidades 
que lo arman todo. 
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Pero las moléculas se asocian de manera tan complicadas, que de pron
to se replican, se autogeneran, originan líneas evolutivas que de pronto son 
vida. Los fenómenos de la vida, que son fenómenos químicos, tienen una 
cierta autonomía fenomenológica. Vale la pena estudiarlos por sí mismos, y 
ya habrá algún día en que la Bioquímica reduzca las leyes de lo vivo a las 
leyes de la Química. Vista desde esta esperanza, en realidad la Biología es 
una ciencia provisoria. Existe mientras no sepamos cómo reducirla. Esto es 
lo que se llama "reduccionismo". Desde la Química Orgánica, y desde la 
Bioquímica, la Biología va ser arrastrada hacia el fundamento de cienticidad, 
que asegura que la ciencia no es sino una Física generalizada. 

Para los biólogos hay una unidad fundamental de la vida que es la 
célula. Se puede entender la Biología como Biología Celular. La célula es tan 
importante que todo ser viviente es una célula o está compuesto de células. 
Pero hay un tipo de células que son particularmente complicadas e ingenio
sas, que están muy apretadas, en un lugar muy complejo. Cari Sagan, en su 
libro "Cosmos" dice : "el cerebro es un espacio muy grande en un lugar 
pequeño". Está lleno de neuronas, está lleno de sinapsis. Y en ese espacio 
aparece algo que parece ser distinto, aparece la conciencia. Pero, según el 
razonamiento anterior, la operación de la conciencia no es sino una Biología 
muy complicada. Esta Biología es básicamente dinámica neuronal, o lógica 
neuronal. 

Al parecer los que estudian Psicología deben pertenecer al Departa
mento de Biología, ya sea porque los fenómenos de la consciencia se pue
den entender como el Software del Hardware neuronal, ya sea por un acer
camiento de tipo etológico a la conducta. Se trataría quizás de un Software 
paralelo, muy sofisticado, y se trataría, quizás de una Etología sutil, diferen
ciada, capaz de abarcar conductas complejas. Pero se trataría, al fin, de al
guna forma de Biología. 

Y cuando los cuerpos en que reside ese Software tienen la supersti
ción de ser individuos, y se juntan, forman sociedades, aparecen fenómenos 
de la conciencia que exceden a las conciencias individuales, a los cuales lla
mamos cultura. La Sociología podría ser una Psicología muy complicada. 

A esto, que es el reduccionismo más clásico, voy a l lamarlo 
"reduccionismo al contenido". Hay un contenido básico, hay una mismidad 
básica, las partículas, y hay una esperanza difusa, pero muy consistente, en 
que todo podrá reducirse a ellas, a sus leyes. Este reduccionismo es caracte
rístico de una época en que a los biólogos no les iba demasiado bien, los 
sociólogos y psicólogos estaban recién fundando sus gremios, las 
institucionalidades de la ciencia no se habían consolidado, y las defensas 
académicas no estaban bien establecidas. Es la época en que Laplace va a 
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decirle a Napoleón : "mi sistema del mundo lo explica todo". Napoleón le 
pregunta : "¿y qué lugar ocupa Dios en ese sistema?. Laplace responde : 
"Sire, esa hipótesis no es necesaria". 

Sin embargo, los gremios profesionales asociados a la ciencia se fue
ron organizando. Las Ciencias Sociales se defendieron, cada una de las Cien
cias Naturales también, los presupuestos se pelearon, las influencias, las 
cátedras y departamentos, y entonces se empezó a desconfiar de que haya 
la ciencia y el método, así, en singular. Es decir, por ejemplo, que la Biología 
haya que estudiarla con el método de la Física. Los biólogos se dieron cuen
ta de que eso en realidad conducía a callejones sin salida. A pesar de lo cual 
la Ciencia Social está llena de metáforas físicas: fuerzas sociales, equilibrios 
y entropías.Hace poco que los científicos sociales se han dando cuenta de 
que la Física ya no presta metáforas suficiente, ahora las metáforas son bio
lógicas. La lógica que se usa, sin embargo, sigue siendo la de la ciencia dura, 
la de la ciencia natural. 

En parte por las defensas gremiales, y en parte por la dificultad efec
tiva que significa hacer la reducción al contenido, el reduccionismo se fue 
transformando en otra cosa, en otra modalidad. Se empezó a distinguir en
tre niveles de realidad. En la base lo físico - químico, cuya reducción ya es 
posible. Luego lo biológico, más allá el nivel de lo psicológico y, por fin, el 
de los fenómenos sociológicos. Cada uno de estos niveles tiene algo así como 
un átomo, que no es un átomo pero es algo así como un átomo. Las socieda
des están hechas de individuos y, en la conciencia, hay dinámica de neuronas, 
que es una dinámica digital. Los seres vivos están hechos de células, las 
cosas inanimadas están hechas de partículas. Esto permite pensar de mane
ra atomista por analogía, es decir, se puede pensar cada nivel de realidad de 
acuerdo a la forma de las leyes de la física. Pensar, por ejemplo, la sociedad 
como un mecanismo hecho por unos determinados átomos que son los in
dividuos. No es raro que Comte haya tratado de encontrar la ley de gravita
ción de lo social. Literalmente, él quería hacer una Física Social. James Mili 
discutió la posibilidad de una Química Social. Spencer pensó que lo que 
había que hacer es una Biología Social. 

En estos casos el valor del atomismo está relacionado con las analo
gías formales que permite el que en cada nivel de realidad se pueda pensar 
algún ente como "átomo", y luego los fenómenos correspondientes como 
una "dinámica". Los individuos como átomos sociales, las células como áto
mos biológicos, los ceros y unos de las neuronas como átomos de concien
cia. Esto es lo que se puede llamar "reduccionismo por analogía", y es un 
reduccionismo conveniente para las disputas profesionales y académicas. 
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Pero es, además, un reduccionismo más flexible que el reduccionismo al 
contenido. Se trata de un punto de vista epistemológico que permite soste
ner al mismo tiempo dos cosas : una, que efectivamente y en el fondo todo 
está hecho, "de verdad verdad", de partículas; otra, que hay ciertos saltos 
cualitativos que permiten distinguir niveles no reductibles de realidad. Con 
esto la convicción, o al menos el discurso, no reduccionista se hace posible. 

Los no reduccionistas sostienen que hay saltos cualitativos entre los 
niveles de realidad. Un salto cualitativo es lo se llama "vida". La vida no 
podría ser reducida a leyes fisicoquímicas. Otro salto cualitativo es lo que se 
llama "conciencia". Los fenómenos de la conciencia no podrían ser reduci
dos a meros fenómenos biológicos. Y el salto cualitativo que representan los 
fenómenos culturales, que no serían meros fenómenos de la conciencia arti
culados. 

La idea de que habría saltos cualitativos es una idea extraordinaria y 
llena de promesas subversivas. La racionalidad científica cuantitivista trata 
siempre de reducir lo cualitativo a lo cuantitativo, pero ahora se nos dice 
que hay una clase de cambio, de diferencia, que no es simplemente cuanti
tativa. Habría niveles de complejidad distintos, no sólo diferencias de com
plicación. Muy bien, ¿es pensable esto dentro de la racionalidad científica?, 
¿es aceptable para la racionalidad científica que hubo un salt" cualitativo?. 
Voy a formular el asunto así, decimos que hay un salto cualu itivo entre la 
realidad de lo físico - químico y la realidad de la vida, pues bien : ¿qué hay 
en la vida que no esté en las moléculas?. Porque si hay un salto cualitativo 
quiere decir que apareció algo nuevo. Si no ha aparecido nada nuevo enton
ces el salto es de complicación no de complejidad. Sería una articulación 
que no hemos aprendido a cortar con el cuchillo conveniente, pero si pudié
ramos encontrar ese cuchillo entonces se descubriría que lo que llamamos 
complejidad no es sino complicación. 

3. Cambios y perspectivas en la Racional idad 
Científica 

a. Crítica al no reduccionismo 

Es curioso que, a pesar de que constantemente se dice hoy que la 
reducción no es posible todo el mundo la intenta. A pesar de que está de 
moda decir que las disciplinas científicas no son reduccionistas, estamos 
llenos de Psicología Social, de Bioquímica, de Química Orgánica, de 
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Microsociología, estamos llenos de campos intermedios. Campos interme
dios que se presentan como la síntesis de dos disciplinas y que, en el fondo, 
trabajan la continuidad. Pero, al trabajar la continuidad entre lo biológico y 
lo químico lo que se está haciendo, en el fondo, es tratar de entender lo 
biológico como químico. Curiosamente no existen los bioquímicos que tra
ten de hacerlo al revés : entender lo químico como lo biológico. ¿Cuál es la 
promesa de la Bioquímica?. La promesa implícita de la Bioquímica es esta
blecer la continuidad de lo químico y lo biológico. Es curioso que resulte 
natural pensar en reducir la Biología a la Química, pero los biólogos no tra
tarían de reducir la Química a la Biología diciendo algo así como "las molé
culas son un efecto de la vida". ¿Se puede decir eso?. No, lo que se puede 
decir es que la vida es un efecto de la dinámica de las moléculas. Siempre la 
reducción es hacia abajo, siempre es hacia la Física. 

Pensemos en la Psicología Social. Los psicólogos sociales tratan de 
hacer la continuidad entre lo individual y lo social. Lo que llaman realidad 
"psicosocial" consistiría en tratar de entender los fenómenos sociales a par
tir de las pautas conductuales del comportamiento individual. Cuando se 
trata de hacerlo al revés nos encontramos con que es riesgosamente totalita
rio. No, los individuos no pueden ser reducidos a lo social. Los psicólogos 
sociales siempre tienen que tener herramientas clínicas porque, de verdad 
verdad, los individuos existen. No sólo hay que tener herramientas de tra
bajo comunitario y social, hay que tener, básicamente, herramientas clínicas 
porque en algún momento el psicólogo va tener que atender al individuo 
que existe de verdad verdad. Para la racionalidad científica no existe el "no
sotros", existe el "cada uno" articulado, y el psicólogo social trata de enten
der la articulación de los cada uno, pero nunca toma al nosotros como ente 
real, siempre el ente real es el cada uno y, luego, la articulación. 

Volvamos al ejemplo inicial : ¿qué tiene la vida que no tengan las 
moléculas?. Los teóricos de sistemas, o los constructivistas más avisados, 
recordarán la frase adecuada, y muy repetida, que puede responder a esta 
pregunta: "el todo es mayor que la suma de las partes". Se ha repetido esto 
quizás un millón de veces, y al parecer debería ser la respuesta. La vida, por 
ejemplo, es un todo complejo que es mayor que la simple suma de sus par
tes. Y esta es una afirmación genérica, que debería valer también para cual
quier otro caso de sistemas, o fenómenos complejos. Muy bien, entonces 
voy a analizar esto de manera abstracta y general. 

"El todo es mayor que la suma de las partes". ¿Qué tiene el todo que 
no tengan las partes?. Es mayor, si es mayor tendrá algo que las partes no 
tienen. Esa es, estrictamente, la noción de que se trata. Se puede, desde lue-
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go, en una maniobra dilatoria, sostener que la afirmación correcta no es esa 
sino esta otra : "el todo es distinto de la suma de las partes". No se logra ir 
muy lejos por allí, sin embargo. ¿En qué sentido el todo es distinto de la 
suma de sus partes?. Si se trata de que el todo es el todo y las partes son las 
partes, estamos ante una perfecta trivialidad, que no merecería el lugar que 
tiene entre las supersticiones sistémicas. Para que haya algo interesante aquí 
es necesario que podamos indicar como diferencia algo más que un simple 
cambio de mirada, o una astucia terminológica. Y si se trata de una diferen
cia real, no meramente de diccionario, debe tratarse de algo, de algo defini
do, no simplemente de una nada que permita un discurso elegante. Pero en 
ese caso estamos de nuevo en la situación inicial: algo debe haber en el todo 
que no esté en las partes para que esta afirmación sensacional tenga algún 
interés. 

La respuesta no es muy difícil: las relaciones. El todo tiene relaciones 
entre las partes. Si se concibiera sólo las partes, sin más, se habría olvidado 
a las relaciones. Voy a poner un todo simple para que resulte fácil razonar. 
El todo tiene tres partes : la uno, la dos y la tres. ¿Eso es el todo? : no!, ha 
faltado considerar las relaciones. Muy bien voy a poner las relaciones junto 
a las otras partes. Ahora tenemos la parte uno, la dos, la tres y las relaciones. 
¿Falta algo?. No, ahora no falta nada. Si es así entonces podemos decir : el 
todo no es ni más ni menos que la suma de las partes. Están las partes y 
están las relaciones, muy bien, entonces está todo. Quizás la famosa frase 
debería ser así: "el todo es igual a la suma de las partes", y un asterisco, una 
nota a pié de página : "¡pero no olvide sumar las relaciones!". 

Si lo consideramos desde otro ángulo, lo que ocurre es que estamos 
aquí ante una disyuntiva entre el pensamiento racional y el pensamiento 
mágico. Si el todo es mayor que la suma de las partes se debería ser capaz de 
indicar en qué es mayor. Un tipo de respuesta, mágica, mítica, sería sostener 
que hay algo que no se puede discernir, algo que la razón no logra ni logrará 
entender. Algo como el impulso vital, en el caso de la vida, o el alma, en el 
caso de la consciencia, o el espíritu, en el sentido religioso de la palabra, en 
lo que llamamos cultura. Otro tipo de respuesta, aceptable para la razón 
científica, es sostener que el todo es mayor en el sentido de que considera, 
contiene, a las relaciones. Si queremos mantenernos dentro de las razones 
que la razón pueda entender, entonces habrá que aceptar esta segunda al
ternativa. 

Pero si hacemos descansar la diferencia en el hecho de que integre
mos las relaciones, la operación que estamos haciendo es considerar a las 
relaciones como partes. Voy a decirlo de manera elegante para que se note 
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la gravedad del asunto: lo que estamos haciendo es cosificar las relaciones. 
Para decirlo, ahora, de una manera no elegante : el todo tiene una parte 
cosa, otra parte cosa, otra parte cosa y una parte no cosa. Esa "parte no 
cosa" son las relaciones. Pero al hacer la operación de sumarlas, de conside
rarlas, aunque no sea a la manera de una suma aritmética, al agregar las 
relaciones, se está pensando, implícitamente, las relaciones como si fueran 
cosas. 

Un ejemplo de esto puede verse en el tratamiento común de la noción 
de rol en Psicología. Algún critico de Freud argumentó contra la universali
dad de sus conclusiones preguntando si los huérfanos tienen complejo de 
Edipo. ¡Los huérfanos no tienen papá!. Desde luego, el problema es que 
hay una diferencia crucial entre las nociones de "papá" y de "padre". Por 
supuesto que los huérfanos pueden tener complejo de Edipo porque esta es 
una situación que tiene que ver con el rol de padre, no con la función bioló
gica de ser papá. Puede ser el papá, o puede ser el tío, o el hermano mayor, 
incluso un vecino, suele ser un vecino. La idea es que "padre" es un rol y 
"papá" es una cosa. En el objeto papá se da el rol de ser padre. Pero esta no 
es una asociación necesaria. Cuando se inventó esta teoría estaba muy bien 
porque había objetos papá, mamá, hijo, y los roles ser padre, ser madre y ser 
hijo. Pero, de hecho, cuando se usa esa teoría el padre es asociado con el 
papá, la madre con la mamá, etcétera, y se piensa que el hermano mayor "es 
como un papá", o la hermana "es como una mamá", con lo que el rol no es 
propiamente una relación, o una estructura, sino que, nuevamente, se está 
pensando en objetos, cosas, no en relaciones. 

Con esto el movimiento pendular se ha completado: del reduccionismo 
clásico, al contenido, se ha pasado al reduccionismo por analogía y, desde 
allí, a la pretensión no reduccionista, pero, luego, a un estilo de razonamien
to en que nuevamente, y a pesar del discurso, se impone el reduccionismo 
profundo. Esta inercia de las constantes históricas de la racionalidad cientí
fica, que siguen actuando a pesar de los cambios en el discurso, o de las 
posibilidades subversivas que se abren, es muy importante. Muestra que lo 
que llamo constantes históricas están arraigadas en un nivel muy profundo 
de la práctica científica. Mi hipótesis es que están arraigadas en la manera 
de vivir de una época. Mientras esa manera de vivir no cambia, o no cambia 
esencialmente, estas constantes no dejan de actuar en el orden del pensa
miento. 
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b. Software y Hardware : una nueva forma de 
reduccionismo 

Pero no sólo hay continuidad profunda en medio del cambio de dis
curso. Algo ha pasado también o, dicho de otro modo, la racionalidad cien
tífica tiene su historicidad interna, conoce cambios que son significativos. 
En este caso, el empezar a tomar las relaciones como si fuesen partes no sólo 
revela el efecto inercial de un pensamiento que sólo puede razonar en tér
minos de cosas, sino que revela también qui i la surgido una cierta conscien-
cia acerca de la realidad de las relaciones. O, para decirlo de una manera 
más enfática, indica que se ha empezado a complejizar la idea que se tiene 
de lo real. Desde una concepción en que sólo las cosas pueden ser reales de 
verdad, mientras que las relaciones son sólo derivaciones, estructuras idea
les, pero no propiamente objetos que tengan efectos, se ha pasado a una 
concepción en que las relaciones mismas son consideradas como objetos, y 
en que se empiezan a considerar sus efectos de realidad posibles. 

La tendencia espontánea del pensamiento a tratar a las relaciones coni, J 
si fuesen partes, en la racionalidad científica clásica, proviene de que se le 
ha negado a las relaciones el estatus de "realidad real", la única realidad 
real serían las partes. Eso impide que el pensamiento espontáneo, e incluso 
el pensamiento académico, piense a la relación como realidad. Se necesita 
permanentemente pensar a las relaciones a través de sus términos. Pero en
tonces somos reduccionistas de nuevo, porque no hay salto cualitativo, ha
bría simplemente el reconocimiento de la relación, pero no el reconocimien
to cabal de su realidad independiente 

Este es un problema difícil, y quiero internarme aquí en una zona de 
argumentos que son algo extraños e inverosímiles. Para hacerlo quizás sea 
bueno empezar con un ejemplo. ¿Hay algo en la conciencia que no esté en 
las neuronas?. ¿Se podrá sostener que la actividad mental no es sino el soft
ware de las neuronas?. ¿Hasta qué punto es posible sostener esto?. Quizás 
sea necesario empezar por un nivel más simple de este mismo problema. 
¿Qué es el Word '"'̂  respecto del disquete que lo contiene?. ¿Qué del disque-
te es el Word?. 

Quizás sea algo evidente para muchos, pero vaya de todas maneras la explicación, el 
Word es el procesador de textos más conocido, y es comercializado por Microsoft. Ni la 
computación, ni el monopolio, son todavía suficientemente amplios como para que esta 
explicación no sea necesaria. 
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Si desarmamos el disquete el Word no se vería, si miramos con un 
microscopio tampoco. El disquete es el hardware, y en cambio el Word es el 
software. Pero el sentido común podría insistir : ¿qué del objeto hardware 
es el Word?. Notemos que la expresión "qué" implícitamente significa "qué 
cosa". Cuando se busca la "cosidad" del hardware resulta que el disquete es 
de plástico, el plástico tiene fierritos, y los fierritos son imanes, y los imanes 
tienen campos magnéticos. Es posible hacer una distinción un poco más 
fina, que está incluida en la que hay entre hardware y software. Se suele 
llamar "nivel físico" a la propiedad física que puede ser simbolizada. El 
hardware es el plástico, el fierrito, el pedacito de imán, el nivel físico, es la 
propiedad magnética. Y resulta que la propiedad magnética es digital: hay 
polos, norte y sur. Debido a que es digital puede ser simbolizado. Frente a 
ese nivel físico se suele poner lo que se llama "nivel simbólico". El nivel 
simbólico son los unos y los ceros, el nivel físico son los norte y los sur. Por 
cierto, no es necesario que el nivel físico sea un norte y un sur. En los discos 
compactos son relieves, también puede ser prendido y apagado, puede ser 
un hoyito o un no hoyito. El nivel físico refiere a la propiedad digitalizable 
que hay en el hardware, el nivel simbólico es el conjunto de ceros y unos, 
que actúan como significantes. El software es el conjunto de relaciones que 
hay entre una enorme serie de ceros y unos. 

Pues bien, hechas estas distinciones: ¿qué es el Word?. El Word es un 
conjunto de relaciones entre ceros y unos, un software. En el disquete no 
hay ceros y unos, el Word no es "algo". La palabra "algo" no se puede usar 
en ese contexto. El Word es, más bien, la organización de algo. El Word es 
un espacio que no está hecho de metros. Se puede considerar al Word como 
un espacio. Se dice "metí un párrafo, lo saqué". Un espacio de trabajo que 
es, en rigor, virtual. Un espacio simbólico. Este es un espacio que no sólo 
admite presencia o ausencia de palabras: es un espacio de operaciones. "Jus
tificar" los márgenes de un texto, es decir, ordenar sus márgenes, es una 
operación que se hace automáticamente en Word. ¿Quién ordena las pala
bras? : el Word. Pero ¿qué clase de "quien" es éste, que es capaz de ordenar 
algo sin ser un "alguien"?. 

El Word es un espacio de operaciones, no sólo contiene palabras, es 
un espacio que contiene operaciones que son relaciones extremadamente 
complicadas de un nivel simbólico que finalmente no es sino una larga serie 
de ceros y unos. De la misma manera, hay una propiedad física en las 
neuronas, que ocurre en la sinapsis, que equivale a un prendido o apagado, 
las neuronas no responden más o menos, sólo responden o no responden. 
Esto significa que el funcionamiento eléctrico de las neuronas es digital. Hay 
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una enorme serie, muy grande, de ceros y unos que constituyen, a través de 
una enorme serie de relaciones, muy complicadas, un software. Ese soft
ware es lo que llamamos "yo". No somos"algo", como en la idea cartesiana 
de "res cogitans", somos un conjunto de relaciones que está en algo. El 
hardware es todo el cuerpo, el nivel físico es la actividad eléctrica de las 
neuronas, el nivel simbólico de esa actividad eléctrica son un conjunto de 
ceros y unos, y el software que hay en esa actividad eléctrica se llama, en mi 
caso, Carlos Pérez. Por eso es que sigo siendo un yo aunque me corten un 
brazo, por eso es que sigo siendo un yo aunque no tenga esta ropa, por eso 
aunque me puedan amarrar y me puedan amordazar sigo siendo, en mi 
interior, ese conjunto de relaciones que soy. Estamos con esto, desde luego, 
a años luz del sentido común. Desde luego, cuando yo hablo con Juan y le 
digo : "hola Juan!", no hablo con un software, algo así como "hola!, conjun
to de relaciones abstractas entre ceros y unos". Le hemos dado un nuevo 
sentido a la palabra "sujeto" : quizás un sujeto no sea sino un software. 

Pero, si esto es cierto, quizás otro sistema que sea capaz de reproducir 
el mismo conjunto de operaciones operaría como sujeto. Si no somos "algo" 
sino un conjunto de operaciones, y ese conjunto de operaciones se da entre 
neuronas, tal vez otros elementos que no sean neuronas, pueden reproducir 
ese mismo conjunto de operaciones. El Word se puede tener en disquete, los 
disquetes son plásticos, y están basados en una diferencia magnéhca, pero 
se pueden tener también en CD rom, los CD rom son plásticos, pero tienen 
relieves en lugar de imanes, y la diferencia que los caracteriza es óptica. El 
mismo software en distinto hardware. ¿Habrá un hardware hecho de chip 
electrónicos que se pueda comportar así como ese "algo" peculiar que se 
llama Carlos Pérez?. O, para plantear el problema en los términos en que se 
ha planteado ; ¿pueden pensar las máquinas?. Me voy a detener en este 
problema porque lo que está en el fondo de esta discusión es el reduccionismo 
y el no reduccionismo, y una nueva forma de reduccionismo al que voy a 
llamar "reduccionismo formal", o a la forma. 

La sola idea de que las máquinas puedan pensar hace intervenir una 
variable fuertemente subjetiva. Desde luego, las calculadoras calculan. Pero 
no tienen todos los resultados de todas las multiplicaciones posibles en la 
memoria. Las calculadoras pueden multiplicar porque multiplicar es una 
operación formal. Lo que tienen es una regla de multiplicación expresada 
como sistemas de relaciones entre ceros y unos : las calculadoras calculan. 
Pero, ¿no se supone que calcular es una actividad mental?. ¿Quiere decir 
esto que, de manera torpe y primaria, ya las calculadoras tienen actividad 
mental?. 
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So puede jugar ajedrez con un computador. De pronto notamos que 
el computador arrincona un alfil, y uno dice as í : "el computador esta tra
tando de arrinconar al alfil", o "parece que quiere comer el caballo". Pero, el 
computador, ¿está "tratando de", o "quiere"?. Nuevamente, no es que el 
computador tenga todas las movidas posibles en su memoria, esto es impo
sible. Lo que ocurre es que tiene un conjunto de reglas formales que le per
miten evaluar posiciones, tomar decisiones, llevar adelante estrategias. Es 
decir, genera movidas o, para decirlo en términos más subjetivos, es 
"creativo". ¿Será cierto que los programadores le pueden ganar al progra
ma de ajedrez que fabricaron?. Porque si el programador hizo el programa 
debe sabe todos los trucos y entonces, al parecer, debería poder ganarle. Es 
bueno saberlo, y aterrizar quizás por fin en el siglo XX : hace más de treinta 
años que los programas que juegan ajedrez son capaces de ganarle a sus 
propios programadores. Pero, ¿un programa de computación podrá demos
trar un teorema? : hace más de treinta años que hay programas de computa
ción que demuestran teoremas. Y ¿podrá un programa de computación po
dría escribir un poema? : hace más de treinta años que poemas escritos por 
programas de computación han ganado concursos de poesía. 

En la lógica construccionista o, según el nombre más aceptado en 
Psicología, en la lógica cognitivista, no hay nada que impida que un compu
tador tenga actividad mental. La dificultad es muy grande, lo más probable 
es que haya que pensar en un software que actúe de manera fuertemente 
paralela y distribuida, o en sistemas de hardware fuertemente empaqueta
dos, pero, en principio, no debería ser imposible construir un computador 
que haga las operaciones que identificamos comúnmente con las activida
des de un sujeto, es decir, hablar, razonar, resolver problemas, ejercer un 
cierto sentido común, explotar a sus semejantes. No sólo no hay espíritu sin 
cuerpo, lo que ocurre, más aún, es que todo lo que hay en el espíritu puede 
reducirse a componentes corporales. ( '") 

Si es cierto que la mente es el software de un cierto hardware, enton
ces no hay en la conciencia nada que no esté ya en las neuronas. La neurolo
gía y la cibernética serían la misma ciencia, deberían pertenecer al mismo 

Hay una enorme literatura al respecto. Es bueno ver, como introducción, Hans Moravec ; 
"El hombre mecánico", Ed. Salvat, Barcelona, 1993 y, también, Francisco Várela ; "Cono
cer", Ed. Gedisa, Barcelona, 1990. Una excelente compilación de los trabajos más relevantes 
en torno a la discusión actual en inteligencia artificial se puede encontrar en, Margaret A. 
Boden (comp.): "Filosofía de la Inteligencia Artificial", Ed. Fondo de Cultura Económica, 
México, 1994. Una visión crítica de todo este campo se puede encontrar en, Roger Penrose : 
"La nueva mente del emperador", Ed. Grijalbo Mondadori, Barcelona, 1991. 
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departamento en la universidad. Lo que ocurre es que en un caso, la neuro
logía, se estudia el nivel físico, y en el otro caso, en la cibernética, se estudia 
el nivel lógico del mismo problema. Si es así se habría logrado, por un cami
no no convencional, reducir la conciencia a la forma de algo. No a "algo" 
sino que a la forma de algo. Tenemos un biólogo en Chile, un biólogo va
liente, que se llama Humberto Maturana, que sostiene que la teoría de la 
autopoiesis permitiría entender la vida como forma de algo. Una célula se
ría un organismo autopoiético, pero la autopoiesis es una forma, una estruc
tura, un funcionamiento. 

Con este tipo de explicaciones lo que se pretende es eludir la idea de 
reducción clásica. Al sostener la realidad de estas formas se hace posible 
sostener que los saltos cualitativos, entre materia y vida, o entre vida y cons-
ciencia, no son realmente saltos cualitativos sino que son cambios de nivel 
de la explicación. Habría un nivel de explicación que es nivel hardware y 
otro nivel de explicación que es el software. Pero esto no hace sino agregar 
un nuevo tipo de reduccionismo, mucho más sofisticado, que mantiene la 
inercia de la razón científica, llevándola al extremo en que puede convertir
se en algo distinta de sí. En el reduccionismo clásico, al contenido, la verdad 
verdad es que hay partículas. En el reduccionisnio que es más común ac
tualmente, la verdad verdad, nivel por nivel, es que hay átomos, y se puede 
razonar por analogía. En el nuevo reduccionismo la verdad verdad es que 
lo que llamábamos salto cualitativo no es sino un cambio en la perspecti
va. 

En la nueva forma de la racionalidad científica se habla de salto cua
litativo cuando en lugar de preocuparnos de hardware nos preocupamos 
del software, o en lugar de preocuparnos del objetos nos preocupamos de la 
organización. No hay ya animismo vitalista, el vitalismo es la creencia de 
que la vida es algo, algo cosa. No hay ya mentalismo, es decir, la idea de que 
la mente es algo. En lugar de estos entes que tenían fuertes resonancias 
ontológicas, ahora hay otros, tan objetivos como los anteriores, pero que 
están constituidos como n\eras estructuras, o formas. 

Esta reducción a la forma es consistente con lo que se llama común
mente "Teoría General de Sistemas". Me interesa más el concepto que está 
implicado en esta teoría que sus detalles precisos. En el campo genérico de 
las teorías sistémicas todos se enorgullecen de ser consistentemente no 
reduccionistas. Estos no reduccionistas dicen que hay niveles no reductibles 
de realidad y, por lo tanto, usan la palabra ciencia en plural: ciencias, méto
dos. Pero, al mismo tiempo, ahora es posible volver a utilizar la palabra 
ciencia en particular si se habla de la "ciencia de la ciencia", o si se habla del 
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"método del método". Se crean dos ordenes, uno es el de las ciencias parti
culares, el otro es el de la ciencia general. Las ciencias particulares se pre
ocupan de las leyes particulares, que son propias de cada nivel de realidad. 
La ciencia general se preocupa de las leyes que se cumplen en cualquier 
nivel de complicación. Cuestiones como "feed back", "diferenciación inter
na", o "teleonomía", se cumplirían en todos los niveles de complicación, y 
se las podría estudiar en general. Con esto el científico que se preocupa de 
las leyes más generales es un teórico de sistemas. Existiría la "teoría general 
de sistemas" y las ciencias particulares. Por supuesto a todos los científicos 
que trabajan en campos particulares les interesaría saber teoría general de 
sistemas, debería ser obligatoria en todo curriculum universitario, porque 
estaríamos ante expertos que son científicos de la ciencia, o metodólogos de 
los metodólogos. 

Es interesante recordar, a propósito de esta pretensión, una vieja fór
mula que, los que somos más viejos, recordamos con nostalgia : la idea de 
que la dialéctica es la ciencia de las leyes más generales de la naturaleza, la 
sociedad y el pensamiento. La dialéctica como la ciencia de las leyes más 
generales. Lo que se llamó, en la escolástica soviética, materialismo dialécti
co, es lo mismo que en la escolástica norteamericana se llama teoría general 
de sistemas. Los mecanismos parecen ser muy distintos, pero sólo por razo
nes históricas. Unos descubrieron el feed back, la diferenciación, la 
teleonomía, los otros descubrieron la unidad y lucha de los contrarios, la 
concatenación universal de todos los fenómenos, la negación de la nega
ción, etcétera. Quizás sea lógico que en las universidades soviéticas haya 
sido obligatorio pasar por el curso de materialismo dialéctico. Con el mate
rialismo dialéctico se podían entender los mecanismos más generales que 
afectan a los fenómenos de la familia, de la célula, del cosmos, porque eran 
leyes que se cumplían en todo nivel. Y esa es, precisamente, la pretensión de 
la teoría general de sistemas, más allá de las diferencias políticas. 

Tanto la teoría general de sistema como el materialismo dialéctico 
expresan un momento de la racionalidad científica, el momento en que se 
pasa de las ciencias particulares, que han ganado ya su autonomía gremial, 
y la han expresado a través del discurso de la autonomía epistemológica, 
nuevamente a la idea de que puede haber una ciencia general. Sin embargo, 
esta nueva ciencia general es una ciencia que nos habla sólo de formas. No 
trata de ningún contenido en particular, ha subsumido toda particularidad 
en una serie de analogías formales, isomorfismos y relaciones estructurales. 
Este extremo, el del reduccionismo a la forma, marca la presencia de lo que 
puede llamarse "escolástica de la razón científica". 
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c. Hacia más allá de la ciencia : escolástica y dialéctica 

La reducción a la forma, la digitalización como extremo lógico del 
atomismo, es decir, la reducción a ceros y unos como extremo lógico de lo 
que antes fue la reducción a partículas indivisibles, la idea de una ciencia de 
la ciencia, y de método del método, permiten una técnica que es mucho más 
operativa, más eficaz, que las técnicas clásicas. La técnica de robotización, 
la revolución de las computadoras, la técnica de la revolución cognitiva. 
Una técnica que elude la comprensión, que se limita a describir e imaginar 
campos de operaciones, pero que es tremendamente eficaz. Técnicas en que 
los elementos son considerados en su valor significante, en sus puras rela
ciones sin tácticas, como entes formales, sin que el significado, o una semán
tica profunda, jueguen ningún papel importante. La diferencia y el cambio 
cualitativos, la autonomía y la libertad, la realidad sustancial del tiempo, la 
historicidad, el misterio y el encantamiento, la globalidad y el pensar 
totalizante, la posibilidad de técnicas que aspiren a cambiar las leyes mis
mas del objeto, resultan las principales víctimas de esta nueva forma de 
racionalidad, alterando sustancialmente el canon clásico de la racionalidad 
científica, que había actuado como esencia de la racionalidad moderna. 

Pero, a pesar del salto tecnológico, lo que la reducción al nivel digital, 
lógico, o la reducción clásica al nivel del contenido, a la partícula, tienen 
aún en común es que no son capaces de considerar la globalidad como tal, 
la complejidad como tal. La globalidad siempre es una articulación, la com
plejidad es siempre una complicación muy grande que, en último término, 
podrá ser digitalizada eficazmente de algún modo. Siempre el objeto se debe 
entender a través de sus partes, la globalidad no es un ser, es un mero pre
juicio metafísico. Una manera de comprender que es vista como un razona
miento "a bulto", difuso, vago. Se trataría, en cambio, de precisar los térmi
nos, especificar de qué se está hablando. La operación cultural global que 
esto implica no es sino la de una digitalización general. Reducir la compren
sión de los fenómenos a lo particular del nivel simbólico subyacente. Todo 
lo demás no es sino "efecto", efecto con apariencias muy fuertes de reali
dad, pero no realidad como tal. El sujeto es un efecto, el significado es un 
efecto, la impresión de ser que nos dan las cosas es un efecto. 

Lo que se elude en esta operación digitalizadora es la construcción 
histórica del objeto, lo que se elude es la consideración de la historia huma
na como realidad real, o como verdad verdad. La manera más visible en que 
esto se manifiesta es en el tratamiento del tiempo. En las teorías formales 
que pretenden convertirse en ciencia general se pone todo el énfasis en los 
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procesos antes que en las cosas. Impera, sin embargo, una imagen atomista 
de los procesos que hace posible pensarlos como meras secuencias de esta
dos discretos. El peso del atomismo sobre la idea de proceso hace que la 
historicidad sea reducida a la constatación genética. Lo que se encuentra en 
los procesos no es la emergencia de lo cualitativamente nuevo sino un mero 
salto en las formas de la complicación, que puede ser descrito de acuerdo a 
formalismos más generales. La ciencia general proporciona el modelo de 
los tipos de saltos posibles que, a partir de estados iniciales caracterizables, 
dan lugar a los estados siguientes, de una manera análoga a como las 
ecuaciones de evolución podían reproducir la trayectoria de un sistema una 
vez que se hacía rodar el parámetro tiempo. En las teorías actuales hasta el 
mismo tiempo resulta innecesario. De manera intemporal, puramente lógi
ca, el razonamiento por analogía va estableciendo las secuencias de pasos 
posibles. Con esto la ciencia general ha logrado reducir el carácter procesual 
a un ente quieto, formal: la ley que da cuenta de sus desarrollos genéticos. 
También se puede decir que con esto la ciencia general ha logrado tratar a 
los procesos como si fuesen cosas, con lo que el orgullo posible por haber 
pasado del tratamiento de objetos al de procesos resulta bastante disminui
do. 

El peso del atomismo, que reduce los procesos a secuencias discretas 
de estados, llevará también al énfasis en las relaciones formales que caracte
rizan a esos estados, es decir, al estructuralismo. Las leyes formales que per
miten reducir los procesos a estados son leyes estructurales. Respecto de 
ellas el tiempo pierde su importancia clásica. Las teorías sistémicas realizan 
el milagro de construir una dinamicidad sin temporalidad, una suerte de 
movimiento perpetuo en el mismo lugar. Un movimiento en el cual lo que 
se puede llamar "historia" no es sino el recuento de la serie de estados y en 
que, desde luego, está completamente ausente la idea de sujeto libre. 

En la escolástica de la racionalidad científica las fantasmagorías for
males son el pálido reflejo de una cultura que creyó alguna vez en los conte
nidos, en los significados, en el sentido histórico, y que ahora se debate 
meramente en el mundo formalizado de la academia, y en las consecuen
cias totalitarias de su acción sobre el mundo : escolástica e inquisición son 
movimientos que siempre van asociados. 

La racionalidad científica está siendo superada de hecho, sin mucha 
consciencia de sus protagonistas, por la emergencia de un mundo nuevo de 
relaciones sociales, fundadas en un radical cambio en las formas del trabajo 
humano. Hoy es muy claro que esta emergencia es un hecho objetivo que 
está más allá, y opera a pesar de las utopías bolcheviques. La sociedad mo-
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derna, con lo que tenía de industrial, liberal, burguesa, racionalista y em
prendedora, está siendo superada por la burocratización general de las for
mas de la producción, del gobierno, de las relaciones sociales, de la vida 
cotidiana. Una nueva racionalidad, más amplia y poderosa, una nueva idea 
de la realidad, que no es sino una nueva realidad, está emergiendo con esto. 
Aunque para sus actores esto no sea aún completamente claro y a cada paso 
intenten dar las formas antiguas a su creación de lo nuevo. 

La racionalidad científica cree estar en pleno desarrollo. Yo creo que 
está en pleno proceso de superación. Seguimos llamando ciencia a un con
cepto de la realidad que ya es, en muchos sentidos, más que ella. Esta doble 
situación, esta conciencia enajenada, da origen a una forma de transición. A 
un estado ideológico en que los nombres apuntan hacia el pasado y los con
ceptos hacia el futuro. A una forma ideológica que lleva los conceptos clási
cos más allá de su lógica original sin poder superarlos en la medida en que 
no tiene una conciencia explícita de sí n^isma. He comparado este proceso 
con el de la Escolástica, que es llamada medieval, a la que cualquier examen 
detallado revela llena de temas modernos. La forma de transición que hoy 
vivimos, a la que voy a llamar canon moderno de la racionalidad científica, 
para distinguirlo y compararlo con su canon clásico, no es sino la Escolásti
ca de la racionalidad científica. 

Pero, a la vez, el gran cambio que ha ocurrido al interior de la racio
nalidad científica la lleva a su extremo, la empuja hacia más allá de sí mis
ma, y abre el horizonte de una nueva manera de ver, de ser, en que la mo
dernidad puede ser superada y, con ella, la ciencia misma. Para examinar 
esta apertura posible voy a examinar una constante histórica más de la ra
zón científica, voy a examinar su cambio bajo la forma escolástica y, desde 
allí, su radicalidad posible. 

d. Desde lo lineal a lo no lineal... y más allá 

En rigor la diferencia entre lo lineal y lo no lineal debería explicarse a 
partir de las matemáticas, como diferencia entre funciones, o ecuaciones, 
lineales y no lineales. Lo que me interesa en este contexto, sin embargo, es el 
concepto que contiene esta diferencia, más que los formalismos posibles 
asociados. Por esto el comentario siguiente se moverá únicamente en el te
rreno de lo cualitativo, y de manera especulativa. También, por esto, voy a 
referirme a los tipos de interacción para los que fueron pensadas esas 
ecuaciones, más que a las ecuaciones mismas. O, para decirlo de manera 
enfática, me interesa el contenido de esta diferencia, no la mera forma. 
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La idea de interacción lineal supone, básicamente, que hay "algo", 
hay "otra cosa" y, luego, entre ellas, una relación. Este orden es estricto, 
refleja en el fondo ni más ni menos que un orden de prioridades ontológicas. 
Efectivamente, puede haber "algo" sin "otra cosa", es decir, es perfectamen
te pensable, no encierra contradicción alguna pensar, que haya sólo un obje
to en todo el universo. O, al menos, que la existencia de un objeto, es en 
principio independiente de la existencia de cualquier otro. También puede 
haber "algo" y "otra cosa" sin relación, es decir, no hay contradicción algu
na en pensar que dos cosas independientes en cuanto a su existencia lo sean 
también en cuanto a su relación. Es perfectamente pensable, para la racio
nalidad común, que haya dos cosas que, simplemente, no interactuan. Y 
también, por cierto, puede haber algo, otra cosa y estas dos cosas estar en 
relación. 

Para ver más claramente estas prioridades, y su carácter ontológico, 
se puede hacer el simple ejercicio de pensarlas al revés. Ciertamente no puede 
haber "otra cosa" sino respecto de algún algo previo, de otra manera la ex
presión "otra" no tendría sentido. Y, lo más importante, para la racionali
dad común no puede haber relación sino entre cosas, la idea de relación 
parece carecer de sentido si no está referida a cosas, o a términos, que se 
relacionen. 

En el fondo las ecuaciones lineales lo que expresan son interacciones 
que simplemente conectan a algo, que es, con otro algo, que también es, de 
manera previa e independiente. La necesidad matemática de lo no lineal, o 
la necesidad conceptual de lo no lineal, aparece cuando la interacción se 
complica, y ocurre que aparece una interacción entre uno de los términos y 
la interacción que tiene con el otro término. Ahora ocurre que hay algo, hay 
otra cosa, hay una relación entre ambos, pero, además, uno de los términos 
se relaciona con la relación que tiene con el otro. Esa interacción con la 
interacción se llama "de segundo orden". 

Un ejemplo útil, en el plano psicológico, es el miedo. Una cosa es 
tener miedo, otra cosa es tenerle n:\iedo al miedo. Todo el mundo tiene mie
do, pero no todo el mundo le tiene miedo al miedo. Frecuentemente ser 
valiente no consiste en no tener miedo sino en no tenerle miedo al miedo. 
Cuando notamos esta diferencia podemos actuar ya no sobre el simple mie
do, para no tenerlo, sino sobre el segundo orden, para que, aún teniéndolo, 
podamos manejarlo, sobrevivir con él. No se trata de no tener miedo, se 
trata de que, aún teniendo miedo, podamos seguir adelante igual. En las 
protestas populares contra la Dictadura, en Santiago de Chile, cuando los 
militares disparaban y tiraban bombas, había compañeros que decían "yo 
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no voy a ir a eso, no, en eso no me veo, frente a un tipo que tiene una pistola, 
y yo tirándole un piedrazo". Pero luego se atrevía igual, y se metía en medio 
del baleo, lleno de miedo, se veía ahí haciendo cosas asombrosas, tirándole 
piedras a los militares, y después volvía lleno de miedo, pero sin miedo al 
miedo. Hay, por supuesto, otros que nunca pasaron del miedo al miedo, y 
ese era, en realidad, su temor fundamental. 

Parte de los orgullos de la década del 90 del siglo XIX es esta explora
ción de los fenómenos y efectos no lineales. Las actuales teorías del caos 
derivan de esas exploraciones. Es bueno dar un ejemplo en el orden de la 
Física para que se vea que estos efectos no lineales no son propios, ni exclu
sivos de situaciones en que está involucrada la subjetividad. En lugar de la 
complicación de las teorías del caos prefiero un ejemplo más clásico, que se 
encuentra en la Teoría de la Relatividad General. En esta teoría, que es, esen
cialmente, una teoría de la gravitación, ocurre que la masa no sólo atrae a 
otra masa, sino que la masa atrae también a la fuerza de gravedad que ella 
misma ejerce. Hay una relación no lineal entre la masa y la fuerza. La grave
dad atrae a la gravedad, no sólo una cosa atrae a otra cosa, también la fuerza 
atrae a la fuerza. Es por esto que los hoyos negros se pueden tragar no sólo 
los cuerpos, sino también al espacio y al tiempo en que están ubicados. 

Si volvemos al ejemplo del miedo puede ocurrir que cuando enfren
tamos a alguien a quien tememos no sólo tengamos miedo, sino también 
miedo del miedo que le tenemos, e incluso, miedo a las consecuencias que 
pueda tener el tenerle miedo al miedo. Pero, en ese caso, hemos pasado a 
una relación de tercer orden. Como el tenerle miedo al miedo hace que ten
gamos más miedo que al principio, entonces puede ocurrir que el miedo a 
las consecuencias que pueda tener el miedo al miedo aumente y que, de 
esta manera, lleguemos a tener más miedo aún. El proceso podría no termi
nar nunca : miedo, miedo al miedo, miedo al miedo que tenemos de tener 
miedo, miedo de tener ese miedo a tenerle miedo al miedo .... Los pasos 
sucesivos son, desde luego, pasos del primer al segundo, al tercer, al cuarto 
orden, etcétera. Con esto habremos pasado de lo simplemente no lineal, que 
es el efecto de segundo orden, a lo fuertemente no lineal, que son todos los 
ordenes superiores. En Chile se dice, de manera muy gráfica, "subirse por el 
chorro". 

Es importante notar que el miedo al miedo no es una interacción con 
el otro, sino que es una interacción de alguien con la relación que tiene con 
otro. Y esto implica que ocurre algo anómalo en las nociones de "cosa" y 
"relación". No sólo hay cosa, otra cosa, y relación, sino que hay una cosa 
que se relaciona con una relación. Habría la relación entre cosas, y ahora la 
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relación de una cosa con una relación. Podría haber, incluso, relaciones en
tre relaciones. Y con esto estamos ya en pleno ámbito de lo fuertemente no 
lineal. Un ejemplo hermoso de esto son los famosos, y muy complejos, 
"diagramas de Feynmann", en Electrodinámica Cuántica, a través de los 
cuales se describen los muchos ordenes de complejidad que se dan en las 
relaciones entre las partículas portadoras de carga eléctrica y los campos a 
través de los cuales se ligan. 

Quizás un ejemplo que puede simplificar esto, y que tiene la virtud 
de que se da en un contexto objetivo, es el de la famosa ecuación de Einstein 
: E = mc^. Esta ecuación implica que la masa y la energía son equivalentes, y 
que el cuadrado de la velocidad de la luz actúa como constante de propor
cionalidad en esa equivalencia. Esto hace que un neutrón dentro de un áto
mo tenga más masa que fuera, porque en el núcleo además de su propia 
masa tiene la masa de la energía que lo une a los otros neutrones. Cerca de 
un 2% de la masa de un neutrón que esté en el núcleo se debe a este efecto. 
De tal manera que el neutrón no es igual cuando está ligado que cuando no 
está ligado. Parte de su ser neutrón tiene que ver con la relación que tiene 
con los otros. Y esa masa es la que aparece, nuevamente en forma de ener
gía, cuando hay procesos de fisión o fusión nuclear, es decir, bombas atómi
cas, como ocurre en el Sol, o sobre Hiroshima. 

Si nos movemos de un núcleo, formado de protones y neutrones, al 
neutrón como tal, encontraremos que los neutrones están hechos de tres 
quark. La dinámica de los quark, que es descrita por la Cromodinámica 
Cuántica, establece que nunca pueden ser separados porque la energía que 
los liga, curiosamente, aumenta con la distancia, en lugar de disminuir Pero 
si se pudieran separar se encontraría que el 50% de la masa de un neutrón es 
la energía que liga a los quark. Para el sentido común esto es algo que debe 
ser muy curioso porque resulta que si se separaran los quark que forman a 
un neutrón nos quedaríamos sólo con la mitad del neutrón, el resto se per
dería como liberación de energía. Pero, también, esto es extrañamente dia
léctico porque el reloj desarmado ya no es un reloj... tal como había sugeri
do antes respecto del concepto dialéctico de organismo. 

Más allá, en un plano que hasta para los físicos de partículas es ya 
bastante especulativo, se ha postulado que los quark estarían formados por 
pre quark. Sin embargo, una de las objeciones más serias que tienen las teo
ría de pre quark es que implican que cerca de 90% de la masa de un quark 
no seria sino la energía que hay entre los pre quark. Para decirlo en unos 
términos filosóficos que, desde luego, la mayoría de los físicos profesiona
les rechazarían, un quark estaría constituido casi puramente de relación, no 
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de cosas. Y, curiosamente, esto es algo que ocurre en la Física, un campo 
hasta ahora libre de sospechas metafísicas. Ocurre que si nos internamos en 
niveles cada vez más internos al átomo, es decir, al núcleo, a los neutrones, 
a los quark, a los pre quark, encontramos que el término "relación", que es 
el de la energía, tiene cada vez más realidad y, en cambio, el término "cosa", 
que es el de la partícula, tiene cada vez menos realidad. En el límite Godfrey 
Chew, un científico norteamericano, un científico que no debe saber que 
existió Hegel, habla de "boot strap", esta es una expresión idiomática que 
significa "levantarse tirando de los cordones de los propios zapatos". Tal 
como el Barón Munchausen, uno toma los cordones de los zapatos y se le
vanta, se levanta a sí mismo. En el extremo, la relación entre partículas y 
campos se disolvería en una densa madeja de relaciones que producen a los 
términos que se relacionan en ella. 

Esto es algo maravillosamente hegeliano, creado por unas personas 
que son los menos hegelianos que uno podría imaginar en el mundo. En el 
horizonte de los procesos fuertemente no lineales sólo hay relación y, den
tro de la relación, hay unos núcleos producidos por la relación, que son los 
términos. Si consideramos el conjunto de este razonamiento veremos que 
partimos de una situación, las relaciones lineales, en que lo que es efectiva
mente real son los términos, y las relaciones son algo derivado, y termina
mos en otra situación en que las relaciones puras son, propiamente, lo que 
ocurre y, en ellas, los términos son lo producido, lo derivado. Es decir, en 
una situación en que estamos considerando a las relaciones como ser, como 
espacios constituyentes, como entes dotados de realidad ontológica. En este 
límite la racionalidad científica ha sido invertida, subvertida, desde sí mis
ma. Este es el límite desde el cual empieza a ser posible una dialéctica de la 
naturaleza que sea algo más que una simple prolongación de la filosofía de 
la Ilustración, que sea, propiamente, una superación de la racionalidad cien
tífica desde la que surge. 

Desde luego, no es esto lo que ocurre en la ciencia actual. Ni en la 
Ciencia Natural, donde especulaciones como el "boot strap", o el principio 
antrópico, son fuertemente resistidas (^'), ni en las Ciencias Sociales donde. 

Afortunadamente hay buena literatura de divulgación en tomo a estos temas, que son 
bastantes complicados cuando se los considera de manera técnica. En la Biblioteca Cientí
fica Salvat se pueden encontrar. James S. Trefil: "De los átomos a los quark", y, del mismo 
Trefil, "El momento de la creación". En la colección Punto Omega, de Editorial Labor, se 
puede encontrar el excelente texto de P. W. Atkins ; "La creación". Sobre el principio 
antrópico ver el artículo clásico, de George Gale, "El Principio Antrópico" se encuentra en 
la revista Investigación y Ciencia, N" 65, Febrero de 1982. 
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en general, se considera que pasar de los efectos de segundo orden a los de 
tercer orden, o superiores, es simplemente una pérdida de tiempo, una so-
fisticación inútil y barroca, que no ofrece rendimientos prácticos 
comprobables. Es notorio, sobre todo en este último caso, como la falta de 
sensibilidad especulativa puede mantener trabado un cambio conceptual 
importante. Lo que no se logra ver es que en esa sofisticación, en ese barro
co, tan visiblemente escolástico, se esconde algo de las maneras de entender 
el mundo del futuro, se esconde, ni más ni menos, la posibilidad de pasar de 
una ontología fundada en la prioridad de las cosas, de los objetos, a otra 
ontología fundada en la primacía y realidad efectiva de las relaciones. Esto 
es, creo, lo que se evita en la operación escolástica que desecha la ontología, 
reduciendo la concepción de los fenómenos naturales y sociales a la 
fantasmagoría de estructuras puramente formales y abstractas. Esto es, tam
bién, lo que quiero decir cuando afirmo que el estado escolástico actual de 
la racionalidad científica es el de una dialéctica incompleta, que no puede 
asumirse como tal, a pesar de que contiene las posibilidades internas, y sub
versivas, para hacerlo, mientras el mundo que la produce y hace verosímil 
siga manteniendo sus contenidos, siga atado a las formas de vida de la mo
dernidad. 

Desde dentro de la ciencia la dialéctica empuja. La ciencia, llevada a 
su extremo, se convierte en dialéctica. Pero en este proceso existe el mo
mento actual, en que el barroquismo de las perspectivas subversivas sim
plemente parece inverosímil. Parece un enredo demasiado grande. Y enton
ces se vuelve, desde el horizonte de la dialéctica posible, a la racionalidad 
científica. A su escolástica y, junto a ella, a su inquisición. 

4. Más allá de la Racionalidad Científica 

a. La dialéctica materialista 

Esta es la última parte de este texto, y es la más corta de todas, porque 
su tema realmente excede el campo de la Epistemología, tal como habitual-
mente se lo entiende. Sin embargo, es el ciclo natural del razonamiento en 
torno a la epistemología que quiero hacer, llegar al punto desde el cual está 
concebido, es decir, a la dialéctica.*''^' El asunto es, desde luego, mucho más 

Aunque sea reiterativo, vuelvo a remitir, para entender este punto esencial, al Capítulo 5 
de la Parte C : "Sobre la idea de Reconstrucción Racional". 
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largo, y más técnico, de lo que puedo decir en un libro de Epistemología. 
Pero quiero hacerme cargo, antes de terminar, aunque sea brevemente, de 
ese lugar teórico otro, de ese lugar teórico fundante, y ofrecer una mínima 
defensa de su verosimilitud, y de sus posibilidades. 

En primer lugar es necesario hacerse cargo de que la palabra "dialéc
tica" tiene una historia real, que no se puede obviar. Desde luego esta es 
una palabra muy impopular, sobre todo después de los derrumbamientos, 
y quizás con justa razón. Pero, más allá de estas contingencias políticas, y en 
un nivel mucho más profundo, la filosofía hegeliana es muy impopular. Ya 
lo era en el siglo XIX, y se podría decir que este, el siglo XX, es un siglo 
radicalmente anti hegeliano. Si observamos lo que se hace en Filosofía ac
tualmente, en Francia, en Alemania, en Iriglaterra, no vamos a encontrar 
sino muy pocos eruditos, muy eruditos, muy abstractos, de tendencia 
hegeliana, pero no gente que asuma la filosofía hegeliana y la desarrolle. 
Esta es una terquedad que sólo se puede encontrar en la orilla del mundo. 
Es una terquedad que sólo se puede tener en el lugar donde se puede pen
sar, el lugar donde siempre se ha podido pensar, que es la periferia. En con
tra de lo que se cree, en el centro no se puede pensar. Nosotros, en América 
Latina, en Africa, en Asia, somos lo que podemos pensar. Siempre el pensa
miento radical, el que llega a cambiar el mundo, surge en la periferia. Kant 
vivía en un país subdesarrollado, Aristóteles venía de un país subdesarro-
llado. Nosotros podemos dictar cátedra, al menos, como decía Marx, "bajo 
nuestra bóveda craneana". 

Pero debo hacerme cargo, además, de la connotación que la palabra 
dialéctica ha tenido en la tradición marxista. Los eruditos hegelianos han 
sido personas más bien parsimoniosas y tímidas, y no pueden ser conside
rados respe ilíles de lo que los marxistas han hecho con lo que creyeron 
entender de id. filosofía de HegeL En la tradición, marxista la palabra dialéc
tica tiene un uso muy concreto : cuando se habla de dialéctica se refiere 
siempre al "Materialismo Dialéctico". 

El Materialismo Dialéctico es, para decirlo rápidamente, y de manera 
brutal, la ideología que hizo posible una revolución industrial forzada. La 
ideología que complementó al sistema de totalitarismo político que fue ca
paz de llevar un pueblo medieval a la modernidad. El Materialismo Dialéc
tico es una ideología de tipo iluminista, es una extensión de la Ilustración 
francesa adecuada a un proceso de industrialización forzada. En este senti
do es una realidad real, es un proceso histórico que ocurrió y que, aunque 
uno no tendría por qué compartir, tiene la fuerza de los procesos reales, 
sobre los cuales no tiene mucho sentido ponerse a llorar. Pero el Materialis-
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mo Dialéctico, la filosofía específica del stalinismo, no es esencial al marxis
mo. Creo que es posible distinguir entre Materialismo Dialéctico y lo que 
voy a llamar "Dialéctica Materialista". 

La dialéctica es originalmente un pensamiento idealista. El idealismo 
en Hegel consiste en la ecuación, en la identidad absoluta, que él hace entre 
la historia humana y Dios. Por varias razones muy técnicas eso se llama 
idealismo. Es un nombre confuso, o la tradición marxista lo volvió confuso. 
En la tradición marxista se hizo una diferencia entre la "materia", que se
rían las cosas, y las "ideas", que serían las ocurrencias, los pensamientos. 
Esta distinción, sin embargo, es completamente ajena a la filosofía de Hegel. 
Probablemente si se le preguntara a Hegel qué es una idea diría que todo 
objeto real es una idea. Hegel usa la palabra "idea" de una manera que es 
muy extraña para el sentido común. En lugar de esto, y de manera más 
cercana a su filosofía, lo que se debe decir es que el idealismo de la dialéctica 
de Hegel consiste en que identifica de manera absoluta la historia humana 
con Dios o, en que entiende a Dios como el concepto de la historia humana. 

Por otro lado, la operación de materialización que hace Marx no con
siste en creer que todo está hecho de materia. Marx no es materialista por
que crea que existe la materia, Marx es materialista porque cree que las rela
ciones sociales son relaciones materiales. Habría quizás que inventar un 
neologismo y decir : Marx no es materialista por la materia, Marx es mate
rialista por la materialidad. El neologismo "materialidad" quiere expresar 
la diferencia que hay entre los átomos de la química y el carácter objetivo de 
las relaciones sociales. El marxismo es un materialismo histórico porque ya 
no hay la identificación de la historia humana con Dios, sino un concepto en 
el cual la historia humana es todo el Ser. 

A partir de esto se puede explicar el sentido de la expresión "dialécti
ca materialista", que es rigurosa, pero también irónica, porque la he cons
truido invirtiendo las palabras de la fórmula clásica. Pero la diferencia es 
muy nítida. En el materialismo dialéctico la materia es dialéctica, la mate
ria es lo que es. Como en toda la racionalidad científica es la naturaleza, que 
es entendida como materia, y lo que se reconoce es que la naturaleza es 
dialéctica. Ocurre en la naturaleza una serie de procesos y formas de 
interacción que se llaman dialécticos. Al revés, en la dialéctica materialista 
la dialéctica es material. Aquí la palabra "dialéctica" refiere a las relaciones 
sociales, la dialéctica, es decir las relaciones sociales o, de una manera más 
técnica, el modo de producción de la vida, es material. Es material en el 
sentido de que no depende de la conciencia de los individuos. Es materiali
dad en el sentido de que opera como la materia. Los individuos chocan con 
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las relaciones sociales así como se choca con las murallas. Hay una especie 
de objetividad en las relaciones sociales que es una objetividad curiosa por
que es una objetividad hecha de sujetos, no de objetos. Es una objetividad 
que es subjetividad, pero es una subjetividad enajenada. Es una objetividad 
que no nos pertenece, la hicimos nosotros mismos, y no nos pertenece. Esto 
hace que los individuos estén frente a las relaciones sociales como si estu
vieran dadas, como si fueran parte de la naturaleza. Y por eso se puede 
decir que las relaciones sociales son para nosotros materiales, son algo así 
como la fuerza de gravedad, como la fuerza de las murallas. Pero de lo que 
se trata en el materialismo histórico es de entender que eso que parece ser 
naturaleza, que parece ser materialidad, no es sino materialidad enajenada. 

La dialéctica materialista es el reconocimiento de que la historia 
humana es toda la realidad, y que toda esa realidad es una verdad material. 
Este es, desde luego, un uso distinto, un concepto distinto, respecto del que 
el imaginario clásico de la izquierda tiene de la dialéctica. En la tradición 
marxista siempre hubo dos conceptos distintos, ahora estoy planteando un 
tercer concepto. Para algunos sectores, en particular para los ultra izquier
distas, la dialéctica era una alternativa a la ciencia. Se decía ; "no hay que 
usar el método científico, sino el método dialéctico". Ellos identificaban el 
método científico con mecanismo y positivismo y entonces, frente al 
mecanicismo y al positivismo proponían la dialéctica. Sin embargo esto no 
es típico de la mayoría de los marxistas, sino de los sectores consejistas, que 
es el nombre más histórico, más técnico, que se debería dar al ultra izquier-
dismo al estilo de Rosa Luxemburgo, de Karl Korsch, de Antoon Pannekoek, 
o al estilo del guevarismo o el maoísmo. 

Para los sectores marxistas leninistas, en cambio, que fueron la mayo
ría de los marxistas en el siglo XX, y que defendieron la idea de materialis
mo dialéctico, la dialéctica es la ciencia más general. La fórmula clásica de 
Engels es : "la dialéctica es la ciencia de las leyes más generales de la natura
leza, la sociedad y el pensamiento". Había ciencias particulares y ciencia 
general, y este esquema, como expliqué antes, está estrechamente relacio
nado con lo que en el área capitalista se ha llamado Teoría General de Siste
mas. 

En un caso la relación es de alternativa, en el otro la relación es de 
generalidad. En un caso la dialéctica no es una ciencia, es algo distinto, 
junto a ella. En el otro caso la dialéctica es una ciencia, una ciencia de segun
do orden, es la ciencia de la ciencia. Lo que llamo dialéctica materialista, en 
cambio, implica una relación histórica entre ciencia y dialéctica, no una 
relación de alternativa, ni una relación de generalidad. Esta relación históri-
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ca reside en que la racionalidad científica es el concepto de un determinado 
modo de producir la vida, al que se puede llamar, genéricamente, sociedad 
moderna. En realidad debería llamarse sociedad capitalista, sino fuera por 
el hecho de que los países que se llamaron socialistas también formaron 
parte de la misma lógica, y por eso para los países que se llamaron socialis
tas la ciencia fue también la forma ideológica. Sostengo, en cambio, que la 
dialéctica es el sentido común del comunismo. 

En estas afirmaciones, cuando hablo de "concepto", o de "forma ideo
lógica", o relaciono estas ideas con un cierto sentido común, estoy razonan
do de manera hegeliana. Estoy sosteniendo una identidad esencial, y divi
dida, entre la práctica social de producir la vida y las ideas que contiene, 
sépalo o no. Estoy pensando la formación social como una totalidad inter
namente diferenciada, no como una articulación entre niveles que se deter
minan de manera exterior. El modelo de la noción de ideología que está 
implícito aquí, como he explicado antes, no es el de la Sociología, ni el del 
marxismo clásico, sino una radical secularización de la noción de "religión" 
que Hegel presenta en la "Fenomenología del Espíritu" ( ' ' '). 

Es necesario, sin embargo, advertir un pequeño y gran detalle : el 
comunismo no existe, no sé si lo habían notado. Y esto implica que la dialé
ctica no es un pensamiento real, en el sentido de ser el concepto de un mun
do que realmente exista. O, al revés, es el pensamiento real de un mundo 
que no es real. La dialéctica es el pensamiento de un mundo posible. Pero, 
cuando afirmo que el comunismo es posible lo que estoy afirmando no es 
que el comunismo sea necesario, es decir, que ocurrirá necesariamente. En 
contra de lo que suele creerse, la dialéctica no tiene por qué ser un pensa
miento teleológico ni, mucho menos, determinista. Esto quiere decir que la 
humanidad podría derivar eternamente de la lucha de clases a la lucha de 
clases, de la explotación a la explotación, o de la estupidez a la estupidez, 
sin llegar nunca al comunismo. El comunismo es posible, y el concepto de 
esa posibilidad es lo que llamo dialéctica materialista. 

Más allá de las connotaciones políticas, si se piensa el asunto en tér
minos filosóficos, la utilidad de este concepto del comunismo es que permi
te criticar la razón científica. Por cierto, se podría criticar la razón científica 
aunque no se quiera ser comunista, o no se persiga como objetivo político el 
comunismo. Se podría tratar de rescatar los derechos civiles de los locos, 
asediados por la Psiquiatría, o tratar de rescatar los derechos de las comuni-

G. W. F. Hegel: "Fenomenología del Espíritu", (1807), trad. Wenceslao Roces, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1966, pág. 395 - 457, 
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dades, asediadas por los expertos, los Psicólogos, los Sociólogos, los 
Antropólogos y, para ello, criticar la racionalidad científica. Criticar, en este 
caso, para una cosa que no es tan larga como el comunismo, sino una serie 
de cuestiones muy concretas. Como lo es el autoritarismo científico, o la 
forma científica del autoritarismo. Lo que sostengo es que la dialéctica es un 
lugar desde el cual se puede deconstruir la fuerza, el totalitarismo, la nueva 
inquisición, la nueva escolástica, que tienen ahora la forma de la razón cien
tífica. De lo que se trata no es de abandonar la ciencia para ejercer la dialéc
tica, se trata, más bien, de realizar la ciencia, y llevarla más allá de sí misma 
a través de sí misma. "No vengo a abrogar la vieja ley sino a cumplirla", 
como se decía por ahí. 

Se trata de realizar la racionalidad científica, porque esta racionali
dad, en el horizonte utópico burgués, es una racionalidad crítica que, en la 
época de la descomposición progresiva del modo de producción moderno, 
se ha ido convirtiendo en una racionalidad escolástica. De tal manera que el 
autoritarismo no pertenece inherentemente a la ciencia. La ciencia es la ma
nera en que se ha legitimado la autoridad a lo largo de la época moderna, y 
esa legitimación se ha ido poniendo cada vez más débil, y en la medida en 
que se pone mas débil, tiene que ponerse más enfática. Y entonces la racio
nalidad científica, que era crítica se vuelve escolástica y, consecuentemente, 
las proyecciones políticas de esa racionalidad, que expresaban simplemente 
la autoridad, se vuelven totalitarias. Ahora el totalitarismo puede ser admi
nistrado científicamente. 

Realizar la razón científica desde la dialéctica es cumplir las prome
sas de la razón científica. Cumplir su promesa esencial de que todo podrá 
ser iluminado por la razón. Pero ahora esa iluminación de la razón ya no es 
una iluminación de un saber previo, que constata una realidad previa e in
dependiente, y que domina esa realidad, desde allí. La iluminación ya no 
es, en suma, un acto teórico. Ahora sabemos que la realidad se ilumina cuan
do transformamos la realidad. Tanto el objeto como el sujeto del saber coin
ciden. La transformación de la realidad es la que produce el saber. Las leyes 
ya no son naturales, obligatorias, externas, están ahora para ser cambiadas. 
Somos toda la realidad, ese es el secreto de la dialéctica materialista. 

Pero esto implica también que la dialéctica no logra refutar a la cien
cia. Son, como en Feyerabend, inconmensurables. La dialéctica no es alter
nativa a la ciencia, no puede ser recomendada teóricamente a los científicos, 
con la esperanza de que hagan las cosas mejor. El que haya una relación 
histórica entre ambas implica que el paso de la ciencia a la dialéctica es un 
problema más bien político que teórico. Sólo se puede superar la ciencia en 
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la medida en que es superado el mundo que la produce, y en el que tiene 
verdad y sentido. Pero ese paso político tiene sentido, se hace posible, entre 
otras cosas, si se tienen estas ideas teóricas en la cabeza. 

Hay gente que aún cree en Dios, y hay gente que cree en la mala 
suerte, como si viviéramos en la época de la magia. Esto significa que las 
condiciones sociales que dieron origen a la magia de alguna manera sobre
viven en nuestra formación social. De la misma manera, mientras no cam
biemos substancialmente este mundo, en que nos relacionamos con las co
sas, y con los demás, como si fuera un mundo de objetos, entonces la rela
ción externa entre sujeto y objeto nos va a perseguir, como un karma. Si 
tratamos a los objetos como objetos nunca vamos a superar la dualidad su
jeto - objeto. Desde luego, no tratamos a los objetos como objetos porque 
queramos, como si pudiéramos elegir no hacerlo. Lo que ocurre es que toda 
la vida de la producción social está organizada de esa manera. Nuestros 
objetos, los objetos que producimos, no nos pertenecen. Circulan, ajenos a 
nosotros, y a la subjetividad que pusimos en ellos. Circulan como meros 
objetos, no como productos del trabajo humano, no como humanidad 
objetivada. Esta enajenación es la base de la dualidad sujeto - objeto, y esta 
enajenación es superable. 

Cuando yo era muy niño, mi abuelo me decía : "¿quién hizo esta 
mesa?", y respondía, "la hicieron los trabajadores", "¿quién hizo esta silla?, 
la hicieron los trabajadores, quién hizo estas casas, las hicieron los trabaja
dores". Yo tenía cinco años en esa época, y ya ahí empecé a ser marxista. Lo 
que él me quería decir es: los objetos tienen humanidad, ahí hay trabajado
res, en esos objetos hay otros seres humanos presentes, y omitidos. Por cier
to, mi amor por el proletariado no puede ser tanto que empiece a adquirir 
una relación subjetiva con todos los objetos que hacen los proletarios. Este 
vaso, cuando me tome el agua, irá a parar a la basura, por muy proletario 
que haya sido quien lo hizo. Sería, auténtica y rigurosamente, una locura 
perder la noción de la diferencia entre sujeto y objeto, tratando de reconocer 
la subjetividad intrínseca de todo objeto. Esto, en Psicología, técnicamente, 
se llama locura : un sujeto que no es capaz de distinguirse de los objetos, 
que en todo objeto ve subjetividad. Pero habrá un mundo, puede haber un 
mundo, en que todos los objetos sean subjetivos, como de hecho lo son, o 
habrá un mundo en que la humanidad de los objetos pueda ser recuperada 
de la enajenación a la que es sometida desde sí misma, habrá un mundo de 
subjetividad en que quedará de manifiesto que lo único verdaderamente 
real es la subjetividad humana. Y en ese mundo la dialéctica va ser el senti
do común. Un nxundo muy raro, un mundo que uno no se imagina, un 
mundo en que los objetos son extensiones reconocidas de los sujetos. 
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Es respecto de ese mundo posible que la Epistemología, como 
propedéutica de una crítica de la razón científica, tiene sentido. 

b. Apuntes breves sobre la dialéctica como forma pura 

La dialéctica es, para sí misma, no sólo una manera de considerar las 
cosas sino, también, la experiencia de considerarlas. No es sólo un saber 
sobre algo sino, también, la forma de constituirse del sujeto que ejerce ese 
saber. Por otro lado, la dialéctica pretende ser el nnundo mismo que es con
siderado, tanto en lo que tiene de saber como en lo que tiene de sujeto. 

Para el sentido común el sujeto, el objeto y el saber son tres términos 
claramente diferenciables. El sujeto cree que está cierto al menos de sí. Su 
saber es lo que tiene del mundo. En ese saber considera que hay un mundo 
cierto sobre el que se puede actuar y conocer. Para la dialéctica, en cambio, 
estos tres espacios coinciden en principio, aunque de hecho se presenten 
para sí mismos (para el sujeto) como diferentes. Ella se pretende al mismo 
tiempo una idea, una experiencia y un ser. Es la idea que un sujeto, que es el 
mundo mismo, tiene sobre la experiencia de su auto producción. Una «idea-
experiencia-ser». Una totalidad autodeterminada. 

Para este concepto no hay una diferencia en principio clara entre in
ventar y descubrir. La palabra que designa ambos procesos a la vez es «pro
ducción», y el significado de esta palabra debe entenderse como «auto pro
ducción». La perspectiva que hace la diferencia entre inventar y descubrir 
es la del observador que no sabe que todo su saber no es sino saber de sí. La 
figura que puede llamarse «observador», es decir, la del que cree distinguir 
que hay algo otro que no es el sujeto universal es, para la dialéctica, la de la 
realidad de la enajenación. 

La dialéctica se propone como idea y realidad. Es la idea de una ar
quitectura interior del ser, de la totalidad en su devenir. Puede describirse 
como forma pura como idealidad, como un modo de la consciencia, una 
manera de ver. Pero dice de sí misma que es también la efectividad de esa 
totalidad, la totalidad misma, el ser inmediato, real, como naturaleza, como 
historia humana. 

La dialéctica es tanto algo que le pasa a la realidad (naturaleza, histo
ria), como también la manera en que nosotros (el sujeto universal) conside
ramos eso que pasa. Pero, en este considerar, la dialéctica es tanto lo que 
sabemos de lo que pasa (lo que tenemos en la consciencia), como el vivir eso 
que pasa (lo que tenemos como experiencia). 
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Un n:\odo de ver que es también un n\odo de ser. Un modo de ser que 
es una esencia por sí mismo y, al mismo tiempo una experiencia. Un modo 
de ver que es un modo de conocer y, también, la experiencia de ese conocer. 
Es en la experiencia donde este «ser» y este «considerar» coinciden. La dia
léctica es la experiencia de auto producción de la totalidad que es, de mane
ra efectiva, naturaleza e historia, y es, de manera ideal, la lógica pura de su 
«funcionamiento». 

Hegel Uanaa a esta totalidad «Espíritu Absoluto» o «Idea Absoluta» o 
«Saber Absoluto», dependiendo del aspecto que enfatiza en cada una de sus 
obras principales. La totalidad es en él la completa equivalencia entre la 
historia humana y Dios, que es y se despliega en ella. Para la dialéctica 
materialista que pudo haber pensado Marx la totalidad no es sino el conjun
to de las relaciones sociales de producción consideradas en su despliegue 
histórico completo. Para la dialéctica materialista todo lo que es real y ver
dadero está completamente abarcado en el despliegue histórico de la acción 
humana de producir la historia. 

Es im^portante notar que la dialéctica no es la única forma ideológica 
que propone esta fusión de idea y realidad (que puede parecer tan extraña 
al sentido común). Es al revés : toda forma ideológica lo hace. Es el juego de 
racionalidad y naturaleza en la racionalidad científica. El de la revelación y 
Dios en la fe universal. El de intuición racional y Ser en la filosofía. El de la 
intuición mística y el ánima del mundo en el mito. Vistas desde la dialéctica 
en todas estas formas hay ideas (naturaleza. Dios, razón, ánima) que se di
cen realidad. Realidades de las que se dice que son reales, que se viven 
como reales, que son reales. Un distintivo que hay que buscar en la dialécti
ca al respecto no es el de la fusión de idea y realidad, sino el de la auto 
consciencia. Otro es el de la completa inmanentización y humanización de 
la idea: todo lo real y verdadero está completamente incluido en la práctica 
humana. 

El concepto según el cual la subjetividad, la objetividad y el saber 
coinciden o, mejor, convergen históricamente a partir de una identidad ori
ginal (original en sentido lógico, no en sentido temporal) que no sabe su 
esencia, que vive separada de sí, empezó a ser posible desde que los 
empiristas ingleses descubrieron que el empirismo no puede ser sino un 
argumento idealista. 

Hume comprendió que lo úiüco que podemos saber con certeza es el 
ámbito de la «practicidad», de las acciones concretas de los hombres, y que 
no tenemos más idea del «mundo» que la que es posible en él. Kant llevó las 
consecuencias de esta idea a su extremo natural. Postuló que una subjetivi
dad trascendental, universal, común, pone los fenómenos, articula el «mun-
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do», hace posible la experiencia del cogito cartesiano, pone los límites de lo 
que podemos llamar real, actúa como base de la libertad en el ámbito de la 
moralidad. 

Hegel generalizó la fluidez que Kant había postulado para las cate
gorías de sujeto y objeto a toda experiencia de las categorías. Puso esta flui
dez en un marco a la vez lógico e histórico. Encarnó la universalidad vivien
te que resulta de ello en la identidad perfecta entre la historia humana y la 
idea de Dios. Contó, en consecuencia, la historia de la humanidad como un 
proceso convergente de auto conocimiento y auto realización de un sujeto 
absoluto, a la vez humano y divino, el Espíritu. Postuló la posibilidad de un 
reino de la libertad en que la Idea Absoluta ha alcanzado su realización. 
Abrió el camino para la idea de que la construcción de esa posibilidad no 
puede esperar el tiempo de las astucias de la Razón y debe ser emprendida, 
de manera consciente y bajo el ejercicio de una voluntad explícita, por los 
hombres que hayan comprendido que ellos mismos son autores de toda la 
realidad. 

Las ideas centrales contenidas en la obra de Marx, más allá de sus 
cálculos políticos contingentes, o de las contingencias que se levantaron bajo 
su nombre, pueden ser entendidas como completa humanización y «mate
rialización» de esta dialéctica hegeliana. Humanización significa que en Marx 
la identidad absoluta entre la historia humana y Dios se convierte en la pri
macía absoluta de la auto producción humana, de la que la idea de Dios, 
como la de naturaleza, resulta una expresión ideológica posible. Materiali
zación significa que lo que Hegel llamaba «Espíritu» es ahora el conjunto de 
las relaciones de producción de toda la realidad, que puede llamarse «mate
rial» por la objetividad con que aparece ante los hombres que no logran 
reconocerse en ella. 

Una dialéctica materialista no es sino el resultado de este proceso de 
ideas, central en la filosofía moderna, en el que el idealismo alemán aparece 
como el gran momento fundador, y la obra de Marx como una interpreta
ción política y existencial posible. Para una dialéctica materialista la pro
ducción social de la vida es el ámbito de la efectividad como tal. Lo real y 
verdadero, lo que nos consta y que es. El lugar donde todo adquiere ser y 
sentido. 

Sólo una práctica humana puede superar a otra, y sólo una nueva 
noción puede mostrar a la antigua como noción. La ideología sólo se ve 
como ideología desde ese «fuera» en el tiempo que es la historia. Pero no 
hay un estado en que no haya ideología. No lo hay mientras haya confron
tación interna entre los hombres. Tampoco lo hay cuando la reconciliación 
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haga transparente a la coexistencia humana. La virtud a la que puede aspi
rar una dialéctica materialista no es la de no ser ideológica sino la de saberse 
ideología. No es la consciencia, como soñó la Ilustración, sino la auto cons-
ciencia. 

En la historia de la ideología la dialéctica encuentra las formas abs
tractas de su efectividad, es decir, las formas de la práctica humana conver
tidas en algo separado, objetivado, puesto como un otro. La religión (la magia, 
el mito, la fe universal) y la racionalidad científica son las formas ideológi
cas reales principales en la historia humana. La filosofía griega fue capaz de 
llevar al concepto de Dios al estado de su completa universalidad. La filoso
fía alemana contiene el concepto capaz de llevar a la racionalidad moderna 
al estado de universalidad que implica la reconciliación humana. 

El ciclo de la filosofía moderna, que va de Descartes a Hegel, no es la 
dialéctica sino como mero concepto, ni es, propian\ente, la ciencia. Esto 
puede entenderse por analogía si se observa que la filosofía griega puede 
ser vista como base de la fe universal, pero no coincide realmente con ella. 
La filosofía moderna es la base conceptual de la racionalidad científica, pero 
no limita en ella, tal como la filosofía griega fue más allá del mundo efectivo 
del mito. La filosofía no es una forma ideológica. Es la teoría de una ideolo
gía, o la ideología considerada como pura teoría. La dialéctica, como la reli
gión, como la ciencia, podrá ser una forma ideológica, es decir, la expresión 
de una práctica de producir efectiva. Pero la dialéctica que será forma no es 
la de Hegel o la de Marx (o la de Kant), como la fe universal cristiana no 
puede hacerse coincidir con Platón o Aristóteles. 

La dialéctica materialista no es un futuro necesario para la historia 
humana. No hay nada en el futuro que sea necesario. Yo creo que, a pesar de 
las apar iencias , tanto Hegel como Marx pueden ser pensados 
consistentemente sin optimismo ni teleología. La dialéctica tiene la realidad 
de una posibilidad, efectivarla es una tarea política, no un designio de al
gún tipo de espíritu ajeno, o incluso contenido, de la historia humana. Fren
te a ella por cierto que son reales también el exterminio, o la deriva perma
nente de la explotación a la explotación, de la enajenación a la enajenación. 
La virtud de Hegel y Marx es la de haber puesto de manera explícita ciertas 
posibilidades contenidas en la realidad. La historia ha mostrado suficien
temente que los cálculos concretos en torno a ellas exigían cálculos mucho 
más sutiles de lo que parecía. 

En la medida en que la contingencia política parece estar muy lejos 
del concepto que esta posibilidad ofrece, toda la dialéctica parece inverosí
mil. La verdad es que si ella tiene sentido real de alguna forma es sólo en el 
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espacio de su efectivización política. Sin embargo, como mera teoría aún, 
hay un espacio en que quizás puede mostrarse su fecundidad, en que pue
de trabajarse un concepto que, de hecho, será necesariamente inverosímil 
mientras no haya un mundo real que lo respalde. Este ámbito es el de la 
superación de la racionalidad científica. No puede superarse una forma ideo
lógica sino a través de un movimiento de la realidad misma. La discusión 
ideológica es siempre una discusión práctica. No se puede vivir un mundo 
de realidad diverso por el solo ejercicio de la imaginación. Lo que se puede 
hacer es imaginar, pero no hacer verosímil, «natural», lo que se imagina. 

Aún así la imaginación es subversiva : muestra mundos posibles. La 
vida académica, tan vanidosa por muchas otras razones, puede tener senti
do por esto. 

Santiago de Chile, 21 de Septiembre de 1997.-

Quizás la Primavera 
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APÉNDICES 

Apéndice N" 1 

¿Qué puede ser la Epistemología? <̂''* 

«Nos han tocado malos tiempos para vivir... 
como a todos los hombres» '̂ ''̂  
Ricardo Piglia 
«Respiración Artificial» 

La idea de que la ciencia se caracteriza por un Método determinado 
es, por sí misma, una idea de ciencia. No es que sepamos qué es la ciencia, 
cuál es su idea de la realidad, qué supuestos sobre el hombre y sobre el 
conocimiento hace y, luego, sepamos, también, que procede de una deter
minada manera. Lo que ocurre es lo contrario. Pensamos a partir de la ma
nera en que procede, la que, como una forma previa, aparentemente indu
dable, nos proporcionaría, luego, una determinada idea de lo que puede ser 
lo real, de en qué podría consistir el conocimiento, de qué tipo de relaciones 
son legítimas, en el acto de conocer, entre el observador y lo observado. 

Escribí este texto como ponencia para una Jomada Académica en el Departamento de 
Psicología de la Universidad de Chile, entre los días 25 y 27 de Agosto de 1992, a la que fui 
invitado hacer una Introducción Epistemológica a la exposición de nuevas formas de In
vestigación y Metodología en Ciencias Sociales. 
He sabido, después de escribir este texto, que esta frase admirable, que efectivamente apa
rece en el texto de Ricardo Piglia, un autor muy erudito es, en realidad, originaria de Jorge 
Luis Borges. Me ha parecido completamente lógico. 
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Esta manera de entender lo que la ciencia es implica definirla como 
un puro camino (método), como una mera forma, como un proceder que se 
aplica a contenidos que, en principio, son independientes de él. Implica que 
se podría aprender esta forma pura de manera independiente de los conte
nidos. Implica una relación externa entre el observador, el método y el obje
to. Los tres elementos existirían de manera previa, estable, completa, y el 
conocimiento surgiría de su interacción adecuada. Interacción en que el 
método aparece como regulador. 

Para el concepto de ciencia que está fundado en la primacía del méto
do éste, el método mismo, está fundado en su eficacia. Cuando se leen los 
tratados de metodología no suelen encontrarse grandes explicaciones pre
vias sobre por qué deba creerse que el conocimiento se puede obtener de 
manera legítima y confiable según los cánones que se establecen luego. Es 
notorio que impera al respecto una cierta sensación de evidencia. La ciencia 
ya habría mostrado que es eficaz. El método habría mostrado su eficacia a 
través de ella. Después de todo los relojes electrónicos funcionan, las bom
bas atómicas explotan, los cohetes efectivamente llegan a la Luna. 

No es difícil notar que, en la mayor parte de los casos, la sensación de 
evidencia en torno a la eficacia no proviene directamente de las teorías en 
juego sino de sus prolongaciones tecnológicas o, al menos, de las técnicas 
que se cree que derivaron de ellas. ¿Es necesario cuestionar esta eficacia?. 
¿Es posible hacerlo?. La respuesta, si se tienen en cuenta los resultados de la 
tradición de la epistemología moderna es, claramente, que sí. No hay, en 
realidad, ninguna conexión necesaria entre el desarrollo tecnológico y la 
certeza de las teorías científicas. No es posible fundar la certeza del método 
en la certeza de la técnica. Ambos son campos lógicamente independientes. 
Pero, si es así, entonces las introducciones a los tratados de metodología 
omiten, o tratan de manera sumaria, algo que no es evidente. La omisión 
resulta ella misma un argumento, uno que opera justamente por su omi
sión. Cuando se trata el problema como si fuese evidente se da por demos
trado un punto de partida que puede, claramente, ponerse en duda. 

La epistemología, al menos en sus formulaciones clásicas, se propuso 
abordar el problema del fundamento del método. La cuestión central al res
pecto fue encontrar el conjunto de fórmulas que permitieran acercarse al 
conocimiento todo lo que sea posible. La ciencia, más que un conjunto de 
contenidos sería, en esencia, una manera de proceder perfectible que, por 
acercamientos sucesivos, a través de la crítica inter subjetiva, podría llevar
nos cada vez más cerca de los que los objetos de estudio son en verdad, de 
manera previa e independiente del acto de conocerlos. 
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La epistemología, en este sentido, sería algo así como una ciencia de 
la ciencia. Una disciplina cuyo objeto no es otro que el conocimiento cientí
fico mismo o, incluso, el conocimiento, así, dicho así, en general, como si 
sólo la ciencia pudiese ser considerada auténticamente conocimiento. Todo 
tratado de epistemología debería, en principio, según este concepto, tener 
una introducción, o algunos capítulos importantes, sobre esta ciencia de la 
ciencia que fundaría al método. 

Pero no lo tienen. El hecho, constatable, es que la mayoría de estos 
tratados no lo tienen. 

El desarrollo de la epistemología moderna según el concepto esboza
do en el punto anterior es, de varias maneras, dramático. Ocurre que cuan
do se buscó el conjunto de fórmulas metódicas, que expresaran tanto el ca
mino característico de la ciencia como la fuente de su certeza, simplemente 
no se lo pudo encontrar. 

Al parecer no es posible construir un conjunto de procedimientos que 
estén libres de críticas lógicas e históricas internas, que lleven con seguri
dad a un acercamiento progresivo al objeto mismo. Los procedimientos ba
sados en la inducción, con todo su detalle y artificio, no son capaces de ase
gurar nada con la certeza que se esperaba. Los procedimientos basados en 
la secuencia hipotético deductiva permiten probar y defender prácticamen
te sin límites cualquier opinión. Los científicos reales no muestran, en su 
práctica efectiva, seguir las saludables recomendaciones de los metodólogos, 
lo que no les impide en absoluto hacer progresar la ciencia. 

Cuando se sigue el camino, y se tienen en cuenta los resultados, de la 
reflexión epistemológica contemporánea, desde Stuart Mill y Whewell, pa
sando por Popper y el Círculo de Viena, y luego por Kuhn, Feyerabend y 
Laicatos, se tiene una impresión algo confusa. La ciencia está allí. Al parecer 
podemos seguir confiando en su eficacia y en la de las técnicas que parecen 
surgir de ella. Y, sin embargo, no logramos explicar de manera completa y 
satisfactoria en qué se funda su éxito. 

A esta insatisfacción al interior de la epistemología como tradición 
académica, se puede agregar la insatisfacción creciente que la metodología, 
enseñada y practicada como canon establecido, va produciendo en los mis
mos científicos sociales. 

Por un lado es demasiado evidente que no todos los objetos de estu
dio posibles e interesantes pueden ser acomodados en las formulaciones 
tradicionales del método. Resulta cada vez más notorio que los esfuerzos 
por reducir ciertos objetos hasta que sean tratables metodológicamente han 
producido, a la larga, reformulaciones tales que hacen irreconocible lo que 
efectivamente se quería estudiar. 
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(En el ámbito de la Psicología quizás es caso más claro sea la reduc
ción cienticista del Psicoanálisis: se ha logrado una formulación que parece 
ser satisfactoria ... pero que ya no es el Psicoanálisis. Una formulación que 
se distingue muy escasamente de las propuestas conductistas que, para el 
Psicoanálisis original eran, ciertamente, criticables. A la vista de los resulta
dos no se entiende muy bien por qué fue necesario el «rodeo» psicoanalítico 
para llegar a un punto que no está muy lejano de algo a lo que el propio 
conductismo, como lo muestran las formulaciones cognitivistas actuales, 
perfectamente podría haber llegado por sí mismo). 

Por otro lado es visible una creciente insatisfacción por la disminu
ción de la productividad cognoscitiva que implica la reducción metodológica. 
Ocurre que, dada la complejidad de cualquier objeto en el ámbito de las 
Ciencias Sociales, la única forma de conseguir que sean tratables de las ma
neras m.etodológicamente adecuadas es dividiéndolos en problemas meno
res hasta un punto en que simplemente ya no es posible, o no tiene sentido, 
intentar una recomposición que permita la comprensión global. 

Una cierta trivialidad general, una aguda timidez en el vuelo de las 
conclusiones, una descomposición administrativa de problemas que sólo 
pueden ser comprendidos de manera global, un formalismo que encubre el 
interés real de los objetos que se están investigando, penan, como pálidos 
fantasmas, sobre las investigaciones sociales que se resignan a que la única 
fuente de legitimación en la comunidad sea su pretensión de rigor 
metodológico. 

En el caso de la Psicología, por ejemplo, ni Freud, ni Jaspers, ni 
Binswanger, ni Maslow, ni Rogers, ni siquiera Ellis, o Guidano, o el mismo 
Watson, habrían logrado que sus ideas fundamentales lograran ser aproba
das si hubiesen consentido en someterse a los criterios de rigor metodológico 
que suelen imperar en la comunidad académica actual. 

Lo más dramático es que todo el mundo lo sabe, o lo sospecha y, sin 
embargo, nadie se atreve, sin riesgo de su prestigio profesional, a plantearlo 
directamente. Yo creo que esta «timidez» no puede ser casual. 

La insatisfacción que los enfoques metodológicos que se han hecho 
tradicionales produce ha llevado, por vías independientes del ejercicio aca
démico formal de la epistemología como disciplina, al intento de formular 
epistemologías heterodoxas. 

En nuestro ámbito la Biología del Conocin\iento de don Humberto 
Maturana, o la perspectiva más amplia que deriva de Bateson, a través de 
Keeney y Von Forrester, o las ideas que se ubican bajo la inspiración de la 
Teoría General de Sistemas, son las más difundidas. Las profundas reflexio-
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nes epistemológicas que pueden derivar de la psicología de Piaget, o del 
psicoanálisis lacaniano, quizás por su dificultad intrínseca, lo son menos. 

Al menos en aquellas primeras (no así en Lacan), el problema se ha 
planteado como una aspiración de «conocer el conocer». La impresión que 
se tiene es que no se logrará conocer de una manera suficientemente ade
cuada (como podría pretenderlo el método) sin una investigación previa de 
las condiciones que rigen al acto de conocer como tal. Desde luego se man
tiene aquí la idea de que el conocimiento que se debe alcanzar no es otro 
que el conocimiento científico. No se considera de ningún modo evidente, 
sin embargo, que baste con un cierto conjunto de procedimientos 
estandarizados para poder acercarse a los objetos. La expresión que antes 
he usado, la epistemología como «ciencia de la ciencia», adquiere ahora un 
sentido casi literal. Una indagación empírica de las características del cono
cimiento que nos ayudaría a conocer mejor. 

La sensación que producen estas nuevas epistemologías, sin embar
go, no es menos confusa que la que producen los resultados de la epistemo
logía institucional. A muy poco andar los nuevos epistemólogos nos infor
man que el conocer es un acto demasiado complejo como para reducirlo a 
fórmulas metódicas precisas. Nos enseñan que no es posible mostrar de 
manera indudable la primacía de la certeza científica. Nos revelan que hay 
muchas formas de conocer que resultan de hecho inconmensurables entre 
sí, de tal manera que no es enteramente legítimo compararlas, y menos aún 
pretender que alguna de ellas sea intrínseca y objetivamente superior. Nos 
recomiendan que la ciencia es la manera más adecuada a nuestros patrones 
cul turales y, quizás , al objetivo de conformar una comun idad 
epistemológicamente tolerante. Pero nos advierten que este mérito no pro
viene de una característica propiamente epistemológica de la ciencia sino, 
más bien, de la actitud de buena voluntad que los científicos puedan tener 
hacia la diversidad de la verdad. 

Yo creo, sinceramente, que así están las cosas. Lo que he hecho, hasta 
aquí, es mostrar el estado del problema. Cuando alguien pregunta para qué 
puede servir la epistemología es este estado de cosas lo que subyace a la 
pregunta es, por un lado un cierto autoritarismo metodológico con el que 
nadie, ni siquiera los mismos metodólogos, están plenamente conformes, y 
por otro lado el juicio de los expertos, o de los epistemólogos de nuevo tipo, 
que no se atreven a asegurarnos nada con la certeza que se esperaría, ni con 
el acercamiento a las cuestiones más concretas que pueda justificar creer en 
ellos. 

283 



Lo que ocurre frecuentemente (puedo observarlo en mis clases, pue
do verlo en las reacciones que surgen ante las teorías de don Humberto 
Maturana) es que las personas que se asoman, desde el mundo de las certe
zas científicas no cuestionadas, al ámbito de la epistemología, se sienten 
fuertemente confundidas, incluso ofuscadas. Sienten que no se ha respon
dido en absoluto a lo que esperaban escuchar. A partir de eso, los que con
sienten en caer a la «pérdida de inocencia epistemológica» frecuentemente 
quedan en un estado en que simplemente no hay verdades, o en que todas 
las verdades posibles son equivalentes entre sí. Un estado en que cualquier 
cosa podría ser defendida. En que hay buenas razones para que cualquiera 
se quede en lo que quiera quedarse. 

Este no es, por cierto, el mejor resultado que se podría esperar de las 
novedades que la epistemología tiene para contarles a los que se han forma
do en el rigor científico. Lo que digo es que es el resultado más frecuente. En 
la práctica, incluso, se puede ir fácilmente más allá de este escepticismo. 
Basta con volver, en las cuestiones prácticas, a las fórmulas tradicionales. 
(Ahora, sin embargo, de una manera considerablemente más relajada). O 
basta, también, con abandonar la pretensión de que haya alguna metodolo
gía precisa y, simplemente, aplicar a cualquier procedimiento de investiga
ción las nuevas convicciones aprendidas como si fuesen una metodología. 

Creo que no es posible entender tanto la autoridad de los metodólogos, 
por un lado, como la confusión que siembran los epistemólogos, por otro, 
sin una consideración algo más especulativa de las convicciones comunes 
que subyacen a ambos polos, a pesar de su aparente diferencia, y a pesar de 
las disputas institucionales, que se presentan a sí mismas como profunda
mente fundadas, a las que dan lugar. 

El punto central, creo, reside en lo que se espera del conocimiento 
científico, y en la idea de realidad que suponen estas esperanzas. La cultura 
moderna, profundamente impactada por el grado que ha logrado en el do
minio de la naturaleza, ha racionalizado este dominio atribuyéndolo a un 
saber claro y distinto sobre el objeto, atribuyéndolo a la aplicación consis
tente del poder analítico e iluminador de la razón. El dominio surgiría del 
saber. La aspiración por el saber no ha sido, en nuestra cultura, sino una 
aspiración por el dominio. 

Pero en esta relación tanto el sujeto, como el saber, como el objeto 
sobre el que actúa, son pensados como mutuamente independientes, como 
constituidos de manera previa al evento de su relación, del que surgirá el 
dominio desde el que sabe y es libre hacia lo que es sabido que, como cosa, 
no es capaz de ser otra que la que ya es de manera estable y segura. 
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Creo que ambos supuestos pueden ser, y de hecho han sido, critica
dos con naucha eficacia. En realidad no es dennostrable que haya objetos 
previos e independientes al acto de conocerlos, en realidad no es demostra
ble que el dominio de tales objetos provenga de su conocimiento objetivo. 
Lo que ocurre es lo contrario. Es porque conocemos que decimos que hay 
objetos. Es por que tenemos un cierto dominio que decimos que conocemos. 
Lo primero y básico es que de hecho producimos, es que de hecho actua
mos, lo segundo, derivado, es que racionalizamos ese vivir y ese dominar 
presentándolos como productos de la razón. La lógica efectiva de nuestras 
acciones es, en su contenido profundo, la contraria a la que reconocemos 
como tal. Nuestros actos no son transparentes. Hay una profunda diferen
cia entre lo que ocurre y lo que creemos que ocurre. Nunca podemos mirar 
hacia el interior de la razón que vivimos como si fuera real y efectiva mien
tras de hecho la vivimos. La enajenación es un hecho central de la forma en 
que hemos organizado nuestras vidas. 

Pero esta imposibilidad de mirar la lógica interior de nuestra manera 
de producirnos sólo es real y completa en la medida en que estamos real y 
completamente en una forma definida. El siglo XX, sin embargo, tiene la 
virtud, dolorosa, de que vive la transición de una gran forma cultural a otra. 
En la medida en que las claves de la modernidad están siendo puestas en 
duda por el desarrollo propio de lo real y efectivo, en la medida en que 
asistimos a su crisis, podemos, por fin, mirarla. Contemplar lo que fueron, y 
en gran medida siguen siendo sus constantes históricas. Podemos contem
plar la configuración de su razón, que hemos llamado de manera directa y 
espontánea «realidad». 

Es la crisis de la modernidad lo que permite hacer epistemología. Es 
la ruptura o, mejor, el derrumbe catastrófico de sus certezas, que no es sino 
expresión del derrumbe de su lógica, lo que nos permite entender cómo es 
eso que hemos creído que es lo real, entender por qué lo real puede ir más 
allá de sí y convertirse en otro, entender por qué ya no es suficiente con 
creer que hay objetos y sujetos previos al acto de coproducirse, ya sea como 
conocimiento o, más en general, como producción de realidad. 

La crisis de la modernidad nos permite entender el lugar que la racio
nalidad científica ha ocupado en el sistema de la producción. Su papel de 
legitimadora del dominio. Su oficio de poner la realidad de las maneras 
adecuadas para la conquista y la explotación. Su vocación de descomponer 
toda racionalidad paralela hasta integrarla, por la vía del devoramiento, a 
su articulación totalitaria del mundo, a su creación compulsiva de la uni
versalidad. 
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Es la crisis de la modernidad la que nos permite comprender las cla
ves de la manera científica de ver el mundo más como un límite que como 
las formas últimas de la realidad. Toda mirada sobre sí invita al ser a ser 
más allá. Cuando por fin logramos vislumbrar lo que somos es porque ya, 
de muchos modos no somos precisamente eso, y es porque aún no logra
mos ser algo completamente distinto. El drama de la lucidez es iluminar lo 
que muere. 

¿Para qué puede servir hacer epistemología?. Para saber lo que fui
mos, para saber que lo que aún somos no es necesario. Para encontrar los 
fundamentos que, al aparecer como límites, nos inviten a superarlos. Para 
ponernos de lleno en la situación que de hecho estamos, en una transición 
hacia algo nuevo. 

Creo que la afición por la epistenaología, aquella que traduce una cierta 
«angustia epistemológica», que no es sino la angustia de la incerteza, no 
expresa más perspectiva que la de recuperar el camino seguro que conduz
ca hacia el conocimiento. En otras palabras, creo que se le pide a la episte
mología que cumpla, en un intento de segundo orden, lo que antes se espe
raba de la metodología. Quiero ser más enfático. Se piensa a la epistemolo
gía como si fuese una metodología, como si su obligación fuese conducir a 
una metodología. 

Creo, pura y simplemente, que esto no puede hacerse. No hay un 
nuevo «m^odo de conocer» del que pueda resultar un nuevo «modo de do
minar». Nunca lo ha habido. La relación siempre ha sido al revés. Estoy 
seguro de que las nuevas formas de dominación, que se incuban en esto que 
llamo crisis sólo por la costumbre de contar la historia desde el pasado, 
encontrarán a su hora una metodología que les será propia y legitimadora. 
Me parece relativamente inútil tratar de adivinarla y prevenirla. Cuando 
aparezca lo más probable es que la veamos no como una tal metodología 
sino, ni nxás ni menos, como la forma misma de la realidad, por fin descu
bierta. Es bueno notar que esto implica no sólo que la epistemología aparece 
en las épocas de crisis sino que, además, sólo puede aparecer en ellas. 

Si los metodólogos quieren una nueva metodología para prolongar 
su función de legitimadores del sentido común de la racionalidad domi
nante, en esencia, no deberían preocuparse. La función siempre será cum
plida por alguien. Si son hábiles podrán ser ellos mismos. Si son dogmáticos 
caerán y serán ridiculizados como lo han sido los sacerdotes paganos ya 
más de una vez. Si esperan que su status se mantenga a partir de la explora
ción de las posibilidades de la epistemología, en esencia, pierden el tiempo. 
La única conclusión a la que pueden llegar por esta vía es que la época de su 
tranquilo dominio está llegando a su fin. 
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¿Para qué puede servir la epistemología?. Para lo que sirve la lucidez 
en general. Para lo que sirve la vocación por los fundamentos. La erudita 
contemplación de la riqueza de la historia humana. Sirve para darse cuenta 
de que, contra lo que la pretensión de la Ilustración imaginó, no es la con
ciencia la que rige los destinos de la humanidad en la época violenta y oscu
ra de su prehistoria. Los sucesos van ocurriendo de hecho, las razones los 
siguen. Hoy lo que ocurre es que se articula un nuevo dominio, una nueva 
vuelta hacia la universalidad del género, una historia por fin efectivamente 
mundial, con sus patrones de inti-gración y altísimo consumo, con la mise
ria atroz de los marginados, potencialmente exterminables. Lo que ocurre 
es que el ciclo de la cultura industrial clásica ha llegado al límite de sus 
posibilidades y, con ello, la racionalidad que lo expresaba también lo hace. 
Lo que ocurre es que cada uno trata de agarrarse como puede al vendaval 
de los tiempos y, entre las muchas estrategias posibles se pregunta si no habrá 
alguna manera sistemática de pasar y quedar en algún lugar aceptable. 

No sé si la epistemología puede ser una buena manera de enfrentar 
estos hechos. Ni siquiera lo sé en el ámbito reducido, pero clave, de la meto
dología científica. Creo que desde el espacio teórico que permite es posible 
comprender mejor lo que ocurre. El lugar desde el cual se pueda intervenir 
de manera importante sobre lo real, ciertamente, no es este. Quizás como 
estrategia de sobrevivencia individual. Lo dudo. A pesar de mi propio caso. 
Como lugar teórico desde el cual intentar cambiar el mundo, sé que no es el 
adecuado. Pero ¿se trata de cambiar el mundo?. ¿No será que esas cosas ya 
pasaron de moda?. La realidad se ríe de muchos modos de los teóricos. Uno 
quiere entender lo que ocurre y ella, casi sin aviso, coqueta al fin, cambia 
igual. 

Apéndice N° 2 

En defensa del Sentido Común 

1. «¿Entonces no se puede creer en nada?» 

Hago desde hace varios años un Curso de Epistemología en que trato 
de llevar la vocación crítica a desmitificar la onuiipotencia de la ciencia, 
trato de mostrar que no hay razones epistemológicas para suponer que los 
científicos puedan hacer sus afirmaciones con certeza, mostrar que la falibi-
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lidad de la ciencia pone bajo el signo de la incertidum^bre a las tecnologías 
que surgen de ella y que todo esto, particularmente en el ámbito de las Cien
cias Sociales, tiene un definido significado y urgencia política. Cuando hago 
este Curso me encuentro frecuentemente, más allá de los esfuerzos que pueda 
hacer en contrario, con que una respuesta habitual de los estudiantes es el 
escepticismo total, al que caen con una profunda sensación de desánimo. 

Con el tiempo he comprobado que muchos estudiantes traen, como 
una condición ya adquirida, una cierta predisposición a encontrar naturales 
los argumentos que tienden a poner en duda todas las certezas. Otros, de 
espíritu más moderno, menos contemporáneo, asisten con toda clase de re
sistencias anímicas a la destrucción de la certeza pero de pronto, de manera 
sorpresiva, aceptan todos los argumentos y los extrapolan sin más a que no 
hay certezas de ningún tipo. 

Creo, sin temor a equivocarme, que la pregunta que más he recibido 
cada Semestre después de las clases de Epistemología es «¿bueno, entonces 
quiere decir que no se puede creer en nada?». 

Esta pregunta es, por sí misma, curiosa. Desde luego hay una eviden
te desproporción entre lo que trato de mostrar en clases y lo que la pregunta 
contiene. He tratado de poner en duda el tipo específico de certeza que pro
clama la ciencia. He explicado con todo el cuidado que puedo el contexto 
crítico y político que hace necesarias estas críticas. He ejemplificado con las 
situaciones que habitualmente se consideran problemáticas en Ciencias 
Sociales. Y, sin embargo, los estudiantes me preguntan luego, demasiado 
luego, por la certeza en general, por la posibilidad de un saber real de cual
quier tipo. 

Es curiosa también la formulación específica : «creer en nada». En 
principio no es rigurosa una pregunta por las creencias cuando en clases se 
ha estado hablando todo el tiempo de las pretensiones de saber, no de las 
dificultades de creer. Si atendiéramos sin piedad a la formulación explícita 
debería decirle a los estudiantes que sus problemas de fe no pueden ser 
resueltos en la Universidad, menos aún en un curso de Epistemología. La 
«impiedad» de una respuesta como esta es, por alguna razón que no es in
mediatamente clara, bastante dura. Un tercero que escuche esta respuesta 
diría probablemente que soy injusto, y que no he atendido al fondo de la 
consulta. Y bien, ¿cuál es ese «fondo» al que deberíamos atender?, ¿Es un 
problema del que tengamos que ocuparnos en Epistemología?. ¿Debería
mos atender como un asunto académico el que los tiempos sean inseguros?. 
Yo creo que sí. 
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Sostengo que los estudiantes que extrapolan las críticas a la certeza 
científica que hago en clases no han realizado en ello ninguna hazaña aca
démica demasiado notable y, por cierto, que no han sido precisamente mis 
clases las que han producido sus inquietudes. 

Tengo la firme impresión de que los estudiantes que acuden a mis 
Cursos tienen una muy fuerte predisposición a estas conclusiones. A veces 
creo que vienen a mis Cursos justamente para poder darles forma, para ha
cerlas aflorar, vivirlas como una verdadera catarsis, para obtener un len
guaje en el que poner cuestiones que difusamente han creído desde mucho 
antes. 

No puedo creer que esto signifique eficacia pedagógica alguna, sobre 
todo, ¡ay, dolor!, por que en muchos sentidos lo que persigo con esos Cursos 
¡es justamente lo contrario!. 

La disposición de tantos estudiantes a extrapolar el impulso crítico 
hasta llegar a la conclusión de que «no se puede creer en nada» debe ser 
relacionada con la de otros tantos estudiantes que eluden los esfuerzos de la 
crítica profunda bajo la impresión de que «no valen la pena, porque nunca 
llegan a nada seguro». Ambas disposiciones son vividas de manera proble
mática y confusa, a veces con un cierto orgullo paradójico de ser escéptico, 
con una gran dosis de escapismo en otras. 

Desde luego no olvido que todo joven con un mínimo de vocación 
crítica está, siempre, en su adolescencia filosófica. Los escepticismos abs
tractos y las extrapolaciones meramente formales son, de algún modo, ca
racterísticas de su asomo a la complejidad del mundo. Debo confesar que 
durante mucho tiempo, mientras pensé que éste era el problema, es decir, 
no un gran problema, pensé que nada de las opiniones extremas que formu
laban duraría más que lo que demorara su adultez, su ánimo práctico, su 
ingreso a la prudencia. 

Pero el asunto no era tan simple. Empecé verdaderamente a inquie
tarme cuando en los Seminarios ocasionales que hago para Profesores en
contré reacciones del mismo tipo, o cuando conversando con otros colegas 
sobre los efectos de mis Cursos me informaban reiteradamente de temores 
de la misma clase. Por alguna extraña razón algunos colegas llegaron a creer 
que eran mis Cursos los que producían un ánimo tan dramático. 

Por supuesto nadie se atrevió a decir que esto era inconverúente, o 
nocivo, al menos directamente. Sin embargo la gran mayoría de las opinio
nes que recojo insinúan que, si bien la crítica es sana, (̂ *') es necesario ofre-

* La expresión es demasiado común para ser casual : «crítica saludable». Catártica, diría 
uno, a la manera de los purgantes, que producen una situación temporalmente «enferma» 
pero que, finalmente, llevan a la salud. 
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cer paralelamente algún tipo de certezas, porque, de lo contrario, los estu
diantes podrían llegar a la conclusión de que «no se puede creer en nada». '̂ ^ 
Una cierta tolerante y provocativa disposición a «llevar la crítica hasta el 
final», sobre la que vale la pena pensar también detenidamente, parece im
perar entre los Profesores que se dicen modernos, o post modernos. 

Quizás para que la prudencia, que siempre apela a las convicciones 
generales del sentido común, pueda imponerse sobre estos escepticismos 
habría que volver, simplen\ente, a reafirmar la necesidad y el valor formati-
vo del Método Científico. Quizás lo que a estos jóvenes les ocurre es, sim
plemente, que no saben cuestiones tales como qué es una hipótesis, de qué 
maneras confiables se pueden contrastar, cómo se pueden construir teorías 
válidas a través de la recolección cuidadosa de información y su tratamien
to crítico. 

Si esto es cierto quizás el catártico de los Cursos de Epistemología sea 
bueno, pero hay que tomarlo con mucho cuidado. Las proposiciones osci
lan entre afirmar que se debe estudiar Epistemología al final, una vez que 
los alumnos ya tengan conocimientos sólidos como para juzgar prudente
mente sus resultados, o hasta afirmar que los Cursos de Epistemología de
ben preocuparse más de explicitar el Método y las maneras productivas de 
usarlo que de sembrar dudas sin respuestas adecuadas. 

Nuevamente encuentro que estas proposiciones son curiosas. Desde 
luego suponen una eficacia abrumadora a los Cursos de Epistemología que, 
por cierto, no están dispuestos a reconocer explícitamente. Por otro lado 
olvidan demasiado fácilmente que no son los jóvenes los que creen que los 
Cursos de Epistemología son necesarios sino los adultos y, justamente, los 
que están más cerca de los resultados efectivos del avance del saber en Cien
cias Sociales. 

Lo más importante, sin embargo, no es esta lógica de «quien tiene la 
culpa, quien no la tiene». Lo más in\portante es que proposiciones de este 
tipo apuntan a diluir el contenido efectivo de la crítica epistemológica. Se 
razona como si se pudiera retroceder, sino a la certeza, al menos al modelo 

Al respecto puede considerarse la postura de Mario Bunge, expresada ejemplarmente en 
«Pseudociencla e Ideología», Alianza Editorial, Colección Alianza Universidad, N° 440, 
Madrid, 1990. Opiniones tanto o más duras que estas pueden verse en la discusión soste
nida en la sección Commentary de la revista NATURE a partir de Octubre de 1987. Nature 
: Vol. 329, Pág. 595,15 Oct. 1987; Vol. 330, Pág. 308,26 Nov. 1987; Vol. 330, Pág. 689,24 Die. 
1987; Vol. 331, Pág. 129,14 Ene. 1988. 
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formativo, de alguna manera «moral» del Método (^*), retroceder después 
de cincuenta años de crítica contundente, de ninguna manera gratuita, y de 
resultados profundamente reveladores. Después de todo esto razonamos 
como si no hubiese más alternativa que el Método Científico, o el escepticis
mo completo. 

Sostengo que no estamos de ningún modo condenados a escoger en
tre el escepticismo y el Método Científico, ni siquiera como un puro modelo 
formativo. Creer esto es insistir ni más ni menos que en la vieja pretensión 
de que la razón y la ciencia son simplemente sinónimos, de que, si quere
mos mantenernos en los límites de la racionalidad, no hay alternativas efec
tivas a la racionalidad sostenida por la ciencia. 

Sostengo, sin embargo, que para buscar vías alternativas al posible 
escepticismo irracionalista de los estudiantes (¡ y nuestro!), no es necesario 
ir tan lejos. Basta con considerar de manera mucho más práctica que es lo 
que está en juego en ese escepticismo, cómo se sale habitualmente de él, qué 
papel están representando esos estudiantes, y esos colegas, en la intrincada 
comedia de los paradigmas imperantes. 

En realidad no es el Método el que está en cuestión. Este es un hecho 
teórico que sólo debería conmover a los especialistas. No habría tal sensa
ción de alarma o de incerteza si lo que está de por medio es sólo la manera 
en que la teoría demuestra nuestras convicciones básicas. En primer térmi
no porque no es cierto que estas convicciones básicas sean adquiridas o de
fendidas de manera teórica. En segundo término porque rara vez vivimos 
directamente en el mundo de la teoría, y su impacto simbólico posible está 
siempre fuertemente n\ediado por experiencias reales. 

Lo que está en juego en el escepticismo de nuestros jóvenes más ca
paces, en la inquietud de nuestros colegas, es más bien un estado anímico 
que un evento de la teoría. Lo que ocurre es que la duda se ha instalado en 
las certezas más básicas que constituyen nuestro lugar en el mundo. Pro
fundos problemas de identidad, de «confianza ontológica», de legitimidad 
de los valores, de desencanto general de las condiciones de vida, aquejan a 

Es muy revelador, al respecto, considerar la evolución teórica de la eminencia más citada 
en le Epistemología moderna : Sir Karl Raymond Popper. Después de haber hecho en los 
años treinta una crítica devastadora a todo tipo de Inductivismo y proposición metodológica, 
en los cincuenta y sesenta vuelve sobre sus pasos para afirmar que, si bien el criterio 
demarcatorio de la falsación no puede ser usado para probar o refutar nada de manera 
contundente, tiene un valor ético que lo hace necesario y recomendable para «evitar conse
cuencias filosófica y políticas desastrosas». El resultado de esta evolución puede verse en 
cualquiera de sus escritos de los años ochenta. 
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los que se atreven a pensar, o son empujados a ello por la sensación de vacío 
existencial (o, mejor, de aburrimiento general, de «lata»). 

¿Cómo podríamos enfrentar una serie de problemas de tal enverga
dura por la vía moralizante de enseñar Método?. No sólo no se puede tapar 
el Sol con un dedo, tampoco se puede iluminar la oscuridad con un fósforo, 
sobre todo si se opta por ignorar lo que podría haber allí. 

Quizás todo el discurso de los puntos anteriores resulte, sin embargo, 
un poco dramático. Después de todo el escepticismo de nuestros estudian
tes es, en la gran mayoría de los casos, perfectamente «curable». Peor aún, 
parece curarse solo. Muy pocos de nuestros egresados se abandonan a la 
deriva existencial o naufragan en la bohemia destructora. Ninguno de nues
tros colegas tiene el tipo del existencialista perdido en el vacío de las 
incertezas. No es raro, después de todo, observar a los que fueron los más 
furibundos «descontructivistas» empleados, por ejemplo, como Psicólogos 
laborales, armonizando de una y mil maneras la pequeña infelicidad de las 
oficinas. 

¿Deberíamos pensar, entonces, que las crisis de dudas juveniles se 
superan realmente ante el ejercicio de la vida práctica?. Yo creo que no. Esta 
cuestión profunda es lo que mantiene el carácter dramático de todo el pro
blema. 

Creo que la «curación» que ocurre en nuestros estudiantes más capa
ces tiene los límites de todas las «curaciones». Tiene un valor eminentemen
te adaptativo, pero no resuelve auténticamente ningún problema profundo. 
Lo que ocurre es que los jóvenes profesionales aprenden a vivir con una 
doble consciencia : por un lado una sorda e insistente consciencia de que 
nada es realmente, y de manera significativa, importante, por otro lado la 
adaptación pasiva, pero eficaz, torpe, pero pragmática, a los roles que se 
esperan de ellos. 

Con el tiempo las formulaciones intelectualistas del sin sentido, las 
teorizaciones, las largas discusiones sobre fundamentos, los intrincados sis
temas teóricos y las elegantes artificiosidades del lenguaje, se van abando
nando como vanidades propias de la juventud. Creo que, en cierto sentido, 
el estado que sobreviene es peor. Por lo menos la siutiquería teórica juvenil 
tiene un cierto horizonte utópico de «verdades» que desconstruir, y rever
sos de ciertas «falsas verdades» que añorar de naanera encubierta. El adulto 
joven que ha abandonado incluso el lenguaje de sus enajenaciones teóricas 
ha perdido incluso el horizonte de sus inquietudes, ha quedado abandona
do a la trivialidad directa y desnuda de la enajenación cotidiana. Se ha con
vertido ya no en una consciencia dividida entre una sorda rebeldía y una 
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adaptación obligada, sino en otra, dividida ahora entre el pragmatismo co
tidiano de lo obligado y la mediocridad general de la vida. 

En nuestro país, que hace recién su ingreso dramático y triunfalista a 
los circuitos de la enajenación mundial más avanzada, no nos hemos puesto 
aún completamente al día en estos asuntos. Pero la realidad de los estratos 
de profesionales jóvenes de los países desarrollados, con sus niveles abru
madores de drogadicción, de desencanto, de cinismo moral y existencial, 
puede ser visto perfectamente como un sombrío y cercano futuro para los 
nuestros. Abusando de lo restringido que es el círculo para el que, en bue
nas cuentas, escribo, puedo ser aún, si se quiere, más cruel: ¿es que acaso no 
conoce ya hoy día usted a algún profesional joven de estas características?. 

Sostengo que el problema del escepticismo posible de nuestros estu
diantes es, por lo tanto, un delicado y profundo problema. Creo que es poco 
lo que se puede hacer realmente con él por la vía de la teoría o, al menos, por 
la vía de intentar moralizar desde sistemas teóricos que actúen como sopor
te de la falta de sentido. 

Justamente por esto, sin embargo, porque el problema es sobre todo 
de tipo práctico (en el sentido kantiano del término), creo que hay un cami
no posible para entenderlo, para abordarlo, por lo menos en lo que tiene 
que ver con sus contenidos epistemológicos. Sostengo que lo que está en 
crisis, en sentido epistemológico, en este escepticismo, es el sentido común, 
no directamente la metodología científica. '^' 'Pero no el sentido común en 
general sino la base de convicciones dominantes en las capas medias que 
han constituido el centro y punto de equilibrio de la racionalidad moderna. 

Podríamos comprender mucho mejor lo que ocurre si logramos dis
tinguir en qué consiste este sentido común, cuales son sus virtudes respecto 
de los otros sistemas de nociones comunes que coexisten con él, bajo su 
dominio, de qué manera actúa en el equilibrio que llamamos racional, de 
qué maneras hace posible la estabilidad de la vida cotidiana. 

Podríamos avanzar también si logramos distinguir las virtudes del 
sentido común ilustrado de las características del proceder científico, si en-

El punto es teóricamente complicado. Por supuesto que la metodología científica está tam
bién en crisis, pero lo que la ruptura del sentido común ilustrado aporta a ello es más bien 
la base anímica, la disposición práctica de asumir esa crisis, que la demostración efectiva 
de que, como metodología, no logra lo que pretende. Esta demostración es posible, pero 
como un evento en el ámbito de la teoría que no lograría conmover al ciudadano común 
sino sobre la base de su incertidumbre práctica. Dejo consignado aquí, desde luego, mi 
inquietud por la especificación de estas relaciones entre el plano práctico y el espacio teó
rico de las convicciones racionales. El problema es delicado y complejo. 
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tendiéramos en qué sentido el Método Científico puede superarlo, las ma
neras en que este Método, a su vez, puede ser criticado, y si ponemos todos 
estos elem^entos en un continuo en que el paso de uno a otro implica un 
profundo reordenamiento de las certezas, y en que, al revés, la confusión de 
unos niveles con otros puede producir la sensación de incerteza azarosa y 
dramática de la que dan cuenta nuestros estudiantes. 

Desde este punto de vista creo que puede resultar más eficaz, ante el 
problem^a práctico, emprender una defensa del sentido común ilustrado y 
establecer allí las bases para su superación, es decir, para el ingreso al ámbi
to de la crítica racional o, más allá, para la crítica de esa crítica 

Visto así casi puede decirse que el joven que nunca trascendió las 
coordenadas de la crisis del sentido común está amarrado a él. Quizás por 
esto el destino de los jóvenes adaptados por la simple fuerza de las circuns
tancias, sin haber logrado nunca una respuesta profunda a sus inquietudes 
utópicas y románticas, se acerque tanto a la figura de una trivialización pro
gresiva. Las razones se le van poniendo cada vez más vagas, los problemas, 
los discursos, los escapes, se van empobreciendo lentamente para caer al fin 
justamente y nada menos que a su origen : la incapacidad de ir más allá de 
lo que las nociones comunes que los jóvenes tienen del mundo permiten. 

Este aspecto del problema es iluminador. Ocurre que, después de todo, 
y a pesar de la extrema con\plejidad formal que su ingenio pueda darles, y 
el ingenio de estos jóvenes no es poco, los problemas de que nos hablan 
tienen la forma abstracta de la juventud y rara vez pasan más allá de las 
nociones más con\unes acerca de la vida, las nociones que todas las perso
nas, las comunes y corrientes tienen. Los jóvenes son capaces de 
problenrvatizar todo lo profundo que hay en la trivialidad, y estas cosas pro
fundas no son, por supuesto, triviales. Son capaces de usar la erudición que 
tienen a su alcance, que suele ser muy grande, en la discusión de los su
puestos de lo cotidiano, de lo común. Quizás no puedan, quizás no les im
porte, no es ese el problema, pero casi nunca van más allá que el contenido 
de sus experiencias inmediatas, aunque sean capaces de poner muy profun
damente a ese contenido en problemas. 

Pero esta superficialidad habladora y erudita, tan llena de ingenio 
crítico y de buenas ideas, no es ni puede ser el contenido de nuestra filoso
fía, de nuestro concepto del mundo. No es desde luego, ni por asomo, el 
contenido de la tradición del pensamiento humano, cuya complejidad es 
toda profundidad, aunque la adolescencia incompleta de ciertos pensado
res actuales lo niegue. Si nuestros colegas se impresionan por la fluidez in
geniosa de la erudición escéptica de sus estudiantes no es sino porque la 
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autoridad del saber en general ha sido profundamente debilitada por el 
autoritarismo, por el mercado, por nosotros mismos. 

Propongo que la tarea, cuyo inicio emprendo a continuación, de de
fender el sentido común ilustrado para poder criticarlo conscientemente, 
para hacer posible su superación, no puede aspirar a logros de ningún tipo 
si no va acompañada de una profunda confianza en que la humanidad no 
ha pensado en vano, una profunda confianza en que el ejercicio de la crítica 
racional puede apoyarse en la acumulación de grandes reflexiones, capaces 
de sugerir contenidos nuevos. Sostengo que Platón, Aristóteles, Tomás, Des
cartes, Kant, Hegel, Marx, Heidegger, Freud, tantos otros, no pensaron de 
manera «juvenil». Justamente el valor de sus obras puede ser visto como 
contribuciones a la superación de la infancia de la humanidad. No verlo así 
me parece un triste resultado de la infantilización general a la que nos han 
sometido tanto la Dictadura como el mercado, en la que, por cierto, el culto 
a la juventud no es casualmente un rasgo central. 

2, El Sentido Común Ilustrado 

En lo que sigue intentaré distinguir y defender las virtudes del senti
do común ilustrado respecto de otras dimensiones en el espacio del sentido 
común general. Sugeriré luego cómo esas virtudes encuentran su límite en 
la capacidad crítica del Método Científico o, al menos, de la manera científi
ca de alcanzar consensos racionales. Sugeriré, por último, de manera muy 
sumaria, las diferentes dimensiones que tienen las formas de la certeza que 
van desde el sentido común hasta la racionalidad dialéctica. El resto y el 
detalle de estos puntos puede ser seguido en mis Cursos de Epistemología, 
a pesar de su ineficacia aparente. 

El sentido común es una compleja construcción histórica, de una pro
fundidad insospechada. Operamos exitosamente en él de manera cotidiana 
en la gran mayoría de nuestras acciones, rara vez necesitamos ir más allá de 
sus formulaciones para resolver nuestros problemas habituales, rara vez nos 
conduce a desastres manifiestos o a aventuras inesperadas, podemos con
fiar, y confiamos de hecho en él sin siquiera notar su presencia. 

Esta impresión puede expresarse diciendo que, normalmente, todos 
somos más o menos razonables, todos nos movemos en pautas que nos per
miten tener un conjunto de certezas operativas acerca de lo que es esperable 
de los demás, de la vida, de los sueños, del trabajo, del amor, etcétera. 
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Razonable, normal, implícito, operativo, cierto de sí, espontáneo, son 
los adjetivos que más firmemente podemos asociar con él. El más mínimo 
intento de especificarlo muestra que es una construcción maravillosamente 
compleja. ¿Cómo se puede explicar a un joven qué es ser razonable?. ¿Cómo 
se puede explicar a un niño que hay cosas que no se pueden esperar de la 
vida, o del amor?. ¿Cómo se puede explicar a un hon\bre del campo que en 
la ciudad la gente es más complicada?. ¿Cómo se puede explicar a un indí
gena amazónico que las aspirinas no son artefactos mágicos?. Bien pensa
das las cosas, como ya lo saben los filósofos del lenguaje natural, hay muy 
poco en las creencias comunes que pueda ser explicitado de manera clara y, 
sin embargo, operamos sin grandes problemas, hacemos distinciones de 
enorme profundidad como si nada, decidimos cada acto casi sin pensarlo, 
en medio de una certeza que, en principio, podría parecer asombrosa. 

En las preguntas inmediatamente anteriores, sin embargo, es fácil 
notar que lo que se llama sentido común no es, en ningún sentido, una cons
trucción homogénea. Cuando digo normal y razonable estoy refiriendo una 
normalidad y una razonabilidad con límites definidos : la normalidad do
minante. El sentido común dominante no es, ciertamente, el de los jóvenes, 
el de los niños, <''''' el de los campesinos, o el de los indígenas del Amazonas. 

Hay más de un sentido común a lo largo de la historia, por lo mismo, 
hay más de uno de manera contemporánea. En el sentido común se acumu
la la vida práctica de la humanidad. Respecto de ella es su teoría, su com
pendio enciclopédico, su conjunto de máximas éticas, estéticas, vitales. No 
hay ningún ámbito de la experiencia para el que no tenga respuestas (es 
cosa de conversar paciente y largamente con una tía, o con un abuelo). 

Las profundas alteraciones que la vida moderna ha implicado para la 
vida de los hombres concretos han producido un sentido común específico, 
característico y funcional, que hace posible la vida cotidiana, que hace flui
das las decisiones más habituales hace posible los intercambios personales 
inmediatos. Y, más allá de estas tareas tan cotidianas, proporciona el len
guaje y el conjunto de creencias básicas que, con la fuerza de lo implícito, 
reproducen los mecanismos de la dominación social al nivel micro social e 
inter subjetivo. 

Jugamos a veces a pensar con la inocencia de los niños. Creo que lo inocente de este juego 
es, justamente, su pretensión. Simplemente no es posible pensar como los niños, ni siquie
ra en un intento intencional, dirigido. Ocurre, es de sentido común decirlo, que ya no so
mos, que ya no podemos ser niños. Creo que, en general, lo que está en juego en estos 
juegos es la idea que tenemos de la niñez, casi nunca la niñez misma. 
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Creo que la virtud principal de este sentido común medio puede des
cribirse a través de lo que llamo «criterio de evidencia racional». Un conjunto 
de exigencias que funcionan de hecho como criterio de realidad, y sobre la 
base de las cuales se pueden tomar decisiones tanto acerca de las informacio
nes, como acerca del valor de teorías posibles, de una manera razonable. 

La cuestión concreta es la de qué mecanismos tenemos para decidir si 
las evidencias que recibimos en tomo a una situación son confiables o no. La 
situación que hay que imaginar es la de una novedad ante la cual es necesario 
pronunciarse, no por sus características extraordinarias, sino simplemente 
porque se ha puesto ante nosotros como una experiencia cotidiana. 

La primera condición que el sentido común moderno pediría ante la 
experiencia de lo nuevo sería que las evidencias que lo informan sean de 
tipo empírico, en el sentido general de este término. Lo que se puede ver, 
tocar, oír, gustar. No es aceptable o, debemos desconfiar en principio, de 
aquellas cosas que no sean accesibles a la mirada común, en sentido literal 

Una segunda condición es que las evidencias sean generalizables, esto 
es, accesibles a cualquier observador. Debemos desconfiar espontáneamen
te de aquella realidad que sólo pueden ver observadores de tipo especial. 
En principio la máxima es que uno mismo pueda ser el observador. «Lo 
creo porque lo he visto con mis propios ojos, porque cualquiera que venga a 
constatarlo lo vería». 

Una tercera condición es que las evidencias sean repetibles. No sólo 
cualquiera debe poder verlas, también deben ser accesibles en cualquier 
momento. En este punto se puede decir que el sentido común no descarta a 
priori como falso lo extraordinario, lo que sólo fue posible ver una vez, lo 
que muchos vieron pero que no volvió a ocurrir nunca más. El asunto es 
más flexible y más práctico. El asunto es si aceptaríamos como confiable 
una información que no sólo viene de otro sino que no estamos en condicio
nes de revisar cuando queramos. En ciertas circunstancias podríamos ver
nos obligados a hacerlo, en general no lo haríamos. Si aceptamos evidencias 
que no podemos verificar personalmente es porque sabemos que, al menos 
en principio, podríamos hacerlo. Si estamos seguros de que por ningún medio 
podrían ser revisadas por nosotros, tenderíamos a quitarles credibilidad. 

En cuarto lugar es necesario que las evidencias que nos presentan 
están documentadas, es decir, que tengamos medios para asegurarnos de 
que efectivamente son evidencias de lo que dicen ser. Una evidencia empí
rica no es aceptable por sí misma hasta que no podemos conectarla de ma
nera igualmente empírica, generalizable y repetible, con la novedad de la 
que se dice es evidencia. Si alguien presenta un tornillo como prueba de que 
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ha estado en presencia de una nave interplanetaria tendría que demostrar 
de alguna forma que es de esa nave que sacó ese tornillo. El objeto por sí 
mismo no es un prueba. 

Al respecto podemos preguntarnos qué tipo de evidencia tenemos de 
que realmente hay un señor Clinton que es presidente de USA. Si creemos 
en esto es porque estamos seguros de que hay procedimientos empíricos, 
generalizables y repetibles para constatarlo. Pero también podríamos acep
tar evidencias indirectas, una carta, una grabación de su voz, un video. Si 
aceptamos estas evidencias es porque creemos que podría documentarse 
que dan cuenta efectivamente de su realidad. De la misma manera creemos 
que las camisas de Napoleón, que se conservan, podrían conectarse con su 
existencia, algo más remota. O que el testimonio histórico podría encontrar 
buenas razones para creer que efectivamente los Evangelios fueron escritos 
a propósito de un personaje histórico real. 

Una nueva condición puede ahorrarnos mucho trabajo en ese senti
do. Como todas las anteriores es eminentemente práctica. Es la que sostiene 
que «circunstancias extraordinarias requieren pruebas extraordinarias, y 
viceversa». El sentido práctico de esta máxima es evidente. Nos evita tener 
que demostrar a cada paso que las murallas tienen lado de atrás, o que los 
viajes a la Luna no son una conspiración publicitaria. Nos previene, en cam
bio, de toda información con rasgos de inverosimilitud. No es, nuevamente, 
que el sentido común no pueda aceptar lo extraordinario, el criterio es más 
bien que lo extraordinario requiere naturalmente más cuidados para ser 
usado como información confiable. 

Por iiltimo, y ya en el orden de la inmediata conexión con el ámbito 
de las acciones prácticas, está una condición que ahorra muchísimas com
plicaciones : «no es necesario probar lo que ya funciona». El riesgo de un 
pragmatismo tan inmediato podría parecemos problemático. Demás está 
decir que para la vida cotidiana no lo es en absoluto. Nadie se detiene a 
confirmar el buen estado de una micro, nadie aplica un probador antes de 
prender una ampolleta, nadie llama al técnico antes de encender su televi
sor. Por supuesto lo que no funciona debe ser revisado. ¿Quien se detiene a 
revisar cada vez lo que sí funciona?. Por supuesto que la idea de que algo 
funciona puede ser problematizada : funcionan los test de selección de per
sonal?, ser amable con las personas es algo que «funciona»?, «conciliar en lo 
posible pero no aceptar ser avasallado», funciona?, usar una minifalda pro
vocativa para entusiasmar a un pretendiente, funciona?. Creo que el senti
do común sólo hará estas preguntas enfrentado a un fallo evidente. Si no lo 
hay procederá con todo el entusiasmo que su certeza de sí le permita. 
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Ante la novedad el sentido común ilustrado pedirá evidencia» i*mpi-
ricas, generalizables, repetibles, documentables, proporcionales a lo exlrttor-
diñarlo o a lo problemático de lo que se presente. Proceder de esta manera 
en la cultura moderna es razonable y normal. Más aún, creo que se puede 
decir que este es el criterio de lo que se puede llamar una actitud razonable. 
A esto es necesario agregar todavía una manera particular de argumentar 
sobre la evidencias. 

Cualquier cosa puede ponerse en discusión, también en el ámbito del 
sentido común. Nada más lejos de la realidad que imaginar que la vida co
tidiana está llena de certezas dogmáticas, indiscutibles, que se enseñan de 
manera autoritaria. Si esto fuese cierto no resistirían el paso de una genera
ción a otra. La fuerza de esa construcción tan compleja es justamente la pe
queña y gran sabiduría con que opera, su flexibilidad, su permanente afán 
didáctico, su poderosa impresión de representar lo razonable por excelen
cia, y todo esto con el poder de lo implícito. 

El que esto ocurra así es posible, entre otras cosas, por una forma 
muy particular de argumentar ante las diferencias de criterio, o ante las di
ficultades que implican opciones. Mientras la lógica con que opera el Méto
do Científico, construida por filósofos que sueñan con la universalidad, in
tenta operar de manera deductiva, a través de generalizaciones de validez 
inobjetable, de manera abstracta y eminentemente crítica, la lógica del sen
tido común ilustrado está basada fundamentalmente en la habilidad del 
«buen sentido». 

Si se quiere discutir de manera razonable, entre personas que no quie
ren abandonar el ámbito de lo razonable, hay que apelar en primer término 
a argumentos de tipo inductivo o, al menos, de forma inductiva. Hago esta 
diferencia porque lo que el sentido común busca del mecanismo inductivo 
no es la posibilidad de formar a partir de las conclusiones premisas genera
les que se puedan usar en un argumento formal. Muy lejos de esto, lo que se 
busca es simplemente apelar a «la experiencia», que no es sino algún cúmu
lo de evidencias racionales que sean pertinentes al caso y que se tienen a 
mano. 

Los argumentos de «buen sentido» no sólo deben ser inductivos en el 
sentido anterior, deben estar también sólidamente contextualizados. Cuan
do en las discusiones comunes se habla de un problema siempre se alude a 
«lo que le pasó a tal y tal persona» y siempre el punto en cuestión es si eso 
que le pasó es aplicable o no a la situación presente. Siempre la discusión 
busca especificar las circunstancias, los atenuantes, que hacen que la situa
ción en disputa sea singular, nunca se discute en general. Las conclusiones. 
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sin embargo, cuando las hay, aspiran a convertirse en jurisprudencia. No en 
leyes formales de las que se espere que funcionarán siempre, sino más bien 
en máximas prácticas que tendrán que tomarse como antecedentes posibles 
en disputas posteriores, y sólo en el sentido, por cierto, de que deberán ser 
sometidas a un nuevo examen de pertinencia. 

Este mecanismo de discusión resulta muy importante en virtud de 
que el sentido común racional no cree ni en el destino, ni en un Dios omni
potente, ni siquiera en la existencia de una legalidad estricta para las cues
tiones humanas. En realidad todo puede ser aceptado, o construido en co
mún, o puesto en discusión. Nada en los asuntos humanos es absoluto. Así, 
para este estilo, siempre es posible discutir y llegar a acuerdos. Por supues
to rara vez es necesario discutir realmente. 

El sentido práctico de la discusión racional habitual es particularmente 
notorio en su conservadurismo moderado. No es enemigo del cambio, pero 
apela a la tradición como fuente de consensos probados. Acepta la novedad 
útil, resiste en cambio el ejercicio gratuito de lo extraordinario. Ni siquiera 
puede decirse que este sentido común no sea «romántico», que se niegue a 
la emoción extraordinaria, digamos, del amor, o la aventura, o la excursión 
a ámbitos desconocidos. Pero hace respecto de todas estas experiencias una 
estricta distinción entre el ámbito privado, en que toda emocionalidad en
cuentra su legitimidad y espacio propio, y el espacio público, en que es pre
ferible ser razonable. Se puede decir al respecto que el sentido común ilus
trado no es propiamente romántico sino, más bien, sentimental. No es he
roico sino simplemente valiente. No es temerario, ni audaz, aunque sea ca
paz de increíbles valentías. No es grandilocuente en ningún ámbito como 
no sea el de la expresión privada de su entusiasmo subjetivo. 

Tal como en el caso del tipo de hechos que resultan aceptables se pue
de hablar de «criterio de evidencia racional», respecto del tipo y forma de 
las discusiones se puede hablar de una «lógica práctica», de principios, como 
los que he expuesto, muy distintos a los de la lógica formal, que actúa como 
base del proceder científico. 

El ejercicio consistente de ambos estilos es lo que caracteriza a la ra
cionalidad moderna común y configura a sus actores, los individuos mo
dernos. La actitud general que resulta de ellos es en principio conciliadora, 
apegada al mundo de los hechos concretos y los proyectos posibles, aunque 
perfectamente capaz de los esfuerzos más increíbles si se cree en posesión 
de un cálculo seguro. Pensemos en hombres tan eminentemente prácticos e 
increíblemente audaces como Colón o Hernán Cortéz, la verdad es que lo 
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que a la distancia vemos como arrojo y valor no era en ellos, para ellos mis-
m^os, más que un simple cálculo racional. '•^^' 

La figura del pequeño comerciante, capaz de salir adelante sobre la 
base de su esfuerzo y de su astucia, la del inventor anónimo, que produjo 
paso a paso las maravillas tecnológicas de los tiempos modernos, la del fun
cionario honesto que cumplió con sus deberes de manera razonablemente 
estricta, la del padre de familia estable, que trabajó toda una vida al servicio 
del bienestar y el futuro de sus hijos, son las imágenes más difundidas que 
puedo invocar para hacer visible el tipo cultural en que estoy pensando. 

Un hombre básicamente desconfiado, pero capaz de todo tipo de 
transacciones, criticón y saludablemente escéptico ante la novedad, pero 
capaz de adaptarse a los cambios de los tiempos, en principio honrado, pero 
controlando siempre las cuestiones éticas desde una astucia moderada. Un 
hombre al que no pueden venderle la Luna, al que no pueden convencerlo 
de lo místico, al que no se puede burlar con facilidad. Un hombre al que es 
difícil venderle cualquier cosa pequeña, pero que es capaz de entregarse a 
cualquier delirio extravagante que sea capaz de defender con un buen cál
culo, aunque sea ilusorio. 

Este sentido común moderno dominante no es, como podría suponerse 
(en una formulación directamente marxista), el del estilo cotidiano de las 
clases dominantes, sino el de los sectores medios que han dado estabilidad 
política, cultural y, en muchos sentidos, económica, a la sociedad burguesa. 
En este aspecto, como en tantos otros, se puede recordar que tanto lo mejor, 
como lo peor, de la modernidad lo han creado las capas medias. 

Ya he comentado en textos anteriores (''^) el carácter catastrófico de la 
cultura moderna, que es el lugar propio de este sujeto medio, y cómo mien-

Es importante insistir en este punto: no hay nada en el sentido común que impida conduc
tas de tan extraordinaria clase que podamos valorarlas como «locuras». Lo relevante, 
sin embargo, es que el efecto que llamamos locura se produce sólo cuando miramos en 
perspectiva. Las hazañas del mundo moderno son, prácticamente todas, más bien el resul
tado de una estrechez de miras voluntariosa, de un empuje ciego y masivo, de autoengaños 
tercos o de errores gloriosos de aficionados. Si hay algo que la cultura burguesa no tuvo 
nunca son las virtudes románticas del heroísmo, o la pasión por la verdad como tal, por la 
belleza gratuita, por la audacia puramente estimulante o el delirio poético. Curiosamente, 
la cultura más práctica de la historia ha sido la que ha logrado los extremos más delirantes 
de lo hum;-., ^ Esta paradoja por sí sola, si pudiéramos verla, debería ser la más firme 
defensa del valor del sentido común ilustrado. 

Ver «Notas sobre la Subjetividad Moderna», Enero 1993, incluido en Carlos Pérez S. ; "So
bre la condición Social de la Psicología", Ed. ARCIS - LOM, Santiago, 1996. 
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tras los sectores privilegiadt>s siempre pueden, de una u otra manera, so
brevivir a sus crisis, y los sectores más pobres de la población son siempre 
simplemente exterminados, es a este sujeto al que le toca vivir, con los efec
tos psíquicos m á̂s inmediatos, la angustia de la crisis casi permanente 

Una y otra vez los sectores medios han sido llevados a la bancarrota 
por el salto revolucionario en la base técnica del capital, que hace desaparecer 
sin contemplaciones los estilos de vida y los entornos cotidianos en que había 
refugiado temporalmente sus certezas. Una y otra vez, sin embargo, la sabi
duría cotidiana del sentido común ilustrado sobrevivió y pudo actuar como 
parámetro social de la normalidad y la razonabilidad, por sobre las mujeres, 
los niños, los viejos, los extraños, los campesinos, los pobres, anclados cada 
uno en construcciones de sentido paralelas, subordinadas y relegadas al nivel 
de lo mágico, lo inverosímil, del mero folclore. 

Tiene mucho sentido criticar esta función de dominación y quejarse de 
algunos de sus efectos más dramáticos. No tiene sentido, en cambio, tratarla 
como una mera equivocación de la historia humana, carente de toda coheren
cia. Creo que el espacio que hacía posible este sentido común era también el 
que permitía pensar en la posibilidad de la discusión racional, de la modera
ción que permitiera el consenso, de la certeza básica sobre la que era posible 
la moral. No creo que la humanidad haya encontrado una alternativa efectiva 
a estas virtudes, aunque sea obvio que, en muchos sentidos, su realización 
nunca fue efectiva de manera aceptable. 

La profunda crisis de la modernidad a lo largo del siglo XX ha termina
do por poner en crisis también a este viejo sentido común criticón, desconfia
do y conciliador, que actuaba como punto de referencia ante sus desequilibrios 
más notorios. La abismante profundidad de lo que se ha perdido puede notarse 
de manera dramáticamente clara en la pérdida de sentido, en el vaciamiento 
moral y práctico de la vida de los sectores medios en las sociedades desarro
lladas. 

Esas experiencias pueden hacernos pensar más detenidamente antes 
de abandonar un espacio de sentido con el que no estamos de acuerdo, sin 
tener otro en el que arraigar nuestras certezas. De nada sirven, creo, en la vida 
concreta, los alardes de que se puede vivir de manera «pluridimensional», 
«abierta a todo», «en constante movimiento». Lo que ocurre en realidad es 
tremendamente más prosaico que nuestros alardes de post modernismo. Ocu
rre que de hecho somos lanzados al cambio permanente, a la inestabilidad, al 
azar, sin tener ninguna confianza básica sobre la cual construir nuestro entor
no cotidiano. El resultado no es sino la doble conciencia cínica que he descrito 
en la sección anterior : el vaciamiento progresivo de todo horizonte utópico, 
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la integración pragmática, vaciada de contenido a lo obligatorio habitual, que 
sólo se hace tolerable a través de la autocontaminación química y psíquica. 

3. Más allá del Sentido Común 

Esta defensa, en que el lector atento puede descubrir algo de angustia, 
no significa, sin embargo, que yo crea que el sentido común ilustrado puede 
resolver, o siquiera abordar, los problemas significativos de la condición hu
mana. 

Sostengo que mi angustia tiene, en este punto, un significado teórico 
preciso. Ocurre que no creo que podamos aboni.i: de manera profunda, con 
alguna esperanza de entender, estos problemas, sin pasar claramente por él, 
por su experiencia y ejercicio, sin llevar al extremo su lógica, a un extremo 
que haga necesaria su superación. Sostengo que el abandono temprano de las 
coordenadas del sentido común habitual, por las razones que sea, inhabilita a 
los estudiantes para hacer el ejercicio de su superación, los encierra para siem
pre en el círculo de su trivialidad, por mucho que puedan adornarla con los 
intrincados ingenios de la erudición o la crítica formalista. 

La lógica que hay tras esta idea es la de que el sentido común tiene un 
lugar necesario y determinado en la construcción de la racionalidad humana. 
Es la base de certezas sobre la que cada cultura puede explorar, con cierta 
tranquilidad «a sus espaldas» los horizontes de la razón. La base de certezas 
cotidianas sobre cuya superación se construyen, se producen, se crean, reali
dades nuevas, y las posibilidades que esas realidades contienen. 

Sostengo que el sentido común moderno es la base sobre la que se cons
truyó la Metodología Científica, y que ambos son expresión de la racionali
dad científica, que es la forma ideológica de la modernidad. El orden en que 
he puesto estos términos merece ser explicitado. El Método Científico no es 
una continuación de la lógica del sentido común, sino, al revés, justamente su 
superación. La racionalidad científica en su sentido más general, como lógica 
de la modernidad, tiene en uno y en otro dos expresiones de un orden lógico 
distinto. En el sentido común ilustrado expresa lo que tiene de articulación de 
lo cotidiano, lo que tiene de «establecimiento del mundo». En el Método Cien
tífico expresa lo que tiene de subversivo, de potencia transformadora, de ra
cionalidad de la conquista y el dominio. 
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En la medida en que la modernidad desarrolló todas las posibilidades 
de la Metodología Científica*'̂ ''' pudo llevar su saber más allá de su propia 
lógica básica. Una nueva lógica, que trasciende la lógica de la modernidad, 
puede ser discernida en los conceptos más avanzados de las Ciencias Natu
rales y Sociales. Una lógica que pudo ser formulada de manera pura en la 
tradición filosófica clásica cuando esta logró ir más allá de las convicciones 
filosóficas modernas básicas. Una lógica capaz de imaginar la superación 
de la manera científica de concebir el mundo. 

Creo que hay una continuidad racional entre estos tres modos de la 
razón: el sentido común ilustrado, la manera científica de abordar el saber, 
la lógica dialéctica que podría superarla. Una continuidad en que cada esta
do se constituye como una superación, un salto, que acumula al anterior, 
que lo incluye, negándolo y desarticulándolo profundamente. 

Para el sentido común el sentido común es verdad. Para la ciencia 
resulta superficial, trivial, fácilmente desmontable. Pero la ciencia no puede 
realizar este desmontaje sino a condición de distinguirlo expresamente. Sin 
conciencia de la mecánica aristotélica no es posible construir la mecánica de 
Newton. Más aún, es posible decir que sólo la mecánica de Nevk'ton es una 
conciencia clara y distinta de la mecánica aristotélica, que resulta por fin 
transparente. 

Ninguna forma de la razón es transparente para sí misma o, lo que es 
lo mismo, toda forma de la razón se ve a sí misma como verdad. Pero siem
pre es posible, por otro lado, hacerla trasparente desde más allá de sí, un 
más allá que se constituye históricamente. 

La ciencia puede hacerse transparente desde la dialéctica. Pero la dia
léctica no puede hacer esto sino a través del ejercicio extremo de la propia 
razón científica. Se puede decir así : toda forma de la razón se lleva a sí 
misma al extremo de convertirse en su contrario, en su negación. 

Cuando la ciencia no se distingue a sí misma del sentido común, aun
que sea ilustrado, nunca consigue elevarse del círculo de su trivialidad, por 
mucho que pueda expresarla en forma aparentemente técnica. El primer 
control al que debe someterse una teoría que se pretenda científica es si 

Me importa en este texto la relación entre sentido común y Método Científico. Es por esto 
que he obviado el resultado quizás más relevante de la Epistemología actual : el que el 
Método no es sino una construcción ilusoria que legitima el conocimiento, más que produ 
cirio. Sin embargo, creo, esto no altera el argumento desarrollado aquí. Para ser consistente 
incluso en el lenguaje en todos los lugares donde he escrito «Método Científico», habría 
que decir, «práctica científica efectiva», o «manera científica de proceder», cuestión que es 
caracterizable por sí misma. Acerca de la relación entre la construcción que se llama Méto
do y esa «práctica efectiva» se puede ver mi texto «El Método Científico como ideología». 
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logra decir algo distinto de lo que las personas comunes y corrientes ha
brían dicho de maneras más simples. Para las nociones comunes la ciencia 
es paradójica, extraña. No hay nada en el sentido común que se parezca a la 
idea de inercia, de acción gravitatoria, de selección de las especies por el 
dominio del azar. Nada que se parezca a una distancia de un año luz, a una 
temperatura de millones de grados, a una molécula que contenga informa
ción. Mucho menos aún se podría encontrar allí algo como la idea de pulsión 
de muerte, de espacio de métrica variable, de interacción no lineal, o la idea 
de universo finito pero sin límites. Todo lo interesante que puede decir la 
ciencia empieza justamente en el lugar en que el sentido común deja de 
entender lo que ocurre. 

Cuando la ciencia no se distingue a sí misma de la dialéctica lo único 
que consigue es convertir a la dialéctica en vaguedad metafísica, en 
interacción indeterminada, el excusa totalitaria. Todo lo interesante de la 
dialéctica empieza justamente en el lugar en que la razón científica deja de 
entender lo que ocurre. Tal como la ciencia rebajada a los parámetros del 
sentido común se hace trivialidad cotidiana, la dialéctica confundida con la 
ciencia se hace trivialidad filosófica. 

Creo que es posible sostener que el interés del sentido común por 
hacerse pasar por ciencia es aprovecharla como argumento de autoridad. 
Esta es una buena estrategia para las teorías conservadoras en todo orden. 
De la misma forma cuando la dialéctica es presentada como ciencia el tras-
fondo político siempre es de tipo totalitario : el saber confundido con una 
mística elevada a la condición de saber. 

De manera inversa, cuando la ciencia arremete contra el sentido co
mún es justamente para remover su autoridad conservadora, para producir 
un espacio más para la aspiración utópica. Y esta es la misma lógica que 
hace necesaria la crítica dialéctica de la ciencia : promover una lucidez que 
sea capaz de denunciar sus compromisos con los poderes establecidos. 

El sentido de conjunto de lo que digo, entonces, es que cada una de 
estas construcciones de la razón tiene un lugar preciso y necesario en la 
tarea crítica, y que entre las posibilidades de cada una de estas críticas hay 
una continuidad racional. 

Si esto es así puede entenderse la gravedad del abandono prematuro 
de la razonabilidad de sentido común ilustrado. No sólo no podemos ejer
cer la crítica científica sin él. Tampoco podemos llevar la acción de la crítica 
a las prepotencias que son propias de la ciencia misma. El resultado de con
junto de esto es que la vida cotidiana queda amarrada a la falta de sentido, 
y que la falta es llenada por el totalitarismo científico que actúa sin con
templaciones en la dominación global de nuestras vidas por el mercado. 
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4. Contra la resignación orientalista, contra el 
irracionalismo cienticista, y más ... 

La experiencia muestra que la descomposición del sentido común no 
nos conduce a quedarnos sin discurso. Perdemos los contenidos, pero no 
perdemos la capacidad de llenar el vacío real con discursos compensatorios. 

Aunque el discurso directo de la falta de sentido es habitual, no todo 
el mundo está dispuesto o es capaz de seguir las complicaciones de su eru
dición poética. El promedio queda establecido en versiones de poca o nin
guna consistencia llenas, sin embargo, de razonamientos circulares que las 
hacen verosímiles a la voluntad desanimada, y resistentes a la crítica. 

Quizás haya algo de vanidad en la pretensión de que los molinos de 
viento del irracionalismo al que nos enfrentamos sean algo así como los 
nobles gigantes del escepticismo, el logicismo extremo o alguna filosofía 
heterodoxa del lenguaje. La verdad, como tantas veces, puede ser dramáti
camente más prosaica. 

En una ingeniosa reseña Douglas R. Hofstadter ("^ ), al comentar los 
temas más frecuentes de la publicación "The Skeptical Inquirer", hace una 
enumeración abrumadora: 

«...la percepción extrasensorial, la telecinesis, la astrología, los bioritmos, el 
monstruo del Lago Ness, los ovnis, el creacionismo, la telepatía, la clarividencia 
detectivesca, el Triángulo de las Bermudas (y otros), la «mentalografía», el presunto 
origen extraterrestre de la vida terrena, el hechicero «Don Juan» de Carlos Castañeda, 
la fuerza de las pirámides, la cirugía psíquica y la cicatrización de las heridas por la 
fe, la «cienciología», las predicciones de psiquistas famosos, los fantasmas, espíritus 
y casas encantadas, la levitación, la quiromancia y la lectura del pensamiento, las 
teorías antropológicas heterodoxas, la percepción de las plantas, las máquinas de 
movimiento continuo, la radioestesia ...». 

Por cierto a esta lista podemos agregar algunos entusiasmos locales, 
de muy probable origen y alcance internacional: el Tarot, la «compositura» 
de huesos, la iriología, el horóscopo chino y sus diversas combinaciones con 
los horóscopos clásicos, las teorías acerca del origen «matrístico» de la cul
tura, la infinidad de dietas macro y micro bióticas con sus diversos objeti
vos, el lenguaje de las runas, la práctica mitad gimnástica, mitad psicológi-

Ver Douglas R. Hofstadter : "Temas metamágicos", Revista Investigación y Ciencia, Ed. 
Prensa Científica, Barcelona, Abril 1982, Pág. 106 -114. 
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ca, de disciplinas como el Tai Chi, el Kung Fu, el Yoga, la apelación al I 
Ching o al Kybalión como fuentes de sabiduría ... 

Sin ánimo alguno de sistematizar justamente el campo donde impera 
por excelencia la falta de sistema se impone, sin embargo, una distinción 
gruesa, importante para el propósito de este texto. Esta es la que hay entre 
los irracionalismos que operan por sobre, o incluso en contra, de la raciona
lidad científica,y los que apelan a ella de manera heterodoxa. 

Es importante, en este sentido, consignar la apelación que se hace de 
ciertas teorías científicas con el resultado expreso de debilitar la certeza cien
tífica. Las conclusiones qui se extrapolan desde el estudio del comporta
miento de los insectos o los animales sociales a la conducta humana, incluso 
a la cultura, el uso banal de teorías psicológicas, la trivialización de las teo
rías de la física moderna (¡ todo es relativo!), la generalización abstracta de 
los resultados de la biología. 

En general puede hablarse de un uso del lenguaje técnico en contex
tos banales, triviales, construyendo analogías impropias que derivan más 
de la divulgación científica que de las teorías originales. Es el caso de térmi
nos como «neurótico», «histérico», «relativo», «entropía», «energía». O de 
la representación que se tiene de ideas como evolución, cuantización, 
cibernético, termodinámico. 

Lo relevante en estos casos es el retroceso de los resultados de la cien
cia no sólo a los cánones aún racionales del sentido común ilustrado, lo que, 
respecto de las teorías del siglo XX es ya suficientemente grave, sino incluso 
a los del irracionalismo simple, resistente a la discusión, circular. 

Hay, sin embargo, una tendencia común en ambas formas. Hay ras
gos notables que se pueden constatar, como la tendencia a estados de saber, 
o modos de argumentación, que ya no admiten discusión ulterior, no por
que descalifiquen a sus adversarios, o crean tener mejores razones, sino sim
plemente por que se declara que la discusión es inútil. 

Un curioso pluralismo invade las füas de los que practican estas creen
cias. Al parecer las verdades más diversas pueden coexistir pacíficamente, 
en particular porque ninguna pretende ser más verdadera que otras. Quizás 
uno de los pronunciamientos que más se escuchan en estos intercambios 
arguméntales primitivos es «no queremos imponer ninguna cosa». O decla
raciones del tipo «estamos cansados de verdades dogmáticas que no admi
ten discusión». O «nadie tiene derecho a imponer su verdad». O «cada uno 
tiene sus propias verdades». 

El resultado de este pluralismo es paradójico: impide las discusiones 
de manera mucho más eficaz que las imposiciones totalitarias. Las creen-
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cias en la base de esta situación son también paradójicas: la discusión racio
nal o es inútil o es un truco o es un autoengaño. 

Una desconfianza general en la discusión racional se combina de 
manera eficaz con un concepto algo gimnástico de la cultura. No hay transi
ción notoria entre el Tarot, el Gim Jazz, el Tai Chi, la iriología, la teoría de los 
tres cerebros, o el horóscopo chino. Los más cultos pueden agregar a esto el 
cine excéntrico de Almodóvar, Lynch, o, a veces, Ford Coppola. Otros agre
garán las enseñanzas del Bawán, o de Lola Hoffmann. Algunos partirán 
como premisa de alguna teoría extrema del lenguaje, o de un concepto post 
moderno del arte. En todos los casos el ingrediente corporal salvará a los 
practicantes de la sospecha de intelectualismo: las dietas, las gimnasias más 
o menos inspiradas, el ejercicio, en lo posible de algún estilo de movimien
tos oriental. 

Se podría creer que cada uno de estos credos es practicado al menos 
con la disciplina que los maestros orientales tanto aconsejan. Los extremistas, 
sin embargo, que son muy pocos, no son realmente relevantes. Lo que se 
impone es más bien la mezcla ecléctica, relajada, casi de salón, que se puede 
suspender perfectamente en vacaciones. Y esta debilidad de las prácticas 
las hace aún menos criticables. 

Sostengo que es posible, al menos en el ámbito de la discusión teóri
ca, desde luego en el ámbito de la enseñanza, desmontar cada una de estas 
creencias, y sus estilos de argumentación asociado, simplemente desde el 
sentido común. Entre otras cosas porque rara vez trascienden de él. 

Creo que es posible y necesario prestigiar la razón y la cultura. Creo 
que es posible prestigiar el saber y el examen detenido de las evidencias. Al 
menos es posible ejercer el sentido criticón que salvaba a nuestros padres de 
las estafas más evidentes. Creo que es posible mostrar el doble estándar de 
los heterodoxos, tan pluralistas con lo que no les importa, tan dogmáticos 
con lo suyo. Creo que es posible rescatar al saber científico de la divulgación 
sensacionalista. Creo que es preferible introducir a nuestros estudiantes en 
las maravillas teóricas de la ciencia del siglo XX, en el saber de la arqueolo
gía y de la crítica histórica, en el conocimiento del arte y la literatura signifi
cativa. 

Sostengo que es posible y necesario rescatar las viejas virtudes del 
amor por el saber gratuito, por la belleza gratuita, por la profundidad críti
ca. Creo que es necesario profundizar la alegría, alegrar la profundidad. Es 
necesario rescatar la vieja virtud de creer que es posible avanzar, discutir 
con provecho, hacer el mundo a nuestra medida. Creo que la confianza en 
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la razón nos puede ayudar mucho más a cambiar el mundo que el descon
cierto desanimado o suntuario. Creo que defender las virtudes de la razón 
puede ayudarnos a ir más allá de sus evidentes tragedias. Creo que todo 
esto es esencial si queremos formar profesionales que sean algo más que 
funcionarios cínicos atrapados en el doble juego de su cumplimiento ruti
nario y la mediocridad de sus vidas. 

Y, sin embargo, siempre hay algo de ilusorio en todas estas buenas 
intenciones. Una paradoja que proviene de que no estamos seguros de que 
nuestros irracionalistas están hablando realmente en serio. 

Es fácil sospechar que en el fondo nadie cree realmente en los 
irracionalismos que comenta tan sueltamente en la hora del té y, sin embar
go, ¿pueden estos practicantes dejar de sostener sus discursos?. Yo creo que 
no pueden. Si lo hicieran quedarían revelados, ante sí mismos y ante los 
otros, como unos simples diletantes, o unos aún más simples hipócritas. 
¿Cómo se puede argumentar racionalmente con un interlocutor cuya cond < 
ción existencial encubre una doble vida?. ¿Es aceptable que vayamos di
ciendo por ahí a cada uno lo que implica su discurso de frivolidad, 
diletantismo, o hipocresía?. 

Quiero poner en esto un mínimo orden. Nadie, menos un aficionado 
a la Epistemología, puede arrogarse el papel de guardián de la moralidad 
pública. Mi problema no tiene que ver con la existencia privada, o la diver
sión privada. Que cada uno llene el vacío de su existencia como le dé la 
gana puede ser, por cierto, un problema político interesante. No quiero pen
sar que este sería un asunto que, políticamente, no me compete. Pero en el 
ámbito de la Epistemología, que es el que quiero mantener aquí, el estilo de 
vida de los que argumentan, o suspenden la virtud de argumentar ha llega
do a ser significativo. Es sólo en ese sentido que el problema me interesa. En 
la Universidad, en la discusión teórica posible, es decir, en ámbitos que no 
tienen, no deberían tener, los vicios comunes de la razón cotidiana, aunque 
en su propio espacio estos tengan sentido. 

Si establecemos claramente que lo que nos interesa es la posibilidad 
de la discusión racional en los ámbitos en que es propia y necesaria, enton
ces, creo, se puede defender el uso del sentido común ilustrado contra la 
insensatez. 

Contraponer la sensatez del sentido común contra la heterodoxia del 
escepticismo no es poner una forma de saber frente a otra, sino la forma de 
una experiencia frente a la forma de otra experiencia. La experiencia que 
está en la base del sentido común ilustrado es la de la sensatez de la vida 
cotidiana acomodada de las capas ntedias, la de la vida apacible con matri-
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monio, hijos, cuentas, una profesión relativamente estable. Antes de despa
char todo esto como un sin sentido es bueno mirarse a la cara y preguntarse 
si estamos dispuestos a abandonarlo, y con qué razones. 

Por cierto a los sectores postergados de la población, a los margina
dos de los éxitos del modelo económico, a los que siguen ausentes de la 
integración tan festejada a los cánones de la cultura mundial, abandonar lo 
que aparece aún como su horizonte utópico les parece simplemente una 
locura. Los pobres pueden escuchar y repetir nuestras excentricidades gim
násticas y pintorescas, pero no pueden creerlas seriamente. Cuando se inte
gran a ellas es siempre desde la perspectiva melancólica de los que esperan 
obtener algo del aparente brillo de las vidas de los privilegiados. 

El punto importante, sin embargo, es que tampoco las capas medias 
de este país tienen ningún motivo demasiado fuerte para abandonar los 
estilos prosaicos de vida que ha construido en forma paralela a la de todos 
los sectores medios de las sociedades integradas del siglo XX. No hay aquí 
Guerras Mundiales, no hay jóvenes enviados a Viet Nam, o a Corea, o a 
Iraq. No hay en este país grandes contingentes de sidosos, ni de hippies, ni 
de cabezas rapadas. Ni siquiera la Dictadura significó una herida en el alma 
de los sectores medios que justifique la pérdida de sentido, la experiencia 
del límite. No hay en nuestros sectores medios el aburrimiento del consumo 
o del lujo. No hay el desahogo de culturas religiosas, de integrismos éticos, 
de tradiciones de parquedad e incomunicación. 

Estamos en Chile. Todos los que pertenecen a los sectores medios se 
pueden llamar aún «el lucho», «la tere», «la sole», «el tito». Aquí sólo puede 
haber existencialistas aficionados. Aquí, como siempre en América Latina, 
el fondo más probable de los ejercicios irracionalistas es el diletantismo, la 
tradicional siutiquería, el arribismo y la dependencia de los modelos inte
lectuales europeos. 

Si esto es así, entonces es posible razonar desde la clásica sensatez 
media, contraponerla a la insensatez con pretensiones intelectuales. Es po
sible desarmar muchos argumentos desde el sentido común para luego, sólo 
luego, ir más allá, a criticar lo que este encubre. 

Pero quizás la premisa de esta esperanza está pasando de moda. Qui
zás es cierto que no integramos cada vez más rápido a las formas de la ena
jenación mundial. Quizás el derrumbe del mundo moderno ya está aquí, en 
nuestras casas. 

No sé si por atrevimiento o por terquedad quiero pensar que, aún en 
el peor de los casos, las capas medias chilenas podrían haber sido un poco 
más valientes antes de tirar por la borda sus modos de vida y entregarse al 
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cinismo y la decadencia. Supieron defenderse con dientes y uñas de las 
amenazas reales o ficticias de la izquierda utopista. No dudaron en hundir 
al país en una Dictadura de ladrones y asesinos con tal de mantener el hori
zonte de sus posibilidades de consumo. Supieron resistir el extremismo 
militarista de la Dictadura y pactar una transición democrática. Ahora que 
parece que sus mejores esperanzas se van cumpliendo, ahora que forman el 
tercio de país que crece y consume, ahora que pueden volver a acceder con 
las ventajas de siempre a las granjerias del aparato estatal, ahora que tienen 
la democracia formal con que se conformaban, algo parece no estar tan bien, 
algo parece fallar. Un cierto nerviosismo, una insatisfacción extraña, una 
necesidad no satisfecha de lo maravilloso, de lo mágico, viene a enturbiar 
algo la fiesta. 

No defiendo el sentido común para que las capas medias puedan 
encontrar la felicidad que su historia triste de traiciones y auto traiciones le 
niega. Mi propósito es aún, si se puede, más cruel. Lo hago como manera de 
poner en evidencia sus cobardías. 

Apéndice N" 3 

El Método Científico como Ideología 

La idea de que el Método es la esencia de la ciencia es característica 
del desarrollo moderno de la Epistemología, es decir, del que aparece de 
manera contemporánea a la constitución de las Ciencias Sociales como tra
diciones académicas establecidas, desde la cuarta década del siglo XIX. 

Si se comparan las reflexiones en torno al Método de Descartes (1), o 
Bacon (2), con la variedad, precisión y detalle desarrollados por J.S. Mili (3), 
o K. Popper (4), o Mario Bunge (5), se advierte con facilidad que el pensa
miento clásico derivaba sus recomendaciones metodológicas de una pro
funda consideración sobre la posibilidad del conocimiento, de un sistema 
general de ideas en que las preocupaciones epistemológicas se mezclaban 
con las preocupaciones éticas, ontológicas, estéticas y políticas. Para el pen
sar moderno la relación se invierte, el Método, en su figura restringida de 
Metodología, aparece como el saber primero, como la forma suprema que 
bastará llenar de los contenidos adecuados para obtener el saber como tal. 
O, mejor, aparece como la forma primera, que llenará todo contenido ha
ciéndolo saber en la medida en que su habilidad desarticuladora lo ilumine 
y le de estructura. 
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Nada de esto se encuentra en Galileo, Newton, Hobbes, Locke o Hume, 
si es que no elegimos sistemáticamente citarlos de manera parcial, recoger 
de ellos justo y sólo lo que vemos acorde con la manera actual de entender 
la ciencia. Sin el sesgo que el criterio metodologista puede imponer a nues
tras lecturas, encontramos que las reglas del Método son para Newton un 
corolario, un resultado, no un principio (6), encontramos que la reflexión 
política es el motor de El Leviatán de Hobbes y de la epistemología de Locke, 
de la dedicación a la historia de Hume.(7) Por cierto el sesgo de nuestra 
lectura de los clásicos puede adoptar también la forma simple del prejuicio 
según el cual sólo hay ciencia social desde principios del siglo XIX, mientras 
que todo pensamiento anterior estaría contaminado de oscuridad metafísi
ca y resabio teológico. En esta tautología, que se reduce a afirmar que la 
visión actual es correcta porque es actual, la modernidad no hace otra cosa 
que negar sus contenidos, puestos todos por la época clásica, e intentar re
emplazarlos por el formalismo de la Metodología. 

Pero no hay época sin contenidos que pongan el marco del pensar 
posible. La Metodología, que quiere verse como forma pura, transparente, 
por sobre sus objetos, es siempre. Metodología de algo. La modernidad le 
da sus formas a estas formas. En ellas es posible leer el mundo que las pro
dujo. La ciencia no es la única racionalidad que ha querido encontrar su 
esencia en el Método. La Metodología científica no es la primera escolástica. 
La Metodología no es neutral. No sólo hay que leer desde ella. Leer, más 
bien, en ella misma, puede decirnos bastante sobre sus resultados. 

La ciencia, como sistema, es una forma de ver el mundo, es una racio
nalidad específica, históricamente determinada, caracterizable por sus su
puestos, por sus criterios de validación, por su idea de la verdad, del cono
cimiento posible, del Ser. Un concepto científico del hombre y de la socie
dad viene gestándose en el mundo europeo junto y como expresión, de la 
gestación general de la modernidad. 

Suele decirse que no ha habido un Galileo de las Ciencias Sociales. 
Una consideración histórica del problema mostraría que no sólo ese Galileo 
existió, sino que ello ocurrió (¿cómo podría ser de otra manera?) justamente 
en la época de Galileo. Maquiavelo, Descartes, Hobbes, Spinoza, Grotius, 
han fundado el concepto científico del hombre, el siglo XVIII lo ha llevado a 
su culminación. 

No es pues la Ciencia Social lo que se ha fundado en el siglo XIX por 
Herbart, Conite, Say o Stuart Mill. Lo que ha ocurrido más bien es que el 
concepto científico ha llegado a formalizarse en ellos en tradiciones acadé
micas específicas. Ha ocurrido más un hecho institucional que la fundación 
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de una racionalidad nueva. Han surgido las disciplinas, como institución 
profesional y escolar. Y, en su afirmación institucional, han reconstruido su 
propia historia, tratando de romper con su pasado, denunciándolo como 
metafísico y especulativo. 

Las disciplinas nacen marcadas por todas las formas del cienticismo: 
lo experimental, lo matemático, la neutralidad ética, la intención tecnológi
ca, la confianza en lo positivo. Nacen bajo el ánimo de contraponer la cien
cia a la especulación, bajo el imperativo de encontrar la esencia de la ciencia. 
Este imperativo, que lleva a buscar la forma correcta, es el que ha puesto al 
Método al centro de la Epistemología. Como todo imperativo por la forma, 
el movimiento que inicia puede ser visto como superficialización y crisis de 
un concepto. En su nostalgia por las formas la modernidad sólo logra decir 
la crisis de sus contenidos. 

La constitución de la Epistemología Moderna como tradición autó
noma es contemporánea a este movimiento."'^* 

Los filósofos de la ciencia que surgen entonces, como J. S. Mili (3) o 
W. Whewell (8), no son, propiamente, «filósofos de» o «sobre» la ciencia 
sino, mejor, «filósofos científicos» que quieren reemplazar la especulación 
por la ciencia. Filósofos que no se interesan tanto por el contexto o los efec
tos, sino por el proceder concreto. Filósofos que no intentan fundar o de
mostrar la certeza de la ciencia, sino que la suponen sin vacilación, e inten
tan más bien especificar en qué consiste, con la intención expresa de reco
mendarla. Es decir, filósofos del Método. 

El Inductivismo y el Convencionalismo (sigo aquí la caracterización 
que ofrece Imre Lakatos (9) son la expresión de este momento, en que la 
especificación del Método es el problema central. Las críticas mutuas, o des
de otras perspectivas, a la viabilidad y a la realidad de los criterios 
metodológicos básicos propuestos por estas posturas, nos ofrecen hoy un 
resultado paradójico y desafiante : No hay un criterio metodológico unáni-

En tomo a la relación entre la Epistemología Moderna y las Ciencias Sociales quizás sea 
indicativo exponer un curioso contrapunto que me toca vivir como Profesor de Física dedi
cado a enseñar Epistemología : ocurre, por un lado, que la mayor parte de los ejemplos 
clásicos que se usan en las discusiones, e incluso los epistemólogos concretos, provienen 
del campo de las Ciencias Naturales y, sin embargo, en la enseñanza de estas ciencias la 
preocupación por la Filosofía de la Ciencia es insólitamente escasa, o nula; ocurre, por otro 
lado, que en la enseñanza de las Ciencias Sociales, y en la discusión profesional en estas 
disciplinas, la Metodología y, desde hace poco, la Epistemología, ocupan un lugar también 
insólitamente importante. La melancólica constatación que puede obtenerse de esto es que 
la Epistemología es un vicio de los científicos naturales ... que sólo les importa a los cientí
ficos sociales. 
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memente aceptable. La ciencia no tiene, ni ha tenido en su práctica, una me
todología estricta. Menos aún, entre otras cosas porque ha renunciado a ello, 
una metodología que asegure de manera profunda la conexión del saber cien
tífico con la realidad subyacente sobre la que se supone que opera.' "•' 

En un extremo de esta constatación ha podido decirse: «el único prin
cipio que no obstaculiza el progreso de la ciencia es : TODO SIRVE «. (11) 

En los años 20 y 30 de este siglo una nueva generación, que asume las 
críticas internas y externas a las metodologías propuestas por los primeros 
filósofos de la ciencia, intenta, sino resolverlas al menos eludirlas, en el pro
blema de la Demarcación. Para estos hombres, que escriben en un mundo 
amenazado por el totalitarismo fascista y staliniano, la ciencia aparece como 
el refugio de la racionalidad, del espíritu crítico, anti dogmático, tolerante. 
La defensa de la ciencia parece ser la defensa de lo mejor de un mundo. De 
un mundo determinado. 

El problema de la Demarcación, esto es, el de encontrar un criterio 
que permita distinguir entre la ciencia y la pseudociencia, implica, sin embar
go, un objetivo menor que el de la Metodología. Se trata, ya que no hay un 
proceder único establecido, de encontrar, al menos, un criterio que nos indi
que cuándo estamos en la manera correcta de proceder. El Falsacionismo de 
K. Popper (4), y el intento de construir un lenguaje racional en el Empirismo 
Lógico, pueden ser vistos como intentos demarcatorios. 

Los años 60 han visto, sin embargo el fin de este nuevo intento de 
encontrar la certeza de la ciencia en algún modelo teórico establecido de 
manera previa al proceder científico mismo. El resultado general es, nueva
mente, paradójico y desafiante : no es posible construir un criterio que per
mita distinguir la certeza científica de las certezas aparentes de los otros 
saberes.'*^* 

Los fracasos de la Epistemología Moderna son ilustrativos de un he
cho crucial, que el pensamiento clásico supo y expuso con claridad : la ra
cionalidad científica no es capaz de dar cuenta de su propia certeza. No hay 
un fundamento científico para el conocimiento científico. Berkeley (13), 
Hume (14), Kant (15), lo sabían. La Filosofía de la Ciencia contemporánea 
repite en tiempo de comedia lo que el pensar clásico ya supo como tragedia 

Las críticas más eficaces al Inductivismo pueden encontrarse en K. R. Popper (4). Las críticas 
al Convencionalismo clásico en Imre Lakatos (9). Sobre el problema de la realidad exterior en 
el conocimiento científico ver Humberto Maturana (10). 
Las críticas más eficaces al Empirismo Lógico pueden encontrarse también en Popper. 
Las críticas al Falsacionismo pueden encontrarse en Lakatos (9) o, resumidas, en Car
los Ruiz (12). 
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: ningún pensar puede aspirar a verdad absoluta, ningún pensar puede dar 
cuenta de si mismo. 

En los años 60, sin embargo, una nueva manera de entender el pro
blema irisinúa su superación. El Historicismo*'*' invierte fundamentalmente 
la reflexión epistemológica al dirigir sus preguntas ya no al criterio teórico 
desde el cual definir la ciencia, sino a la práctica científica real. Ya no un 
criterio sobre lo que la ciencia quiere o debe ser, sino un examen sobre lo 
que es de hecho. 

La problemática abierta por esta perspectiva, iniciada por T. S. Kuhn 
(16), y llevada de algún modo a sus extremos posibles por I. Lakatos (9) y P. 
Feyerabend (11), dista mucho de estar agotada. Importa sólo insistir aquí en 
que, como problemática, es un resultado, es decir, es expresión de la situa
ción real del desarrollo de la Filosofía de la Ciencia contemporánea, y es 
expresión también, tardía e indirecta, de la reflexión en torno al fundamen
to y Ja posibilidad del conocimiento de los filósofos modernos. 

Hoy la evidencia abrumadora de la íntima conexión entre la raciona
lidad científica y la destrucción ecológica, la manipulación de masas, la ca
rrera armamentista, nos permite agregar como factor externo, pero contun
dente, la duda sobre la racionalidad científica en su conjunto, es decir, en 
sus supuestos, en sus consecuencias, que no es sino una forma de nuestra 
duda acerca de la racionalidad del mundo que produjo a la ciencia como 
manera de ver, del mundo respecto del cual tiene sentido. 

Una consideración histórica de la ciencia viene impuesta, así, no sólo 
por una opción teórica previa. Es el propio desarrollo de la Filosofía de la 
Ciencia la que la produce. Pero es también el estado del mundo que, al dar 
origen a esa Filosofía de la Ciencia, no ha hecho más que expresar su necesi
dad de ir más allá de si, encontrando lo que parece ser su esencia. 

Históricamente considerado el Método no es la esencia sino la cons-
ciencia de la ciencia. No es lo que la ciencia es, sino la idea que los científicos 
tienen de ella. El primer hecho, y también el hecho de primera magnitud, 
que arroja la investigación histórica, es la sorprendente diferencia entre el 
discurso y la práctica científica. La mística de Kepler (17), la cronología ab
soluta de Newton (17), la inercia circunferencial de Galileo (18), la porfía de 

Incluyo bajo este nombre básicamente los aportes de T. S. Kuhn, Imre Lakatos y Paul 
Feyerabend. Pero también, tras ellos, incluyo los de los maestros clásicos de la Historia de 
la Ciencia, como A. Koyré, E. Burtt, A. C. Crombie, E. Meyerson, G. Canguilhem, I. B. 
Cohen, que han formado la base empírica sobre la que las posturas del Historicismo han 
sido posibles. 
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Einstein ante la Física Cuántica (19), la numerología de Dirac (20), la curva
tura azarosa del espacio-tiempo microscópico de Wheeler (21), no parecen 
enmarcarse en fórmulas metódicas generales, ni siquiera en las que los pro
pios actores declaran (''''). 

Sin embargo, es igualmente claro que todos estos autores creen seria
mente en la validez general de las fórmulas metodológicas que practican 
con fidelidad variable. Esto quizás es explicable si aceptamos que la Meto
dología no es una forma de producir conocimiento, sino más bien una for
ma de racionalizarlo. Pero, aún más que racionalizar, lo que la Metodología 
obtiene es ordenar, dar forma al saber, es decir, administrarlo. Si pensamos 
esto mismo en sentido inverso veremos por qué el métodologista se parece 
tanto al burócrata : confunde la administración con la producción. 

En la práctica el Método es la manera de legitimar la autoridad del 
científico ante la comunidad. El científico no se constituye en autoridad ante 
sus pares sólo por su saber. En realidad es muy fácil que cualquier estudian
te de tesis «sepa más», en torno al tema que estudia, que su director de tesis. 

La ventaja de éste, si no contamos con la simple ventaja institucional, 
es su dominio del campo, pero, más precisamente aún, su dominio de los 
procedimientos, la impresión de saber dónde buscar, cómo y qué preguntar, 
qué instrumentos usar. De la misma forma, la ventaja del científico en gene
ral sobre el lego es que parece saber «cómo hacerlo». Los contenidos bási
cos, incluso el lenguaje de una disciplina, pueden ser accesibles al hombre 
común, es en el tecnicismo metodológico donde perderá el dominio. La con
ciencia, poseída en común, de esta ventaja, es un poderoso medio de cohe
sión de la comunidad científica ante el resto de la sociedad, frente a la cual 
afirmará su privilegio como conciencia de estar vinculada a la verdad o, al 
menos, a la manera segura de acercarse a la verdad tanto como se quiera. 

La eficacia y la función del Método, que no residen en la producción 
de saber, sí son manifiestos, en cambio, en la educación científica. Un aspec
to del problema es que los científicos se guíen o no en su práctica por fórmu
las metódicas generales, otro distinto es que sean educados en esas fórmu
las. Si no se enseñara Método simplemente no habría científicos. En la edu
cación, el Método es el vehículo práctico a través del cual se introduce al 
estudiante en el mundo de los supuestos de la racionalidad científica en 
general. Ningún estudiante de ciencias, ningún científico, ha pasado por un 

69 Quizás el caso más sorprendente es el de Newton. Compárese la Imagen habitual que se 
tiene de su obra con A. Manuel (22). En el mismo sentido es sorprendente la imagen que 
surge de Copérnico, Kepler y Galileo en A. Koestier (17). 
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curso explícito de Filosofía Natural donde le sean informados los principios 
del Ser, las formas posibles del conocimiento, los entes básicos de la reali
dad. Todos estos supuestos (^") son aprendidos de manera eficaz en la prác
tica escolar del Método, son aprendidos con la eficacia de lo implícito (^^). 
El Método pone el marco de los supuestos. La productividad de un científi
co no puede consistir, por cierto, en quedarse en ese marco inicial. 

El Método es conciencia de una práctica, habilidad racionalizadora, 
legitimador de la autoridad, fuente de cohesión, medio educativo y, como 
tal, homogeneizador de la comunidad. No es difícil darse cuenta de que 
estas características son también las de una ideología. No la esencia sino la 
conciencia. No la producción sino la administración. No el contenido sino la 
forma. No el instrumento de producción sino el de reproducción. No el ori
gen de la autoridad sino más bien el de la legitimidad. No lo que la ciencia 
es sino lo que cree ser. El Método es la conciencia de si de la conciencia de si 
de un mundo. La ideología de una ideología. 

Una ideología no es sólo expresión de una práctica, ni es sólo una 
falsa conciencia. Como expresión es la verdad, o mejor, el concepto de lo 
que expresa. Como concepto es también parte real de lo expresado. Que el 
Método sea una ideología no lo reduce a un puro pensar, o a una simple 
ilusión. Pero saber que lo es cambia el sentido de las preguntas por su reali
dad y eficacia. 

Como contenido el énfasis en el Método expresa la incertidumbre de 
una formación cultural cuyos temas clásicos han sido puestos en duda por 
su propio progreso. La cultura del individuo es puesta en duda por la 
masíficación. La cultura de la abundancia por la extrema miseria de la mi-

La armonía y la simplicidad del mundo, la validez del saber empírico, la validez de la 
traducción matemática de lo real, la homogeneidad de las causas y los efectos, la posibili
dad de reducir la subjetividad todo lo que se quiera, la eficacia del análisis, el atomismo, la 
conexión entre el saber y la técnica, etc. 
Esta «eficacia de lo implícito» nos permite pensar desde otro ángulo la paradoja apuntada 
en la nota inicial de este Apéndice. Los estudiantes de Ciencias Naturales, y los profesio
nales del campo, nunca llegan a dudar seriamente de los supuestos de sus disciplinas. La 
profunda resistencia que encuentran las tesis de H. Maturana entre los biólogos es un 
buen ejemplo de esto. Los estudiantes y los profesionales de las Ciencias Sociales, en cam
bio, se ven constantemente sometidos a dudas en tomo a los fundamentos. Es evidente 
que estas dudas no son producto de la enseñanza. Es al revés : la Metodología ha sido 
introducida explícitamente cuando la «eficacia de lo implícito» se ha perdido, es decir, 
cuando los fundamentos han quedado en duda. Quizás no hay mejor indicio para captar 
el origen conservador de la Epistemología Moderna. La Metodología intenta retener lo 
que el mundo real empieza a superar. 
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tad del mundo. La cultura de la razón es puesta en duda por la irracionali
dad de la guerra, el totalitarismo, la carrera nuclear. La cultura de la demo
cracia y del mercado por la superficialización de la democracia y del merca
do en manos de la n:\anipulacion burocrática. En este contexto la pregunta 
metodológica expresa una verdadera nostalgia por la certeza. 

En este sentido, es particularmente notable el que la tradición de la 
Epistemología Moderna no haya surgido ante las expresiones más inmedia
tas de la barbarie, como las que tuvieron a la vista los filósofos de la tercera 
de sus generaciones, en los años veinte y treinta. En lugar de esto, surge a 
mediados del siglo XIX, junto al aparente triunfalismo de la razón científica. 
Sin embargo, si se observa más de cerca ese proceso, es posible constatar 
una abierta disparidad entre el saber en el ámbito de la naturaleza y en el 
del hombre. Aunque a principios del siglo XIX las Ciencias Naturales recién 
empiezan el camino que podría llevarlas hacia más allá de si mismas (^^), el 
concepto científico del hombre y de la sociedad, en cambio, ya ha dado todo 
lo que era posible. La tradición de la Filosofía Clásica, con Kant, con Hegel, 
lo ha llevado ya hasta el punto de su propia superación. Lo han llevado al 
extremo subversivo en que ya no es posible mantener al mundo como está, 
en que ha sido posible denunciar sus límites, obligando con esto al esfuerzo 
de su superación. 

Las Ciencias Sociales, como tradiciones académicas y profesionales 
establecidas, han surgido justamente para conjurar esta amenaza. Es en ellas, 
respecto de su contenido esencial, que la tradición de la Epistemología Mo
derna tiene sentido. 

Que el discurso y la práctica científica difieran no implica una simple 
constatación negativa. Particularmente en Ciencias Sociales la seguridad con 
que los científicos hablan es notoriamente contradictoria con la incerteza de 
sus procedimientos. El discurso dice notoriamente más de lo que puede pro
bar. <̂'> Sin embargo, no es la disparidad misma la que importa, sino su fun
ción. El objeto de las Ciencias Sociales, es decir, las personas y los grupos, 
resultan dramáticamente afectados por la certeza del discurso con que se 
les aborda. La Ciencia Social no es pura teoría. Sus efectos prácticos depen-

La idea de un estado de las Ciencias Naturales que las lleve más allá del canon clásico de 
la racionalidad científica merece todo un trabajo aparte. Aquí sólo puedo ofrecer algunos 
indicios : las ideas de H. Maturana (10), el Principio Antrópico (23), la conexión entre 
cosmología y partículas (24), la teoría neutralista de la evolución (25), la estructura cuántica 
del espacio tiempo microscópico (21). Expresiones de todo un concepto nuevo del mundo 
que espera aún a los filósofos que construirán su racionalidad. 
Una sugerente exposición de esta disparidad puede verse en Stanislav Andreski (24). 
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den de la impresión de certeza que pueda transmitir. No puede haber suti
leza epistemológica en la práctica de la Sicología, o de la Comunicación So
cial. La incertidumbre epistemológica tendría efectos sobre la terapia. La 
Metodología no puede ser enseñada como ilusoria. En un mundo incierto, 
falto de confianza en sí mismo, sin un sólido fundamento metafísico que 
actúe como verdad, la ilusión de la certeza es una manera de obtener certe
za. Hacemos fuertes al que tememos, nos hacemos fuertes en la confianza. 
El énfasis en la Metodología es característico de un mundo que busca la 
confianza en las formas porque no tiene contenidos estables en los que creer. 
Una vez más podemos ofrecer esta analogía : el métodologismo es la esco
lástica de la racionalidad científica. 

Un comentario personal como corolario. Soy más un testigo que un 
actor. La reflexión epistemológica ilumina y constata, pero es el mundo por 
sí mismo el que cambia. El epistemólogo pu de ser, y ya es trabajoso, un 
testigo, pero es excesivo que se le pida la tarea de arbitro. 

Las razones que he expuesto apuntan a iluminar el carácter ilusorio 
de la Metodología, pero también su necesidad. No puedo disculparme por 
no dar las alternativas que el mundo mismo no tiene. «Mis proposiciones, 
dice Wittgenstein (25), son esclarecedoras de este modo ... el que las com
prende debe salir de ellas a través de ellas. Debe, por así decirlo, tirar la 
escalera después de haber subido». 

El mt 1' >dologismo no es un defecto sino un síntoma del mundo. Más 
allá y más acá de nuestras razonesnuestra época pide y vive nuevas prácti
cas. ¿Qué puedo decir?, ¿que la valentía de crear es irremplazable?, ¿que el 
formalismo es el lenguaje de un mundo que muere?, ¿que nuestros jóvenes 
no nos piden recetas sino desafíos?, ¿que la discusión que va de la teoría a la 
teoría será mirada con desconfianza por una generación que quiere cambiar 
el mundo?. 

Puedo decir estas cosas, pero siento que no digo nada nuevo. Me que
do con la espontaneidad de los que cambiarán al mundo. Como actitud epis
temológica ésta quizás sea vergonzosa. Pero no amo a la Epistemología más 
que a la vida. 
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APÉNDICE N° 4 

Notas críticas sobre el Método Científico : 
En torno a las Metodologías Cualitativas 

«...y se ve que, tras el llamado telón, no había nada que ver, a no ser que se 
ponga uno mismo allí, tanto para ver, como para que haya algo que sea visto..» 

G. W. F. Hegel 
Fenomenología del Espíritu 

El Método nunca consigue lo que se propone. El saber sobre el objeto 
desconocido nunca puede compararse con el objeto para verificar su ade
cuación. La idea de un acercamiento progresivo a algo que no se conoce es 
contradictoria; justamente porque la meta no se conoce nunca podemos 
establecer claramente si nos acercamos o no. Ni la Verdad, ni el «acerca
miento» a la Verdad, ni la Verosimilitud, se pueden obtener bajo el supuesto 
de que el objeto del saber y el saber son cosas distintas. 

La eficacia tecnológica no prueba el saber que supuestamente la ori
gina. Cuando tenemos un procedimiento tecnológico eficaz lo que sabemos 
es su eficacia, no las causas de su eficacia. La conexión entre teoría y eficacia 
no puede probarse; a no ser que incurramos en la tautología de llamar saber 
simplemente al procedimiento. 

Aún en el extremo operacionalista, o instrumentalista, en que saber y 
eficacia se identifican, esta identificación paraliza tanto a la teoría como a la 
técnica. Para que la conexión entre una y otra sea útil es necesario que sean 
distintas. Esto es porque lo que se espera es que la eficacia técnica pruebe el 
acierto del saber y, a la inversa, que el saber desarrollado permita acceder a 
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nuevas técnicas. Si ambos se identifican la mera eficacia no nos sirve para 
imaginar por donde buscar más técnica, y el mero saber de la eficacia no nos 
sirve para imaginar dónde buscar más saber. El resultado se hace inmediato 
y tautológico : lo que resulta resulta. Y el modo de la búsqueda se hace tri
vial : ensayo y error. Pero este niodo de búsqueda ya no puede ser llamado 
pretenciosamente «Método». 

La inviabilidad del Método, entendido como un conjunto de procedi
mientos formales que aplicados sobre el objeto permite acercarse a la Ver
dad todo lo que uno quiera, se ha mostrado de manera contundente en dos 
grandes tradiciones del pensamiento moderno. La primera es la Filosofía 
Clásica europea, en la línea de preocupaciones que Kant llamó Razón Teóri
ca. La segunda, que recapitula a la otra de manera menos especulativa, es la 
tradición de la Filosofía de la Ciencia contemporánea. (Philosophy of Science, 
en la tradición inglesa; Epistemologie, en la francesa). 

En la Filosofía Clásica el optimismo empirista de Bacon y Locke ter
mina en la catástrofe propiciada por Hume. Las críticas de Hume a la induc
ción y a la realidad de los nexos causales son tan eficaces que obligan, hasta 
el día de hoy, a reconocer que ninguna afirmación teórica puede ser proba
da empíricamente y, también, que nunca se puede explicar una situación 
empírica a partir de otra, puesto que el núcleo de lo que llamamos «explica
ción» no es sino un razonamiento causal. La conclusión de Hume es catas
trófica para las pretensiones de la ciencia : «Entre la teoría y la retórica no 
hay ninguna diferencia». 

Las críticas al Inductivismo han sido recogidas y refinadas por la tra
dición de la Filosofía de la Ciencia contemporánea, ahora sin el contexto y 
las implicancias ontológicas que las acompañaban en el siglo XVIIL Esto 
significa que hoy es posible mostrar de manera puramente lógica, sin sos
pecha de especulación metafísica, que ninguna afirmación empírica puede 
ser probada. Desde luego una constatación tan grave no ha llevado a la 
empobrecida filosofía del siglo XX a la conclusión natural de que algo malo 
debe ocurrir en la base misma de nuestro concepto de conocimiento. La 
terquedad empirista ha resistido el desafío de hacer una teoría no realista 
de la verdad y ha buscado múltiples alternativas. 

Quizás la más triste de estas alternativas es la reducción metodológica 
de la explicación a la mera descripción. Nuestros metodólogos más orto
doxos se complacen en señalar que las conclusiones que se pueden obtener 
de la inducción sobre correlaciones no implican un nexo causal, y deben ser 
mantenidas como simples correlaciones fundadas. No notan, al parecer, que 
esto inhabilita a la investigación para cualquier otra cosa que no sea el ir de 

324 



constatación en constatación. En particular para el alardeado objetivo de 
aplicar sus conclusiones sobre el mundo. De la mera constatación de corre
laciones no es posible obtener, nuevamente, más que la tautología trivial: lo 
que es es. 

Las alternativas más interesantes, por otro lado, han intentado en
contrar fundamento para el realismo en sofisticadas teorías del lenguaje. La 
gran omisión, sin embargo, de estas teorías es, curiosamente, el punto que 
quieren mostrar : ¿es posible probar que el lenguaje da cuenta de un mun
do exterior a él?. La reducción del lenguaje a un conjunto de procedinaien-
tos (actos, movimientos en el espacio físico), no es sino la constatación de 
que a lo único que tenemos acceso es al nivel de los significantes, el otro, 
mítico y ansiado, el nivel de los significados, se pierde una vez más en la 
bruma de la metafísica, y con él se pierde también el sentido de seguir lla
mando «realistas» a estas posturas. 

Una idea popular sobre cómo abordar las antinomias que el Método 
presenta es la de que debemos intentar conocer cómo opera el acto de cono
cer. Se trata de que conocer el conocer nos ayudaría a conocer mejor. Una 
consideración atenta de esta pretensión, sin embargo, nos lleva a la conclu
sión de que no avanzamos con ella en lo más mínimo respecto del objeto, 
que se supone que es nuestro interés. 

Aún en el caso de que lográramos conocer como opera el conocer lo 
que logramos conocer con eso es sólo el conocer, el objeto quedaría tan des
conocido como antes. Nuestro intento nos llevaría invariablemente a la con
clusión dramática de que el conocer nunca logra salir de sí mismo. 

Nunca se conoce «otra cosa», siempre el contenido del conocer resul
ta incomparable con lo que se encontraría fuera de él. Se ha dicho de esta 
manera : «un observador no p u e d e dis t inguir la i lusión de la 
realidad»(Maturana). También se puede decir así : nadie se puede poner 
fuera del acto de observar para constatar si lo que hay en el conocimiento 
corresponde a lo que hay fuera del conocimiento (Berkeley). 

Por cierto uno puede tratar de salir de esta situación sosteniendo co
sas como «todo hacer es conocer y todo conocer es hacer», o reduciendo el 
concepto de explicación a la mera constatación de correlaciones estructura
les entre operaciones. No se entiende, sin embargo, qué sentido puede tener 
llamar «conocer», o «explicar», a cuestiones que ya no tienen ninguna de las 
connotaciones comunes de estas palabras. Si no se quiere hacer un uso 
demagógico de los conceptos, sugiriendo implícitamente que se ha logrado 
lo que justamente se dice que no se puede lograr (conocer, explicar), enton
ces debería abandonarse este uso y hablar simplemente de «auto especifi-
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cación» allí donde se dice «distinción», de «operar» allí donde se dice «co
nocer», y «constatar» allí donde se dice «explicar». 

Otra manera popular de abordar las aporías del Método es la idea de 
que sus defectos provienen de su formulación en torno a la pretensión de 
cuantificación. El grado de tolerancia con lo no cuantitativo, y la audacia de 
las pretensiones de fundamento, en este caso, es variable. 

Algunos se conformarían con moderar la manía cuantitativista ape
lando al análisis de variables cualitativas, que se pueden definir y tratar casi 
de la misma manera que las otras, salvo porque no se expresan finalmente 
en números. Nuevas formas de las matemáticas, como las teorías de grafos, 
o las de nudos, o nuevas formas de la estadística, como la adaptación de 
paquetes computacionales que combinan bases de datos con búsquedas de 
correlación o de frecuencia, permiten la operación de hacer aparecer las con
clusiones tradicionales con el aval de las técnicas más sofisticadas. 

En este caso el carácter «cualitativo» de las técnicas no tiene que ver 
con un fundamento epistemológico distinto sino, simplemente con un refi
namiento de la metodología. Todos los problemas de fundamento se man
tienen intactos, salvo por el apabullante aparataje técnico que permite omi
tirlos. Ni la relación entre el sujeto que hace la elección y el tratamiento de 
las variables con el objeto al que las refiere, ni la metáfora de un «acerca
miento» a un objeto desconocido, son cuestionadas. La viabilidad de una 
metodología nueva se funda aquí simplemente en la omisión de los proble
mas de fundamento bajo el pretexto de haber superado los problemas de 
procedimiento de la antigua. En esta versión la metodología no tenía pro
blemas esenciales, simplemente ha ocurrido que lo que antes no era tratable 
ahora lo es. 

La operatoria técnica de estos métodos es, además, lo suficientemen
te compleja como para dedicar todos los esfuerzos a tratar de manejarla, lo 
que convierte a la reflexión epistemológica en una especie de molestia pe
dagógica : «primero aprenda a operar, después hágase todas las preguntas 
que quiera». Desde luego el momento de las grandes preguntas nunca lle
ga. Armados, ahora sí, de poderosas herramientas que los legos no logran 
manejar, ya es indiferente que tengan fundamento o no. Su efecto como po
der se impone justamente en la ausencia de reflexión. El técnico sabe lo que 
hace, sería impensable que no lo supiera. La sofisticación tecnológica mues
tra en estas técnicas todo lo que tiene de enajenación y poder. Muestra tam
bién algo que es característico del poder burocrático : la eficacia del poder 
está afirmada siempre en una importante cuota de ilusión. 
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Las variantes más interesantes de la moda cualitativa, sin embargo, 
son las que se presentan como fundadas en un cambio epistemológico. Son 
las más vistosas, por la sofisticación elegante, y la mayor parte de las veces 
vacía, de su lenguaje, y son las menos peligrosas, tanto por su carácter de 
nvoda académica, como por la triste confusión entre metodología y política 
que siempre pena sobre ellas. A diferencia de las soluciones tecnocráticas, 
cuya eficacia siempre será respaldada por el poder, su eficacia variable de
pende estrechamente de la paciencia que el poder tenga hacia las formas 
disimuladas de la subversión. 

Al parecer la revolución epistemológica que nos proponen estaría 
centrada en el descubrimiento de que el sujeto no puede evitar participar en 
la construcción del objeto al que se supone que observa de manera exterior. 
La figura de un observador participante obligaría a revisar los supuestos 
clásicos de la objetividad, neutralidad y prescindencia de los científicos, y 
nos acercaría más a la de un animador y cocreador de fenómenos sociales. 

Desde luego sobre el grado en que el observador puede y debe 
involucrarse en los fenómenos que observa hay una amplia gama de opi
niones. Los más prudentes se limitan a advertir que no se pueden esperar 
conclusiones neutrales y objetivas, en el sentido clásico, de ninguna investi
gación social. Los más entusiastas quisieran convertir al investigador en un 
agente y promotor de cambios sociales. 

¿Qué pensar de una «Metodología» en la que el sujeto está involucrado 
en la construcción del objeto?. Desde luego, y como mínimo, que no se en
tiende en qué sentido esto es una Metodología. Las palabras pueden signifi
car cualquier cosa, pero una vez que la costumbre ha establecido una cierta 
noción tras un concepto es preferible buscar conceptos nuevos, si uno quie
re decir cosas nuevas, que usar las mismas palabras de manera demagógica, 
es decir, sugiriendo algo que ya no contienen. 

El sentido recto, tradicional y sano, de la palabra Método contiene 
justamente lo que estos nuevos «metodólogos» niegan: la diferencia de con
cepto, y en principio, entre el sujeto y el objeto. La metáfora clásica sobre el 
acto de conocer es netamente espacial. Se supone que hay un sujeto en un 
«lugar», se supone que hay un objeto en otro «lugar», y se supone que hay 
un «camino» que lleva de uno al otro. Esta metáfora, que es la de la verdad 
como adecuación, admite el supuesto de que hay, también, caminos inco
rrectos, «desviados», y que el sujeto se puede «perder» en su camino a hacia 
la Verdad. Es por esto que contiene también el supuesto de que habría no 
sólo un camino correcto sino, también, un «sistema de señales» que nos per
mitiría distinguirlo de otros. Ese «sistema de señales», constituido por proce
dimientos formales a aplicar, es lo que clásicamente se llamó «Método», en 
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atención al origen etimológico de la palabra : «Método» = «a lo largo del 
camino». 

Es visible que dada esta costumbre no tiene sentido llamar «Método» 
a lo que resulte de una revolución epistemológica que nos diga que estos 
supuestos son falsos. Salvo que usemos la palabra Método en el sentido 
trivial de «procedimiento» o que, de alguna manera aún creamos que tales 
supuestos tradicionales no son, en lo esencial, falsos. 

Supongo que nuestros «Metodólogos» cualitativos no quieren decir
nos simplemente que han encontrado una manera de hacer alguna cosa. 
Semejante vaguedad los podría junto a cualquier pretensión cognoscitiva a 
partir de la cual se quiera intervenir en la realidad. 

Sospecho, en cambio, que lo que se pretende es que se ha logrado una 
revolución al interior de un concepto más amplio, como es la ciencia. Es 
decir, sospecho que estos «Metodólogos» creen de sí mismos que son cientí
ficos, y que han encontrado por fin una manera de que el saber científico no 
sea una mera enajenación tecnocrática, de que reconozca sus límites, y de 
que a partir de ellos se haga fuerte en la compresión más cabal de lo que 
ocurre, para transformarlo. 

Si esto es así la cuestión es entonces que la noción de «Método» se 
conserva porque de alguna manera aún hay, en estas teorías, la noción de 
que el investigador no se ha confundido con su objeto, de que, aunque par
ticipante, es aún un observador de un algo «otra cosa», en lo cual está su
mergido de manera inevitable. Puestas las cosas de esta manera desde lue
go ya no es el saber objetivo lo que se busca, puesto que este observador no 
podría discernir cuáles de las cosas que constata están puestas por su parti
cipación y cuáles por el objeto. La idea de que esta distinción pueda hacerse 
de algún modo nos llevaría nuevamente a las aporías del objetivismo clási
co que se quiere criticar. Es necesario asumir, por lo tanto, que una de las 
cosas que se ha puesto en duda aquí es la noción clásica de la Verdad como 
correspondencia. 

¿Qué es el saber, sin embargo, si ya no creemos en la teoría de la Ver
dad como correspondencia?. Yo creo que es necesario aceptar, en este caso, 
que los actos sociales y el saber coinciden. Que ya no es posible la noción de 
saber como «saber de otra cosa». Esa otredad posible y el saber se confun
den en una entidad única. Si es así también la exterioridad posible entre el 
científico y su objeto se confunden en una entidad única en la que sólo un 
acto de gratuidad clásica permitiría distinguir qué es lo que ha puesto cada 
uno al conjunto. 
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Sostengo, de manera consecuente, que la proposición de que el ob
servador participa de la construcción de la realidad que observa simple
mente lo anula como observador y lo convierte en parte de esa realidad. 
Cualquier intento de niantener su independencia nos hace retroceder a la 
noción clásica de objetividad. Los intentos, por otra parte, de asumir su 
participación lo anulan, al menos epistemológicamente, como observador. 
Al parecer la conclusión entusiasta de que bajo estos supuestos la figura del 
investigador se confunde con la del activista es inevitable. Y no queda claro 
porqué a los activistas debería seguir llamándoseles investigadores. 

Desde luego la dirección de mis reflexiones no es desanimar a los 
activistas. ¡Sean bienvenidos en una época escéptica y mediocre!. Mi pre
gunta es, más bien, de dónde surge su insistencia en llamarse a sí mismos 
«Metodólogos». 

Sospecho que, a pesar de las consecuencias epistemológicas de su 
postura, la mayor parte de los «Metodólogos» cualitativos preferirían man
tener la distinción entre el investigador y su objeto. La primera razón, y más 
obvia, es que los investigadores cualitativos no suelen pertenecer origina
riamente a las realidades que investigan, de donde resulta que en la práctica 
su identificación con el objeto es difícil, por mucho que sea una consecuen
cia inevitable a nivel teórico. 

Otra razón, menos obvia, es que el investigador pertenece, por su 
formación y condición propia, a un grupo social, el de los científicos, o el de 
los académicos, o el de los intelectuales, que no es fácilmente asimilable a la 
de cualquier otro, incluso en el caso que sea el de su propio origen. Un so
ciólogo mapuche no es un mapuche cualquiera, un antropólogo de origen 
poblacional no es un poblador común y corriente. La diferencia objetiva 
que ha sido puesta en la práctica de la formación académica es una diferen
cia real, que los obliga a volver a sus comunidades de origen marcados ya 
por una distancia que no pueden desconocer. 

Yo creo que la situación que se produce en este caso es dramática. En 
su alternativa suicida exigiría renunciar a la formación que se ha logrado, y 
obtener de ella como única y gran lección que la teoría se hace sólo desde la 
práctica, y que es allí donde hay que empezar de nuevo. En su alternativa 
ilustrada implicaría que el saber es un lugar desde el que es posible mejorar 
el mundo, y que debe usarse en beneficio de los que hasta ahora han sido 
considerados meros objetos, elevándolos a sujetos y promoviendo el cam
bio desde una consideración más rigurosa de la realidad. 

Sostengo que es esta alternativa i lustrada la que anima a las 
Metodologías cualitativas radicales, que buscan su fundamento en un gran 
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cambio epistemológico. Han logrado criticar, con justa razón, las pretensio
nes de objetividad de las formulaciones clásicas del Método, han puesto al 
descubierto su carácter tecnocrático y su coherencia con los poderes domi
nantes, han intentado una manera de acercarse a los fenómenos sociales 
conscientes de que intervendrán en su construcción, han buscado esa parti
cipación convirtiendo la figura del observador participante en un promotor 
del cambio. 

En todas estas operaciones, sin embargo, no han logrado salir de la 
clásica idea de una vanguardia consciente, que puede ayudar, a través de la 
consciencia de las limitaciones del saber, a los que ni siquiera saben que el 
saber no sabe. El Metodólogo cualitativo reproduce, en su alternativa ilus
trada, el imperio del científico sobre el lego, ahora en una variante reformis
ta. La idea de Método retiene la principal de sus connotaciones clásicas : la 
de que el observador, por mucho que esté involucrado en el objeto, opera 
desde fuera de él, y opera, en particular, desde el campo de su lucidez y su 
consciencia. Sigue habiendo aquí experto y lego. Lo único que ha ocurrido 
es que el experto ha concedido una cuota de saber al lego, modestia que se 
cierra justo en el momento de reconocer que, bajo ese supuesto, ya no puede 
ser considerado experto. 

La alternativa que quiero proponer es la siguiente : si los supuestos 
epistemológicos de las metodologías cualitativas críticas se llevan a sus con
secuencias naturales la figura del investigador debería disolverse; si la figu
ra del investigador, sin embargo, se mantiene, es porque aún se espera que 
el científico pueda ayudar con su saber a los que no saben. 

El drama de la Metodología Cualitativa Crítica no hace sino mostrar 
la esencia del Método como institución histórica, que no es sino la de ser la 
ideología de una ideología. 

La función histórica del Método Científico, en cualquiera de sus 
formulaciones, no es la de obtener conocinnientos, o acercar a la verdad, 
sino la de legitimar los conocimientos y las verdades. Una legitimación que 
opera no sólo entie los expertos y los legos, sino también entre los mismos 
expertos. Lo que ocurre no es que los científicos sepan la precariedad de su 
saber y la oculten a través del Método a los no científicos. No creo que una 
teoría conspirativa como esta sea verosímil. Creo que el problema es más 
profundo y sutil. El Método legitima los conocimientos principalmente en
tre los científicos, el efecto sobre los legos se produce recién a partir de la 
homogeneidad y fuerza de las creencias al interior de la comunidad cientí
fica, y depende estrechamente de esa homogeneidad y de esa fuerza. 
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Esto se puede decir también así: el Método no es lo que los científicos 
hacen, sino lo que creen que hacen. No es la esencia de la ciencia, sino su 
consciencia. No es el origen del conocimiento, sino el medio de su legitima
ción. 

La Metodología Cualitativa, crítica o no, no es sino una nueva mane
ra de legitimar el papel de los científicos en el mundo. Su perspectiva 
epistemológica no puede ser asumida consistentemente bajo la pretensión 
de seguir siendo Metodología. La insistencia en obtener resultados 
metodológicos a partir de fórmulas epistemológicas heterodoxas, no es sino 
un recurso de las nuevas formas del poder. 

La brutalidad de la cuantificación no es ni necesaria, ni viable, en una 
sociedad altamente compleja, en que es posible intervenir de manera dife
renciada sobre la subjetividad. La Metodologías Cualitativas permiten el 
acercamiento diferenciado que la cuantificación desconocía. Permiten la te
rapia social diferenciada que los tecnócratas niveladores no son capaces de 
llevar a cabo. Por un lado los tecnócratas de nuevo tipo, que con sus progra
mas estadísticos flexibles son capaces de llegar directamente a los electores 
o a los consumidores, ya no como meros números, sino como indicadores 
cualitativos de sus situaciones sociales. Por otro lado los reformistas de nue
vo tipo que reproducen la consciencia ilustrada de los vanguardismos clási
cos, ahora de manera interactiva. 

En ambos casos estamos en presencia de una nueva manera de ejer
cer la racionalidad científica más clásica. Una manera adecuada a la com
plejidad del presente. Adecuada a la posibilidad de intervenir el todo social 
parte por parte conservando el control del todo. Una manera que, respecto 
de la perspectiva científica clásica es extraña, ya sea por su extrema sofisti-
ficación tecnológica, o por los extravagantes marcos epistemológicos que se 
da a sí misma. Esta nueva forma de la racionalidad científica, que las 
Metodologías Cualitativas representan, son la Escolástica sutil, llena de res
quicios y barroquismos, llena de autoridad académica y discusiones 
bizantinas, que marca la decadencia de la Razón Científica en su conjunto. 

Para el poder burocrático, la Escolástica de la Razón Científica es más 
útil que las formulaciones niveladoras clásicas. Ya vendrán otros tiempos 
en que todo esto sea rechazado a su vez, por las mismas razones que ahora 
se le celebran. Por ahora la conexión entre Inquisición y Escolástica es efi
caz. Las Metodologías Cualitativas son un buen vehículo para ello. Y la ena
jenación de nuestros académicos, una vez más, no tendrá la menor sospe
cha de esto, al asimilarla simplemente, como moda. 
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